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La  révolution  accomplie,  depuis  quelques  années, 
lans  l'ordre  des  choses  intellectuelles  et  lilléraires, 
n'avait  guère  mieux  tenu  ses  promesses  que  n'avait 
le  faire  la  révolution  politique.  Sur  le  terrain  de 
l'art  comme  dans  le  domalue  social,  il  faut  que  la 
liberté,  pour  aboutir  à  des  résultats  en  rapport  avec 
les  généreuses  espérances  qu'elle  soulève,  se  propose 
Lataol  tout  d'atteindre  un  but  vrai  et  grand.  Abaissez 
Iles  barrières ,  rompez  le  frein ,  ouvrez  les  écluses  :  si 
'vous  n'avez  aucun  athlète  impatient  de  ravir  la  cou- 
ronne, si  vos  navigateurs  n'aspirent  plus  à  la  fatigue 
des  Argonautes,  si  les  coursiers  divins,  au  lieu  d'em- 
porter le  char  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  préfè- 
rent s'engraisser  dans  les  herbages  marécageux,  vous 
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qo  £  àe>  ciéceptions  et  à  des  mécompte^ 

s  ic5  cuL-^riiîises  "^ijl^raires  seront  seules  assou\îes« 
*jiH  ^nniif;:-T:n25.  que  fissent  des  gens  de  lettres  domH 
ni^  T^ar  rindindualisiDe.  des  artistes  sins  croyances? 

Âu:!inif  lOf-f  Tiuissanîf  re-  les  emportait,  ne  les  sou- 
teiiar. .  nf  if^  fnr.ifiâit.  11  v  eut  sans  doute  de  nom- 
iireii'^e^  e:  i»:»ri:»rii:Vies  e\ceptîons  dont  nous  ferons 
iit^ii:i:#r  KHi  i  .'li-i.rf  ;  mais  à  la  suite  des  maitres 
tiiTTi^  Li'  :*f  Ticiir  >f  pressait  une  tourbe  d'hommes 
i'"  iLi'^r  LU  ur^*:  7.i-.rîi  oe  leur  talent  dans  uo  but 
iKrsriTnt*!.  Là-  sIî^  riineonnaient  le  public  des  jour- 
Bac;  ^.  a*s  :'iieii*.rfis.  îes  ajlres  firofessaient  Je  culte 
u*  il  rmif  .  :»r«sa;):  î:»us  afTeclaient  un  suprême  dé- 
cau  ii'iUT  j-î  r-riT."^  iclions  fî  ies  principes  et  suivaient 
*i  rv^uji*-.  uitf  r:i»::;  c:»ninienc<*e  au  hasard:  et  alors 
iir  i-eiiLiiit^ir.  cj*  iii;:?  c.Ucs  je>  niains  au  îrouveme- 
Hs^u  *t:  ai  iteuî-f  .  is;::.  ij:in^,n")e>  ilu  pouvoir  et  a  l'op- 
lâUmiuin^.  fT.  lûteTcUiiieni  fAciusi^cmcnt  à  transformer 
tsr  ciiL»»«r  L  an  efi  cbcisi  de  lucre.  Les  romanciers. 
±tfr  'jurriuiOLieuT^  trci^v^im  ieur  compte  a  tblter  les 
nrai^na^  i«siimuiijb-  ûl  ccr;îr;  les  peintres  et  les  sculp- 
i*-ur-r  ^  nïStUuv.iû  er  rnerre  c»;i^erte  contre  1  lionne- 
1*1*.  l-ier  ui.^  fr.  jes  îiulres  sr  mont  raient  rebelles  k 
-  liir-:  Qi.  at^vouenienl  el  ou  sAcrificf-:  ils  rabaissaient 
'-ca^rriL.^  u±  Jiiiieliuyencf  ii  U  condition  d  un  métier 

-^»ii  Qr  nniH..  f!*;  n:iu>  le  trouverons  tmil  a  l'heure, 
celi-t  o-cia-raiioi.  iiiussu  iiue,  thirftnt  \r.  période  dont 
IaOut  'e»quiasii)n>  it  rt^nii.  ii  j.  \  ou:,  niemr  chez  les  ad- 
■«Efia^^e^  ot  nQ>  idf«e>.  n.  io:ieur  consciencjeuv ,  m 
cooTicuon  desiniere^tsef  .  ni  amour  ée  la  vérité  et  de 
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la  justice.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  laissions 
aller  à  cette  amertume  jusqu'à  calomnier  une  ëpoque 
qui  nous  a  entraînés  dans  son  mouvement  et  associés 
à  ses  luttes  !  Il  y  eut  des  hommes  d*esprit  et  de  cœur 
qui  conservèrent  fidèlement  la  tradition  de  ce  qui 
est  bien  et  de  ce  qui  est  beau,  et  nous  nous  plairons 
à  rendre  justice  à  plusieurs  d'entre  eux  en  ènumé- 
rant  leurs  œuvres.  Mais,  en  dehors  de  ce  cercle 
d'élite,  combien  ne  se  rencontra-t-il  pas  de  ces  littéra- 
teurs mercenaires  qui  ne  veulent  qu'être  en  un  instant 
lus,  applaudis,  payés  et  oubliés  ;  qui  déclinent  toute 
responsabilité  pour  des  ouvrages  auxquels  ils  refu- 
sent tout  soin,  tout  respect;  dont  la  gloire  n'est  pas 
de  bien  écrire,  mais  de  beaucoup  écrire;  qui  dédai- 
gnent le  style,  cet  art  dont  la  fui  est  de  construire  des 
palais  impérissables  aux  grandeurs  de  la  pensée  hu- 
maine, et  qui  ne  se  soucient  nullement  d'être  les  héri- 
tiers des  siècles  d'Auguste  et  de  Louis  XIV,  pourvu 
qu'on  les  paye? 

A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  vingt  ans, 
trente  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  la  littérature 
offrit  un  pareil  spectacle,  et,  chose  triste  à  dire,  elle 
se  débat  encore  dans  les  mêmes  voies  et  elle  a  plutôt 
perdu  que  gagné. 

Cette  littérature  du  règne  de  Louis-Philippe,  dont 
on  a  dit  beaucoup  de  mal  et  quelque  bien ,  ne  sut 
trop  souvent  que  correspondre  à  sa  propre  époque  so- 
ciale et  en  reproduire  fidèlement  l'empreinte  résumée 
en  cette  idée  :  transition. 

Livrée  à  la  recherche  du  neuf,  elle  avait  jeté  à 
la  mer  la   morale,   la   religion,   le  goût,   la    logi- 
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que ,  et  tout  le  bagage  dont  elle  croyait  pouvoir  se 


Mais  est-il  vrai  de  dire  qu*elle  ne  devait  laÛKr 
après  elle  que  le  vide?  Nous  croyons  au  contraire 
qo^eOe  aura  préparé  les  voies  à  un  siècle  meilleur, 
à  dci  cvais  plus  fructueux. 

flnoos  semble  que  la  venir  profitera  de  ses  efforts  et 
-de  ses  tentatives  ;  qu^il  s'ouvrira  po^r  la  littérature^ 
(X>mme  pour  rindustrie,  une  magnifique  phase  de  déve* 
loppementdont  notre  imagination  pressent  en  quelque 
sorte  la  grandeur.  Nous  ne  croyons  pas  à  la  progres- 
sion indéfinie  de  lliumanité  :  Thomme  subit  la  loi  de 
sa  nature  et  la  condamnation  portée  contre  lui.  Il 
porte  en  lui-même  son  propre  cœur,  et  ce  coeur  sera 
toujours  infirme ,  et  son  corps  sera  toujours  assujetti 
as  travail^  et  <^aque  pas  fait  dans  le  domaine  des 
conquêtes  matérielles  ou  intellectuelles  ne  fera  que 
rapprocher  Tbomme  voyageur  d'une  souffrance  nou* 
velle,  d'une  croiv  encore  ignorée.  Tout  cela  est  vrai; 
mais*  si  l'avenir  doit  nous  présenter  la  misère  sous 
d'autres  faces^  il  doit  aussi,  nous  Tespérons,  ajouter 
à  nos  ressources  et  a  nos  forces.  Et  comment  ne  croi- 
rions-nous pas  que  ee  mouvement  univ^'sel,  que 
celle  gravitation  des  hommes  et  des  choses  vers  de 
gigantesques  résultats,  exerceront  une  influence  sur 
les  lettres  et  pousseront  la  pensée  et  la  forme  vers 
de  plus  nobles 
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Comme  on  a  pu  le  voir  au  dëbut  de  ce  livre, 
dans  la  première  période  qui  suivit  la  révolution  de 
Juillet,  le  rationalisme  déployait  en  pleine  liberté 
tous  ses  drapeaux,  et  la  littérature,  au  lieu  de 
servir  d'instrument  à  une  idée  féconde,  à  une  doc-  • 
trine  acclamée  par  les  intelligences  d'élite ,  ne  pro- 
duisait que  des  manifestations  isolées  et  individuelles. 
Toutes  les  écoles  semblaient  dissoutes;  celle  des  clas- 
siques osait  à  peine  s'avouer;  elle  n'existait  plus  qu'à 
l'état  de  tentatives  dépourvues  d'ensemble,  et ,  dans 
le  drame,  dans  les  œuvres  d'imagination  ,  dans  la 
critique,  elle  se  transformait,  à  son  insu,  en  véritable 
éclectisme.  L'école  romantique,  surprise  ellerméflfte 
au  spectacle  de  sa  brillante  impuissance,  abdiquait 
son  propre  nom  et  repliait  ses  enseignes,  et  ceux  qui 
s'étaient  si  bruyamment  ralliés  à  elle  dans  les  derniers 
jours  de  la  Restauration  commençaient  à  reconnaître 
que  le  beau  n'appartient  à  aucune  théorie  exclusive  et 
qu'on  peut  lerechercher  dans  tous  les  camps,  sous  tou- 
tes les  formes.  L'école  catholique  et  l'école  monarchi- 
que se  séparaientostensibleraentrunedel'autre;  la  pre- 
mière proclamait  enfin  que  Dieu  peut  être  servi  dans 
toutes  les  langues  et  en  dépit  des  institutions  imposées 
aux  races  humaines  ;  l'autre  vovait  cet  affranchisse- 
ment  avec  un  déplaisir  mal  dissimulé,  et,  dans  le  parti 
religieux  j  ne  voulait  reconnaître  qu'un  assemblage 
d'hommes  de  bonne  foi,  qui,  sans  le  savoir,  compro- 
mettaient  ou   rendaient  impossible  le  triomphe  de 
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la  vérité  et  de  la  justice.  Dans  cette  confusion  des 
esprits,  des  choses  et  des  principes,  chacun  se  frayait 
à  lui-même  sa  propre  voie  ;  un  immense  affaiblisse- 
ment d(*H  convictions  sociales  ou  littéraires  dominait 
la  génération  en  travail.  De  cette  situation  allaient 
nécessairement  résulter  des  rapports  très-adoucis 
antre  des  hommes  obligés  de  se  combattre  et  une 
disposition  réciproque  à  la  conciliation  ou  aux  con- 
censions. 


III 


Sous  la  dynastie  d*OrléanSy  beaucoup  plus  encore 
que  SOUS  la  Restauration ,  la  politique  se  montra 
dommageable  aux  lettres.  La  plupart  de  ceux  qui, 
durant  les  dernières  années  du  règne  de  Charles  X, 
s^étaient  fait  un  nom  dans  Tétude  delà  philosophie  et 
de  rhistoire,  dans  les  triomphes  de  la  poésie  ou  du 
théâtre,  aspirèrent  à  prendre  le  gouvernement  de  leur 
propre  siècle  et  dédaignèrent  leurs  palmes  de  lauréats 
pour  aspirer  aux  gloires  de  la  tribune  ou  à  la  puissance 
du  journalisme.  Nous  avons  apprécié  ailleurs  le  rôle 
de  ces  acteurs  des  grandes  scènes  ;  nous  avons  à  plu- 
sieurs reprises  mentionné  les  harangues  dont  les 
journaux  du  temps  ont  gardé  le  souvenir.  A  Dieu  ne 
plaise  quenousamoindrissions  ici  Timpression  qu'elles 
produisirent  sur  nos  contemporains  et  que  nous  com- 
prenons encore ,  bien  qu'affaiblie  à  raison  du  temps 
et  de  la  difitance  ;  mais  ces  magniques  efforts,  dépen* 
ses  en  pure  perte ,  et  pour  des  intérêts  aujourd'hui 
méconnus  quand    ils  ne  sont  point  oubliés,  tinrent 
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trop  souvent  la  place  de  labeurs  plus  utiles^  dont 
la   postérité  s*est  vue  frustrée. 

Parexception,  M.  Thiers  mit  à  profit  son  passage 
au  pouvoir  et  la  pratique  des  afTaires  pour  bien  étu- 
dier et  pour  mieux  comprendre  la  grande  épopée  con- 
sulaire et  impériale  dont  il  avait  à  dérouler,  comme 
historien,  les  diverses  phases.  S'il  n'eût  été  ministre, 
si  sa  pensée  ne  se  fût  transformée  parla  connaissance 
des  documents  et  Tintuition  des  analogies ,  jamais 
M.  Thiers  n'aurait  atteint  le  degré  d'impartialité  lu- 
cide dont  il  a  fait  preuve  en  écrivant  cet  ouvrage, 
d'ailleurs  trop  exclusivement  conçu  au  point  de 
vue  de  l'apologie  et  des  intérêts  de  la  France. 
Nous  nous  garderons  bien  de  rendre  le  même  té- 
moignage à  M.  Guizot.  Â  coup  sûr,  durant  le  règne  de 
Louis-Philippe,  aucun  orateur  parlementaire  n'obtint 
à  la  tribune  les  triomphes  dont  ce  ministre  était  fier; 
mais  ces  triomphes  mêmes  n'eurent  ni  l'importance, 
ni  le  mérite,  ni  la  durée  qu'auraient  des  ouvrages  de 
longue  haleine  écrits  par  cet  historien  dans  le  si- 
lence de  la  méditation  et  en  dehors  de  toute  pression 
extérieure.  Si'éminentque  soit  M.  Guizot,  c'est  comme 
professeur  d'histoire  qu'il  s'est  fait  un  nom  célèbre, 
et  nous  avons  le  droit  de  distinguer  entre  le  profes- 
seur et  l'historien.  En  effet  les  œuvres  qui  ont  fait 
la  renommée  de  M.  Guizot  n'ont  point  reçu  la  forme 
définitive  de  l'histoire;  les  remarquables  leçons  qu'il 
a  fait  entendre  à  la  Sorbonne,  et  qui  ont  révélé  en  lui 
le  plus  illustre  parmi  les  juges  des  siècles  passés,  ren- 
fermaient des  espérances  qui  n'ont  point  été  suffisam- 
ment réalisées  ;  elles  annonçaient  des  livres  qui  ne  se- 
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ront  jamais  donnes  à  la  France.  Nous  en  voulons  à 
M.  Guizot  d'avoir  perdu  en  des  lut  tes  stériles  un  talent, 
des  facultés,  un  génie  historique  que  Dieu  lui  avait 
départis  pour  de  plus  nobles  fins.  Que  restera-t-il  de 
sa  carrière  parleraenlaire,  dont  le  souvenir  lui  est  si 
cher  et  qu'il  se  plait  à  rappeler  avec  complaisance? 
De  magnifiques  succès  oratoires  et  des  manifestations 
dVloquence  politique  inconnues  jusques  à  lui  dans 
notre  pays  et  qui  rendaient  l'Angleterre  jalouse.  Mais 
la  petitesse  des  événements  auxquels  cette  puissance 
intellectuelle  a  élé  associée  ira  de  jour  en  jour  en 
s'amoindrissant  encore,  et  le  jour  viendra  où  les  dis* 
cours  de  M.  Guizot  ne  seront  connus  que  des  ama- 
teurs de  curiosités  historiques.  Ce  sera  un  malheur 
pour  sa  gloire.  D'ailleurs,  quoi  qu'en  dise  M.  Guizot, 
quoi  qu'il  pense  lui-même  de  cette  période  de  sa  vie, 
il  n'est  que  trop  avéré  que  son  intelligence  politique 
a  été  mise  au  service  d'une  cause  vaincue  sans  retour, 
parce  qu'elle  n'était  ni  complètement  vraie,  ni  grande, 
et  cette  circonstance  rejaillira  sur  le  talent  lui-même 
en  lui  enlevant  sa  raison  d'être.  Ce  sont  de  sublimes  sou« 
venirs  que  ceux  du  vieux  Chatam,  de  Fox  et  dePitt, 
et  M.  Guizot,  qui  parlait  comme  ces  orateurs  illustres, 
a  eu  le  malheur  de  n'avoir  à  défendre  comme  eux 
aucun  intérêt  vaste  et  patriotique.  Lorsque  Chatam 
se  montrait  l'implacable  ennemi  de  la  France,  c'est 
que  la  France  semblait  à  la  veille  de  prendre  une 
revanche  de  Crécy  et  d'Azincourt  et  de  sonner  les 
funérailles  de  la  fortune  britannique.  Lorsque  Fox  éle- 
vaitsi  haut  ledrapeau  de  l'opposition  dans  la  chambre 
des  Communes,  c'est  qu'il  avait  pour  points  d'appui 


^, 
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les  principes  de  1789  et  les  idées  sociales  proclamées 
par  la  Constituante.  Et  quand  Pitt  mourait  à  la  peine, 
en  tournant  un  mélancolique  regard  vers  sa  patrie,  il 
avait  eu  pour  adversaires  la  Convention  et  l'empe- 
reur et  s'était  élevé  à  leur  taille'.  M.  Guizot ,  lui , 
n'avait  eu  à  combattre  que  des  ennemis  au  nombre 
desquels  le  plus  redoutable  était  M.  Mauguin  ;  il  avait 
eu  taotôt  pour  obstacles,  tantôt  pour  rivaux,  M.  le 
comte  Mole,  M.  de  Montalivet,  M.  Passy,  et,  en  dépit 
de  sa  merveilleuse  aptitude  à  revêtir  les  petites  choses 
de  dehors  pompeux,  il  ne  lui  avait  pas  été  donné 
d  élever  à  la  hauteur  des  grandes  luttes  nationales  les 
mérites  de  la  coalition  et  quelques  disputes  de  por- 
tefeuille. 

Considéré  comme  historien  et  du  point  de  vue  lit- 
téraire, M.  ïhiers  avait  eu  cette  destinée,  de  1840  à 
1848,  de  n'être  pas  semblable  à  ce  qu'il  avait  été 
avant  i83o,  et  d'avoir  considérablement  grandi  au 
point  de  vue  de  l'expérience.  Un  peu  plus  tard ,  de 
i852  jusqu'à  nos  jours,  il  devait  parcourir,  comme 
écrivain,  une  dernière  phase,  moins  remarquable  as- 
surément que  les  deux  premières,  et  durant  laquelle 
nous  serons  loin  de  le  trouver  en  progrès ,  tout  en 
applaudissant  encore  au  mérite  réel  de  son  œuvre. 
M.  Thiers  est  devenu  plus  calme  dans  ses  jugements, 
plus  réservé  dans  ses  admirations,  plus  instruit  des  né- 
cessités gouvernementales  et  moins  disposé  aux  aven- 
tures politiques.  En  revanche  son  style  a  perdu  de  sa 
vigueur,  ses  pages  s'étendent  outre  mesure,  sa  clarté 
devient  prolixe,  et,  de  peur  de  n'être  pas  compris,  il 
se  répète  bien  souvent  et  reproduit  trop  de  fois  la 


ni<^hif>  JiltV.  Il  n*<M^  Aîiit  pis  ainsi  qosMid  il  fondait  sa 
riMiouuiuH\  f^M^  vcmkt-vmis?  Heurtmse  fortune  de  la 
Jtimtss^}  \a  \X\Ttkiif^  rsld^lui,  et  il  racœptera  ap- 
plii|Ut^^  k  sa  carrière  historique. 

M,  Thiers  a  beaucoup  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
Hourire  lui-même  de  ces  élans  de  1  amitié  ou  de  T^* 
bit  ion  qui  le  comparent  à  Guichardin  et  à  Machia- 
vel, ^t  placent,  sans  hésiter,  son  nom  à  côté  de  ceux 
de  Voltaire ,  de  Tacite  et  de  Thucydide  ;  il  a  beau- 
coup trop  de  vrai  talent  pour  ne  pas  distin«^er,  à 
travers  la  fumée  de  Tencens^  le  visage  des  flatteurs 
qui  lui  crient  qu'il  a  réalisé  le  type  idéal  de  Thisto- 
rien  rêvé  autrefois  par  Qcéron  dans  le  livre  de  FOrch 
teur;  il  connaît  enfin  beaucoup  trop  bien  les  hommes 
pour  ne  pas  savoir  que  Tadmiration  elle-même  a  ses 
réticences  et  ses  réserves ,  la  rivalité  ses  jalouâes  et 
ses  égoïsmes,  ladulation  ses  convoitises  et  ses  perfi- 
dies. Les  grands  et  les  petits  esprits  sont  misérable- 
ment ofTusqués  par  une  trop  vive  lumiCTe,  et,  dans 
œ  mouvement  d'enthousiasmes  qui  regrettent  de  le 
voir  réduit  à  écrire  de  C  histoire^  tandis  qui!  detrait  en 
faire,  il  en  est  plus  d'un  qui  célèbrent  lauteiir  d'im 
bon  livre  moins  cordialement  qu'ils  ne  saluent  Tes- 
poir  de  la  future  résurrection  d'un  régime  éteint  et 
qui  servent  ainsi  la  personnalité  de  leur  parti. 

M.  Tliiers,  comme  tant  d'autres  qui  ont  essayé  de 
retracer  les  annales  de  leur  propre  temps,  a  pu  voir 
à  quel  d^ré  les  points  de  vue  si  dilTérents  et  si  com- 
plexes dont  se  compose  la  méchanceté  du  cœur  hu- 
main, offrent  de  difficultés  et  d'écueilspour  toute  his- 
toire contemporaine.  Les  embarras  deviennent  plus 
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graves  encore  lorsque  l'historien  ose  raconter  nos 
révolutions  modernes,  qui  ont  bouleverse  les  hommes 
et  les  choses ,  remué  profondément  toutes  les  ques- 
tions religieuses,  sociales,  politiques,  agité  toutes  les 
intelligences  et  toutes  les  consciences.  Ce  sont  sur- 
tout ces  grandes  crises  de  Thumanité  qui  ne  sau- 
raient être  impartialement  jugées  par  ceux  qui  les  ont 
vues  et  qui  en  sont  les  héritiers  immédiats.  Elles 
laissent  après  elles  trop  de  haines  et  trop  de  colères, 
trop  de  regrets  et  trop  d'espérances,  elles  ont  froissé 
ou  exalté  trop  d'intérêts,  pour  qu'elles  ne  soient  pas 
tour  à  tour  défendues  comme  une  cause  personnelle 
ou  attaquées  comme  le  camp  d'un  ennemi.  Si  Thabi- 
lelé  des  hommes  trouve  encore  le  moyen  d'expliquer 
les  événements  et  les  problèmes  moraux  de  l'histoire 
ancienne  au  profit  des  idées  et  des  doctrines  actuel- 
les ;  si  nous  voyons  à  chaque  instant  les  antiquités 
grecques  ou  romaines,  pour  ne  parler  que  de  celles- 
là,  interprétées  au  gré  des  sentiments  modernes  et 
servir  de  polémique  et  de  justification  aux  passions 
et  aux  systèmes  du  jour;  si  les  siècles  divers  de  noire 
propre  histoire  nationale  et  ses  institutions  succes- 
sives ont  été  étudiés  et  commentés,  par  les  écrivains 
If  s  plus  recommandables ,  dans  le  sens  de  tous  les 
partis  et  de  toutes  les  doctrines,  que  sera-ce 
des  faits  auxquels  nous  avons  pris  part,  des  événe- 
ments qui  nous  touchent  et  que  nous  avons  en  quel- 
que sorte  créés?  Sera-t-il  donc  aisé  de  les  juger,  nous 
ne  dirons  pas  avec  une  vérité  absolue ,  mais  seule- 
ment avec  une  justice  relative?  La  difficulté  est  déjà 
immense ,  si  près  que  nous  sommes  des  événements, 


àe  i^  rPtcmmer  ^nlemezil  fx  aijîay  poor  vérifier  les 
TCpaurtknks  &iLfs  oi:  mij»Dy*^e^.  pnur  mpptéixr  des 
bconiDeE  plot-i^  conâ&cré^  90e  mesnrés.  en  un  mot 
prmr  jas»"  i*  reDcmunéf^.  Les  mrct*  sonl  encore 
cli^adï  fl  les  cLo»»  rE^îrent,  puer  amâ  parler  j  à 
cbdque  pas  on  tosciie  st:  Ti'.  Cte  p:i3XT&it  dire  fpe 
I  niftaire  est  cxMnnK*  le  sr^nà  ri^mtEi  des  nations*  où 
sont  en  icsène  toutes  ïes  fiafisions  les  f dits  nobles  «i  les 
plus  triples  de  ihumanite.  et.  dans  llûstaÎTe  elle- 
niême,  les  rrvolutioas  âcmt  une  espèce  de  tempêtes 
humaines  qui  Lfisent,  déracinent  et  emportent  tout, 
monuments.  instltutic»ns  et  hkhits.  U  faut  Inen  des 
années  pour  que  le  cislme  et  Tordre  renaissent  sur  un 
sol  profondéaK*nt  silionné.  pour  que  les  précifûces 
ouverts  par  le  tremblement  de  terre  se  recouvrent  el 
se  referment. 

?ious  n'en  savons  que  plus  de  irê  â  M.  Thiers  d'a- 
voir eu  le  courage  de  braver  ces  obstacles  et  de  sur- 
monter  ces  périls:  tieuieux  ceui  qui  comme  lui  ont 
le  bonheur  de  mettre  en  commuDÎcation  immédiate 
la  postérité  avec  leur  propre  âècle. 

Si  31.  Tliier^,  comme  historien,  n'a  point  rencon- 
tré, dani  son  second  ouvrage,  b  puissance  drama- 
tique et  le  coloris  dont  il  a\ait  empreint  le  premier, 
il  est  devenu  meilleur  juge  des  choses  el  des  hommes 
et  il  a  acqui»  des  droits  plus  grands  à  la  confiance 
de  sifs  contemporains.  On  sent  que  trente  ans  d'é- 
preuves et  de  luttes  ont  passé  sur  la  tète  de  Tauleur. 
O  n'est  plus  l'homme  qui  flattait ,  louait  ou  excusait 
pres^{ue  tout  dans  le  gouvernement  révolutionnaire. 
Jamais  il  n  avait  caractérisé  aussi  netlement .  aussi 
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sincèrement,  V anarchie  sanglante^  les  sombres  fureurs 
de  la  Convention,  la  Réi^olution  naufragée  dans  le  sang. 
Os  nobles  paroles  sont  comme  Texorde  de  sa  seconde 
histoire.  On  dirait  qu'il  s'est  fait  dans  l'historien  la 
même  métamorphose  que  dans  la  Francede  l'an  VIII  ; 
qu'il  a  pardonné  aux  plus  illustres  membres  de  nos  as- 
semblées républicaines  de  s'être  faits  les  courtisans  et 
les  gentilshommes  d'une  nouvelle  et  future  cour.  Ne 
nous  plaignons  pas  de  cette  habile  transformation  ; 
elle  s'explique  naturellement.  D'abord  tout  écrivain 
de  talent  se  personnifie  dans  son  héros  ;  et  puis 
la  connaissance  plus  exacte  des  affaires  et  le  contact 
avec  les  hommes  ont  apporté  plus  de  maturité  au 
jugement  de  M.  Thiers ,  et  ont  retranché  de  ses 
opinions  ce  qu'elles  avaient,  sous  la  Restaura- 
tion, d'ardent  et  de  juvénile,  d'agressif  et  d'in- 
juste contre  un  ordre  de  choses  qu'il  s'agissait 
alors  de  faire  tomber,  et  contre  lequel  luttaient 
la  plupart  des  talents  nouveaux,  pour  se  faire  la 
grande  place  à  laquelle  ils  avaient  droit,  et  qu'on  ne 
savait  point  assez  peut-être  leur  préparer  et  leur  ou- 
vrir. Les  hommes  arrivés  au  pouvoir  et  à  la  renom- 
mée, lorsqu'ils  mesurent  le  chemin  qu'ils  ont  fait  et 
ce  qu'ils  ont  abattu  ou  créé,  deviennent  moins  ido- 
lâtres de  ce  qu'ils  ont  produit,  moins  dépréciateurs 
de  06  qu'ils  ont  abaissé.  Quand  on  voit  clairement 
que,  au  bout  de  tout,  il  s'agit  de  gouverner,  de  mener 
et  de  contenir  les  hommes  ;  quand  on  a  été  chargé 
soi-même  de  concilier  et  de  discipliner  les  diverses 
passions  humaines,  on  devient  moins  exigeant  en- 
vers les  pouvoirs  tombés  et   moins  illusionné  en  fa- 
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vf'iiT  Jf*^  poir^'Oirç  inçiTL^visés»  àMa&  les  leapctes. 
Cf-  qof-  lom  it  monde  jsrxÙBnuu  et  qat  fhmran  de 
ièous-  hànnrt  dam*  M.  Tkiifir£u  r  esl  ia  fipiîhifaf  M\ec 
la^uelH  rhistarkn  p&se^  t  Ichk^  ifiî^  sajfife  Itt  pins  di- 
vers: tfinrâdant  la  nijonmatie  coomie^  ||oecre,  les 
<^iératîciîi>  àe  imnqut  ccimoÈt  ia  Ifywfatîi'^,  Jes 
saurdffs  intruroesi  camme  ies  iluaimiiiiiHii  maûfiestes; 
dispcisaDt*  Muoc  ime  remarqcahie  akaiioe.  de&  ma* 
teriaui  jes  jAss  noiDhreizi.  et  les*  jàs&  dk|iaFates; 
parcouraiit  JTkirajie,  ie  nàcmàt  €(i  le^  r^ia»p<>  de 
halalDe  axtc  ]a  iaciiht'  à  un  stUioprufÀMt  conwioinmé; 
nKHaiit  il  prafii  ifs^  ccmfideDce»  de  la  socréiai* 
rentr  dTlal .  les»  CvaumniLicatiaiis  de  z)Q&  archiTes 
ausid  liie^  qoe  ie>  re'iiâeu!Beiii£akl&  deS'  cchus  ètran- 
irèreç^  et  ccmibmafiU  presque  avec  «a  < ^ral  honheor, 
loiK»  ce>  éléments  iDiik4|iie&  <|ui  sEçiposeDl  des  ooa-  ' 
naksaiHxs  ti^es-variées^  d  <jui  enibarrasî«ieDt  plus  que 
jamais  dans  dos  temps  mciderDes  la  maptht  et  Tait 
de  l'hislcwien.  An\  yeui.  d  une  chtiqoe  «éiwe  il  csl 
rare  qu'aii  talent  de  cKte  nature  ne  fierde  pas  un 
pen  en  profoDjeorce  qa'il  irapie  en  clarté.  En  dépit 
de  ce  juste  reproclif  •  îl.  Tbifr?  occupe  uoc  place 
boDoralile  pamii  noii  écrivains  :  ce  n'est  pas,  ea  eflel, 
un  naediocre  pri^ilépe  qu'une  intelii^Dce  poàtive, 
pouvant  comprendre  et  ev^mer  vivement  nulle 
cboses  ensemWe,  et  douée  de  œ  don  inimitabir  de 
transmettre,  par  une  communication  aussi  rafùde  qur 
lumineuse,  ses  impressions  eî  ses  chinions  personne* 
les,  si  contestâmes  et  si  atUqut^^  qu  elies  puisssent 
être,  1]  j  a  bien  quelque  bonbeur  à  a\oir  réveillé 
parmi  nous  les  succès  d  une  »rte  desprit  et  de  style 
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qui  paraissaient  un  peu  passés  de  mode  en  France^ 
mais  dont  Tëvidente  popularité,  dans  la  personne  de 
M.  Thiers,  annonce  qu'ils  répondent  encore  univer- 
sellement aux  sympathies  de  l'esprit  français.  Si  la 
grande  histoire  à  laquelle  il  travaillait  durant  les  loi- 
sirs que  lui  laissait  la  politique  n'est  pas  et  ne  pou- 
vait guère  être  uirt^'véritable  monument  littéraire , 
plusieurs  parties  n'en  brillent  pas  moins  par  des  qua- 
lilés  éminentes  qui  la  recommanderont  à  l'estime 
quand  les  circonstances  ne  la  recommanderont  plus 
à  la  popularité. 

Ce  livre  n'en  renferme  pas  moins  de  graves  la- 
cunes ;  l'auteur  raconte  les  faits  administratifs  et 
militaires  de  la  période  consulaire  et  impériale  , 
mais  il  dédaigne  de  faire  l'histoire  du  peuple ,  l'his- 
toire des  idées,  l'histmre  des  développements  de 
l'intelligence.  Il  ne  voit  que  des  faits  et  rien  de  plus; 
chaque  chapitre  porte  un  nom  de  victoire  ou  de  dé- 
faite; il  aime  l'odeur  de  la  poudre  et  ne  daigne 
s'occuper  d'aucune  des  grandeurs  pacifiques  de  la 
France.  Cependant,  comme  on  l'a  dit  avant  nous, 
une  nation  ne  vit  pas  d'obus  et  de  boulets,  elle  vit 
de  travaux  et  d'idées.  Depuis  l'organisation  de  l'Eu- 
rope en  divers  États  condamnés  désormais  à  faire 
équilibre  les  uns  aux  autres  comme  par  une  loi  de 
gravitation,  la  guerre,  à  moins  d'être  une  guerre 
de  principes,  ne  peut  rien  changer  à  notre  des- 
tinée, tandis  qu'un  simple  jet  de  vapeur  sur  un 
piston  renouvelle  en  une  vie  d'homme  la  face  de 
l'univers.  Vous  pouvez  accumuler  par  la  pensée 
Austerlitz  sur  léna ,  Wagram  sur  Austerlitz ,  qu'en 


•--lUlA       .   I    -  - 


HZ    le  l'-mtjtif.  izr*rr  :?r*-:r:  it-a«?îise  le    jrac  .    une 
i^^Lii^a  sen    .s   :u  -i^t   -u.c  ji  -^-rilid.    la.   pîii  plus 

imfac  -.1  znj.t:.;'jr  -li  p'17?.  taie  1  i  luxr»?!?  coa- 
licccs  in  1  ûfhr  c::t:i:»  zms  eu  ocios  JtKzrrax  flir 
~jf  .jîiamc  ie  bmaiilf?.  S:«is  î'^bcir?.  i<x»  bien 
nm  ôe  z.cn  /Jias^  fcft  Fnac*f  i-^o.!:  on^f  âou;.  «île  a^il 
sne  raiàcc-  et  ^e  acraîj'rsiiiC  lu  iiîfitrrs  cetLe  ntsoo 
<t  Cïftt<»  X3ie.  LLe  22eii.:x.u.  -eile  f<cr;n:t-  efe  avait 
s  iïf  LnU'io.  -ri  M.  rilr?rs  :ie  z:c:>  i^ide  en  rien 
br-crlcuï  «rcijLitfîneacà  ôtf  l'ji-^  <ît  «le  l'esprit. 
UoruitcQ  a^:-^  c.:  iàs?e--:  Vfsjuii  le^xsut^Ge.  non 
j^Los  ojiiâtîcT:.  ne  !r?  siecie  i*ii€  pensa  le  s^ns  de  h 
po«ïr>îe.  Le  5ie^:;•f  d-f  Scii_--fr-  d«f  G«21Ik.  de  Bjroa! 
M.  Tbî«ns  ciociir.*^  ^ ::«eL:îr:  ixadusie  de  StwL  et  ne  con* 
âacre  qu  un  p«K::  z-xnbre  ie  ^LîTies  a  Guteaubriand ! 
On  cherche  ^iintrcceiiL  iac*  scoE'vtç  ce  cuii  faut 
peQs«r7  de  Miize  de  Ein^  .  de  PtoycrJ-'ciiard.  On  di- 
rait, a  le  lire.  r:j.:.r  543o>>'jp«:'.eo-oa  n  i?;i.  ea  France, 
m>e  tuer  et  aî-iAirir.  r:  i^erucr  et  idai:3i>trer:  qu'il 
ny  a^^lt.  dans  ce  vaste  enirire.  q.:e  de^  généraux  et 
des  prt£':t>.  des  Ci3mnîi>  et  des  sotdits.  M.  Thiers  ne 
voit  djQs  >j{K^!êon  qu'un  l;ero5>  classique  destiné  à 
jouer  sans  repos  le  njle  du  itnie:  il  ne  croit  qu'à  la 
force  et  a  son  résultat  tinal.  le  fait  acvvmi^i.  U  ignwe 

• 

ou  il  méconnaît  à  piaisircette  >cîc^nct*  tuiicemmenlmo» 
derne.  éminemment  consolante,  qu'on  appelle  la  phi- 
losophie de  l'histoire  :  scepliv]ued*alvindon,  il  marche 
en  toute  confiance  dans  son  scepticisme  :  il  admire 
Machiavel  et  n'ose  luiempnmter  >«>>  audacieuses  théo- 
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ries;  la  religion  n'est  pour  lui  qu'une  institution  res- 
pectable dont  il  ne  faut  pas  rechercher  les  origines , 
mais  qu'un  gouvernement  ne  doit  point  laisser  à  l'é- 
cart, ne  fût-ce  que  pour  en  faire  un  moyen  de  sécu- 
rité, de  hiérarchie  et  d'ordre.  Après  cela  c'est  à  elle 
à  laisser  faire  et  à  se  ranger  sur  le  passage  de  la  loi 
civile  pour  ne  parla  gêner  ou  lui  faire  obstacle.  Et 
cependant  le  grand  empereur,  devantlequel  M.  Thiers 
aime  à  se  prosterner  avait  d'avance  révélé  à  cet  his- 
torien ce  qu'il  faut  penser  de  la  puissance  des  idées. 
Tout  le  monde  sait  qu'il  marchait  un  jour  silen- 
cieusement côte  à  côte  de  Fontanes,  dans  une  allée 
du  parc  de  Fontainebleau,  lorsque,  arraché  tout  à 
coup  à  sa  méditation  comme  par  un  cri  de  son  âme 
et  un  brusque  avertissement  du  destin,  il  dit  au  litté- 
rateur courtisan  :  oc  Fdbtanes,  savez- vous  cequej'ad-* 
«  mire  le  plus  dans  ce  monde?  C'est  l'impuissance 
K  de  la  force  pour  organiser  quelque  chose.  Il  n'y  a 
c  que  deux  puissances,  le  sabre  et  l'esprit.  J'entends 
«  par  l'esprit  les  institutions  civiles  et  religieuses.  A 
«  la  longue  le  sabre  est  toujours  battu  par  l'esprit.  » 
Cest  ce  que  M .  Thiers  n'a  pu  ignorer,  lorsqu'il  a 
pensé  en  homme  d'État  et  en  ministre  ;  c'est  ce  qu'il 
a  toujours  perdu  de  vue  comme  historien. 


IV 


Poursuivons  Tétude  littéraire  des  hommes  qui  fu<« 
rent  associés  aux  luttes  politiques  des  partis  sous  le 
gouvernement  de  Juillet. 

Deux  professeurs  illustres,  M.  Villemain  et  M.  Cou* 
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devait  charmer  ses  lecteurs,  alors  que  ses  discours 
apparaissaient  imprimes  dans  les  colonnes  d'un  jour- 
nal et  dépouillés  du  prestige  de  l'improvisation. 
M.  Odilon-Barrot  se  faisait  écouter  avec  respect  et  se 
plaisait  à  développer,  d'une  façon  parfois  trop  so- 
lennelle, des  thèses  de  droit  constitutionnel  ou  inter- 
national. M.  Dufanre  rappelait  M.  de  Martignac,  sans 
le  faire  oublier  ;  si  sa  parole  avait  moins  de  grâce  et 
d'harmonie,  elle  avait  plus  de  nerf  et  plus  de  sobriété, 
et  bien  peu  de  ses  collègues  excellaient  comme  lui 
dans  l'art  de  résoudre  les  questions  en  les  exposant. 
M.  Duchâtel,  moins  sympathique,  moins  lumineux, 
n'en  était  pas  moins  un  économiste  fort  distingué,  et 
nous  le  plaignîmes,  à  cette  époque,  de  s'être  dévoué 
aux  intérêts  et  à  la  cause  d'un  parti  qui  faisait  moins 
de  cas  des  idées  que  des  chiffres  et  croyait  servir 
une  royauté  en  oubliant  l'existence  du  peuple.  M.  de 
Rémusat,  homme  de  doctrines  absolues  en  dehors 
du  pouvoir  et  homme  de  transaction  quand  il  ma- 
niait les  affaires,  se  faisait  remarquer,  à  la  tribune, 
pair  une  diction  empreinte  de  finesse  élégante,  d'élé- 
lation  spirituelle  et  de  bonne  grâce  un  peu  railleuse. 
M.  Hennequin,  orateur  exercé  aux  luttes  du  barreau, 
n'avait  fait  que  paraître  à  la  tribune  et  n'avait  point 
eu  le  temps  d'y  conquérir  l'influence  dont  le  ren- 
daient digne  sa  connaissance  approfondie  du  droit 
et  Taccent  d'honnêteté  qui  était  le  caractère  de  son 
éloquence.  Nous  en  passons,  à  regret,  dont  les  noms 
devraient  trouver  place  dans  cette  énumération  de 
nos  illustrations  parlementaires  ;  il  en  est  d'autres  que 
nous  nous  abstenons  de  signaler  ici  parce  que  nous 
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Les  retrouTeroos  es  boane  liçne  dans  la  liste  des 
écrivains*  des  penseurs  ou  des  poètes  dont  noire  pays 
honore  le  souvenir.  On  nous  saurait  mauvais  gré, 
toutefois,  de  ne  point  inscrire  sur  cette  page,  desti- 
née à  rappeler  les  célébrités  parlementaires  d*une  pé- 
riode bientùt  oubliée,  des  hommes  d  État  et  des  ora- 
teurs tels  que  MM.  de  Eroglie.  Mole,  de  Camé,  Saozef, 
Duvenjier  de  Hanranne,  Liadières,  Marie,  Pâssv,  Vî- 
vien,  de  DreujL-Brézë  et  Fitz- James.  >'ous  avons  déjà 
mentionné  ailleurs  M.  Ledru-Rollin  et  M.  Gamier- 
ftigès. 


Non,  nous  ne  quitterons  pas  ce  sujet  sans  revenir 
une  fois  encore  sur  le  caractère  que  déployaient  à  la 
tribune  les  deux  plus  illustres  orateurs  de  cette  épo- 
que, M.  Guizot  et  M.  Thiers;  nous  avons  énuméré  et 
jugé  leurs  actes.  Nous  avons  essayé  de  les  mesurer 
comme  intelligences  politiques  et  hommes  d*Etat  ;  un 
mol  encore  ;  osons  les  apprécier  comme  représen- 
tant, Tun  et  1  autre,  mais  dune  manière  diverse, 
Tart  oratoire  appliqué  aux  luttes  du  parlement  et  à  la 
défense  d'un  parti.  Ce  sera  le  coté  littéraire  et  artis- 
tique de  la  question. 

M.  Guizot  dilTérait  avant  tout  de  M.  Thiers  en  ce 
(|u'il  était  profondément  antipathique  à  la  révolution 
de  1 792,  tandis  que  M.  Thiers  caressait  le  souvenir  de 
cette  formidable  crise  sociale  et  avait  plus  qu*un  autre 
en  France  contribué  à  la  rendre  populaire.  Expression 
des  droits,  des  besoins  et  des  qualités  de  la  classe 
moyenne,  M.  Guizot  avait  toujours  vu,  dans  Thistoire^ 
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les  victoires  de  la  bourgeoisie  compromises  par  les 
violences  des  démagogues.  L'histoire  lui  montrait 
sans  relâche  les  excès  de  la  multitude  aboutissant  à  la 
dictature  d'un  homme  d'épée  ou  d'un  prince,  et  toutes 
les  tyrannies  lui  déplaisaient  comme  contraires  au 
libre  développement  des  vérités  sociales.  Au  milieu 
de  ses  études  il  s'était  épris  d'une  vive  admiration 
pour  les  institutions  de  la  Grande-Bretagne,  et  il  avait 
cru  découvrir  la  loi  de  nos  destinées  nationales  dans 
les  progrès  constants  du  tiers-état.  Obligé  de  servir 
et  de  protéger  de  sa  parole  un  ordre  de  choses 
inauguré  en  i83o  par  la  souveraineté  individuelle  et 
la  force  du  nombre,  il  avait  essayé  de  laver  le  pouvoir 
de  cette  tache  originelle ,  et  il  s'était  proposé  de  dire 
à  l'envahissement  révolutionnaire ,  ce  mot  redouté  : 
ff  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  »  Organe  inflexible  des  in- 
térêts et  des  principes  que  menaçait  la  démocratie ,  il 
s'appuyait  sur  tout  ce  qui  partageait  ses  répugnances  à 
rencontre  du  désordre,  et  il  offrait  à  la  tribune  le  dra- 
matique spectacle  d'un  homme  aux  prises  avec  son 
siècle  et  assez  hardi  pour  faire  rétrograder  dans  lepassé 
des  idées  déjà  en  possession  du  présent  et  qui  se  croient 
maîtresses  de  l'avenir.  Comme  ces  dompteurs  de  bétes 
fauves  qui  terrassent  du  geste  et  du  regard  les  cap- 
tifs dans  la  cage  desquels  ils  osent  pénétrer,  M.  Gui- 
zot  intimidait  la  Révolution  et  la  contraignait  de  flé- 
chir toute  frémissante  sous  l'autorité  de  sa  haine. 
Avant  d'aborder  la  tribune  il  avait  parlé  du  haut  de 
la  chaire  professorale,  et  son  éloquence  était  de-^ 
meurée  empreinte  d'un  caractère  dogmatique;  la 
conviction  de  sa  supériorité   éclatait'dâns  ses  yeux, 
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dans  son  attitude,  dans  l'accent  de  sa  yoix,  et  on  le 
surprenait  à  imposer  ses  pensées  aux  majoritës  parle- 
mentaires comme  un  enseignement  qu'on  écoute  et 
qu  on  ne  discute  point.  Il  subjuguait  sans  entraîner; 
sa  figure  pâle  et  méditative  imprimait  le  respect  et 
n'éveillait  pas  les  sympathies  ;  il  parlait  sans  ména- 
gement, comme  un  orateur  convaincu  de  sa  propre 
croyance,  et  il  marchait  droit  au  but  sans  se  mettre 
en  peine  de  froisser  les  susceptibilités  médiocres.  Ses 
amis,  ses  ennemis  eux-mêmes  sentaient  qu'il  avait 
raison,  et  lui  en  voulaient  de  leur  imposer  la  vérité 
et  de  ne  point  savoir  la  rendre  aimable.  Quand  il 
parlait  les    interruptions  éclataient  de  toutes  parts 
et  se  croisaient  autour  de  lui  avec  violence;  loin  de 
lui  déplaire  elles  le  stimulaient;  loin  de  diviser  son 
attention  et  de  neutraliser  sa  volonté^  elles  ranimaient 
d'une  ardeur  plus  grande,  elles  accroissaient  l'énei^e 
de  ses  convictions  et  la  puissance  de  son  langage. 
Cette  éloquence  de  combat  ne  redoutait  ni  k  con- 
tradiction ni  les  obstacles,  et  les  injures  passionnées 
de  ses  adversaires  avaient  beau  s'accumuler  contre 
lui,  selon  sa  parole  orgueilleuse^  «  elles  ne  s^âevaienl 
pas  jusqua  la  hauteur  de  ses  dt\iuns«  » 

Rien  de  pareil  chez  M.  Thiers.  rien  d*aiialogue, 
sinon  b  faculté  de  faire  piurta^:er  ses  idées  H  d'Alouir 
par  un  talent  dont  on  stihksaii  le  jou^  sans  s'en 
douter,  et  bien  souvent  sins  le  nrvwinailr^.  M.  Thiers 
D  avait  ni  fes  dehors  ni  TjuUaKV  d  uu  tribun  :  rien  en 
mtitSbembLàt  à  ce  [kiQltHi  vfu  il  ;ji\3iit  o^  r^habili- 
f  m  ce  Le^mdc^  «piltavait  i^vHtïu  icntaJir.  Sa  stature 
fli  voci  ^cnfie^  siv»  altitude  Ëwnfine  H 
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négligée.  Mais,  s'il  ne  dominait  point  les  majorités  par 
la  solennité  de  la  pose  et  la  majesté  des  périodes, 
il  s  en  rendait  mattre,  insensiblement,  par  un  débit 
simple  et  naturel,  une  causerie  vive  et  spirituelle, 
une   abondance  intarissable  d'arguments.    11   avait 
élevé  l'art  de  la  conversation  à  la  puissance  de  l'art 
oratoire.  Du  haut  de  la  tribune  il  se  mettait  en  com- 
munication avec   leis   sympathies,   les  antipathies, 
les  objections,  les  adhésions,  les  applaudissements 
et  les  murmures.  Nul  ne  l'égalait  dans  ce  qu'if  appe- 
lait les  discours  d'affaires ,  parce  que  nul  ne  savait 
au  même  degré   étudier  une  question,  la  connaî- 
tre et  la  faire  comprendre.  En  abordant  les  ma- 
tières politiques,  il  surprenait  son  auditoire  par  la 
merveilleuse  affectation  du  bon  sens  :  dans  toutes  les 
discussions  il  avait  à  un  degré  éminent  cette  qualité 
vulgaire  qui  fait  réussir  même  les  hommes  médiocres 
et  qui  est  une  arme  irrésistible  chez  les  hommes  su- 
périeurs, celle  de  ne  jamais  trop  dépasser  le  niveau  de 
ceux  dont  il  était  entouré  et  dont  il  recherchait  l'assen- 
timent ;  il  se  gardait  bien  de  planer  au-dessus  d'eux 
dans  des  sphères  interdites  à  leur  intelligence  ;  il  s'as- 
similait à  eux  pour  les  éclairer  et  les  convaincre,  et,  en 
leur  communiquant  ses  idées,  il  avait  l'art  de  leur  faire 
croire  qu'il  se  bornait  à  refléter  leurs  propres  pensées, 
et  à  s'en  faire  l'organe.  Par  goût,  par  traditions  de 
jeunesse,  il  aimait  la  révolution  française  et  il  cher- 
chait à  dégager  les  renommées  et  les  événements  de 
cette  terrible  époque  du  sanglant  alliage  qu'y  avaient 
introduit  les   passions    humaines.    Aussi    plaisait-il 
aux  libéraux  de  toutes  les  nuances  monarchiques  et 
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parfois. même  aux  républicains ,  et  se  faisait-il  accepter 
de  tous  ceux  qui  se  ralliaient  à  ce  double  courant,  la 
haine  du  passé  et  le  sentiment  national.  Parent  d'André 
et  de  Marie- Joseph  Chénier,  boursier  au  lycée  de  Mar- 
seille SQus  le  premier  empire,  protégé  de  Manuel  et  de 
Jacques  LafTitte,  l'un  des  fondateurs  d'une  feuille 
républicaine,  il  s'était  fait  l'homme  du  gouvernement 
de  Juillet  en  gardant  au  fond  de  l'âme  une  dangereuse 
admiration  pour  les  hommes  de  la  Terreur  et  en  prati* 
quant  le  culte  des  idées  napoléoniennes.  Entre  lui  et  le 
parti  légitimiste  il  y  avait  une  antipathie  réciproque  qui 
plus  d'une  fois  devait  se  changer  en  aversion  et  faire 
taire  le  sentiment  de  la  justice.  C'est  par  là  surtout 
qu'il  se  séparait  de  M.  Guizot  et  se  faisait  absoudre  par 
la  Révolution  de  beaucoup  d'actes  de  courage.  Cette 
énergique  haine  vouée  aux  souvenirs  et  au  drapeau 
de  la  Restauration  le  soutenait  à  la  tribune  alors 
même  que  le  terrain  manquait  sous  ses  pas  et  qu'il 
se  sentait  exposé  à  devenir  impopulaire.  M.  Guizot  et 
M.  Thiers,  si  différents  par  les  croyances,  les  sympa- 
thies, le  caractère  et  le  langage,  se  ressemblaient  par 
un  point  essentiel;  ils  étaient  l'un  et  l'aulre  les  re- 
présentants, les  défenseurs  de  la  bourgeoisie  :  M.  Gui- 
zot en  l'exaltant,  en  la  grandissant,  en  lui  montrant 
ses  destinées  progressives  et  en  la  conviant  à  prendre 
possession  du  gouvernement  social;  M.  Thiers  en 
flattant  ses  prédilections,  en  servant  ses  répugnances, 
en  acceptant  sa  philosophie^  en  mettant  à  l'œuvre 
ses  bons  instincts  et  en  donnant  à  ses  mauvais  pen- 
chants les  apparences  extérieures  de  la  vérité,  de  la 
raison  et  du  patriotisme. 
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VI 


A  la  suite  des  chefs  parlementaires,  dans  une  rë* 
gion  moins  haute,  mais  pourtant  occupée  par  des  in- 
telligences d'élite,  se  pressaient  des  hommes  dont 
les  noms  ne  sauraient  demeurer  inaperçus  de  ceux 
qui  veulent  se  rendre  un  compte  exact  de  ce  que 
fut,  au  point  de  vue  des  idées  et  du  talent  littéraire, 
la  période  dont  nous  rappelons  le  souvenir. 

M.  de  Salvandy,  plusieurs  fois  ministre  de  Tins- 
truction  publique,  devait  laisser  un  nom  aimé  des 
écrivains  et  des  artistes.  Homme  d'intelligence  et 
homme  de  cœur,  s'il  n'avait  par  lui-même  qu'un  ta- 
lent de  second  ordre,  il  savait  comprendre,  honorer 
et  encourager  le  mérite,  et  sous  ce  rapport  il  répon- 
dait  dignement  à  la  confiance  du  roi.  Issu  d'une  fa- 
mille irlandaise,  élevé  en  qualité  de  boursier  dans  un 
lycée  impérial,  autrefois  protégé  par  M.  de  Fontanes,  il 
avait  été  admis  très-jeune  encoredans  les  gardes  d'hon- 
neur qui  disputèrent  aux  invasions  étrangères  le  terri- 
toire de  la  France.  A  la  chute  de  Napoléon,  en  1 8 1 4,  et 
en  dépit  de  ses  sympathies  royalistes,  il  s'était  fait  re- 
marquer par  des  opinions  libérales  assez  prononcées, 
et  il  avait  eu  l'art  de  se  concilier  la  faveur  populaire  en 
même  temps  que  les  sympathies  du  prince.  Louis  XVIII 
en  avait  fait  un  maître  des  requêtes.  La  réputation 
littéraire  de  M.  de  Salvandy^  datait  surtout  de  1823, 
époque  où  il  avait  publié  un  roman  consacré  au 
récit  de  la  guerre  d'Espagne  sous  l'Empire.  A  cet  ou- 
^rage,  plus  remarquable   par  le   fonds  que  par  la 
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forme,  on  reprochait  avec  raison  un  style  plein  d'em- 
phase^ trop  souvent  employé  à  gâter  de  belles  pen- 
sées. Les  autres  livres  de  M.  de  Salvandy  (il  serait 
trop  long  de  rappeler  leurs  titres)  eurent  quelque 
retentissement  à  la  faveur  des  circonstances  politi- 
ques qui  présidèrent  à  leur  publication ^  mais  ils  n  a- 
joutèrent  que  peu  de  chose  à  sa  gloire  littéraire.  Us 
n'en  valurent  pas  moins  à  M.  de  Salvandy  Thonneur 
d'être  appelé,  en  1 836,  à  l'Académie  française  et  celui, 
d'être  choisi  par  ce  corps  illustre  pour  aller  repré- 
senter les  lettres  à  l'inauguration  de  la  statue  de  Gut- 
tenberg. 

Écrivain  plus  distingué,  littérateur  de  bonne 
compagnie,  fonctionnaire  instruit  et  utile,  M.  Yitet  se 
bornait  alors  à  publier,  dans  nos  grandes  Revues,  des 
articles  fort  remarqués  et  qui  maintenaient  sa  répu- 
tation justement  acquise.  M.  Boyer-Fonfrède  usait, 
dans  les  luttes  du  journalisme,  les  dernières  années 
d'un  talent  d'élite  qui  ne  fut  jamais  récompensé,  hors 
de  sa  ville  natale,  par  l'engouement  du  public  ;  ses 
déclamations  éloquentes,  très-admirées  à  Bordeaux, 
semblaient  prendre  à  Paris  le  caractère  d'une  émeute 
en  faveur  de  l'ordre.  M.  Léon  Faucher  appliquait 
plus  spécialement  son  esprit  persévérant  à  l'étude 
des  problèmes  de  l'économie  politique.  M.  Duvergier 
de  Hauranne,  qui,  sous  la  Restauration,  avait  fait  ses 
premières  armes  dans  le  Globe  j  continuait,  à  ses 
heures  de  loisir,  d'être  un  écrivain  lucide^  incisif,  spi- 
rituel, élégant  et  animé.  Voué^  comme  tant  d'autres, 
aux  luttes  de  tous  les  jours,  dont  les  Chambres  étaient 
le  foyer  ou  le  théâtre,  il  publiait,  tantôt  sous  forme 
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d'articles  de  Revues,  tantôt  sous  forme  de  bro- 
churesy  des  manifestes  dont  les  conclusions  agressives 
étaient  rendues  plus  redoutables  encore  par  l'em- 
ploi d'un  style  clair ,  rapide,  entraînant,  souvent 
passionné,  et  propre  avant  tout  à  classer  M.  Du- 
vergier  de  Hauranne  au  nombre  de  nos  bons  écri- 
vains. 


VII 


M;  de  0>rmenin,  bien  autrement  hostile  au  régime 
personnel,  cherchait,  comme  nous  l'avons  dit  ail- 
leurs, à  se  faire  un  nom  à  la  suite  de  Paul-Louis  Cour- 
rier, et,  s'il  était  inférieur  au  célèbre  pamphlétaire 
par  l'esprit  et  la  forme,  il  le  surpassait  dans  l'art  de 
raisonner,  dans  la  science  de  l'argumentation,  dans 
la  connaissance  des  questions  et  des  affaires*  C'était 
une  intelligence  essentiellement  critique,  qui  courait 
après  la  malice  et  rencontrait  la  dureté,  qui  cherchait 
la  plaisanterie  et  se  servait  volontiers  du  dénigre- 
ment. Homme  d'un  talent  réel,  il  aurait  pu  se  placer 
et  se  maintenir  dans  des  sphères  plus  élevées  que 
celles  où  il  semblait  se  complaire.  Son  Livre  des  Ora^ 
leurs ^  publié  par  fragments,  fut  comme  le  feuilleton 
du  théâtre  parlementaire  tant  que  dura  le  règne  de 
Louis-Philippe.  Les  admirateurs  de  M.  de  Cormenin 
se  rencontraient  surtout .  dans  les  rang^  du  parti  légi- 
timiste, dont  il  était  loin  d'arborer  les  couleurs,  mais 
dont  il'  servait  merveiUmisement  les  antipathies.  C'est 
là  que,  pendant  dix-huit  ans,  fut  surfaite  comme  à 
plaisir  la  réputation  littéraire  de  ce  personnage  po- 
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litîque,  d'un  ordre  remarquable,  après  tout,  mais 
qui  ne  méritait  nullement  d'être  assimilé  à  l'auteur 
des  Lettres  provinciales.  Il  y  a  des  éloges  que  l'esprit 
de  parti  prodigue  volontiers,  mais  dont  il  faut  beaucoup 
rabattre  lorsque  sonnent  les  heures  de  l'impartialité 
et  de  la  justice.  M.  de  Cormenin  ne  nous  rappelle 
nullement  Pascal,  mais,  à  une  autre  époque,  il  aurait 
évidemment  écrit  la  Satire  Ménippée^  et  c'est  déjà 
quelque  chose. 

Nous  aurions  dû  parler  ici  d'Armand  Carrel,  mais 
les  nécessités  de  notre  récit  nous  ont  obligé  de  le 
juger  ailleurs  au  point  de  vue  du  talent;  nous  ne  tra- 
cerons pas  de  nouveau  un  portrait  sur  lequel  nous 
nous  sommes  déjà  arrêté  avec  complaisance.  Il  y 
avait  une  énorme  distance  entre  lui  et  M.  de  Ge- 
noude  ;  si  ce  dernier  avait,  plus  encore  que  Carrel, 
l'aptitude  et  l'habileté  du  journalisme,  il  lui  était  très- 
inférieur  comme  écrivain ,  et  son  opiniâtreté  politi- 
que ne  pouvait  s'élever  au  niveau  d'un  grand  mérite 
littéraire.  Sous  ce  rapport  il  était  même  très-infé- 
rieurà  M.  de  Lourdoueix,  son  aunciliaire.  Leur  émule, 
M.  Laurentie,  était  un  esprit  grave,  un  logicien  ab- 
solu, dont  on  pouvait  redouter  l'attaque^  mais  dont 
il  fallait  reconnattre  le  talent.  M.  Armand  Marrast, 
M.  Godefroy  Cavaignac ,  bien  que  réduits  à  se  pro- 
duire sur  un  terrain  peu  littéraire,  étaient,  eux  aussi, 
des  publicistes  pleins  de  vigueur  et  d'âpreté,  et  dont 
on  remarquait  le  style  incisif,  la  phrase  à  la  fois  co- 
lorée  et  sobre.  Rien  ne  restera,  ou  peu  s'en  faut ,  de 
cette  polémique  ardente  mise  au  service  des  partis, 
et   dont  l'emploi  naturel  était  la  destruction  de  la 
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monarchie.  Que  reste-t-il  du  coup  de  canon  tiré  pen- 
dant la  bataille?  El  pourtant  que  de  force,  que  de 
puissance,  que  de  bruit  ! 


VIII 


Le  nom  d'Armand  Carrel  amène  inévitablement 
sous  notre  plume  celui  de  M.  Emile  de  Girardin,  Tun 
de  ceux  qui  ont  occupé  la  plus  large  place  dans  la 
presse  politique.  Amis  ou  ennemis,  tous  remar- 
quaient en  lui  un  homme  à  part  pour  les  idées,  pour 
le  talent,  pour  la  lutte;  implacable  adversaire  de  la 
routine,  du  convenu,  de  la  soumission  passive  aux 
doctrines  imposées  par  la  tradition ,  il  voulait  doter 
le  pays  de  la  liberté  et  du  bien-être  sans  se  mettre 
à  la  suite  du  vieux  parti  libéral  et  sans  accepter,  au- 
trement que  sous  bénéfice  d'inventaire ,  les  opinions 
accréditées  et  les  axiomes  dont  personne  ,  sinon  lui, 
n*osait  contester  la  tyrannique  puissance.  Ce  n'était 
point  un  écrivain  vulgaire ,  soucieux  de  la  pé^* 
riode,  soigneux  de  la  phrase  et  à  la  recherche  de 
l'effet  ;  il  écrivait  comme  il  parlait,  il  parlait  comme 
il  pensait,  et  l'on  eût  dit  bien  souvent  qu'il  n'avait 
pas  le  temps  de  persuader  ni  de  convaincre,  et  qu'il 
lui  suffisait  de  poser  carrément  ses  théories,  sûr  d'à-* 
vance  qu'elles  seraient  acceptées  des  esprits  aventu- 
reux ,  bien  convaincu  que  les  hommes  moutonniers  les 
proclameraient  impossibles.  Pour  le  moment,  en  créant 
les  journaux  à  quarante  francs,  il  était  venu  changer 
les  conditions  mercantiles  de  la  presse  et  de  la  polémi- 
que. liCs  hommes  du  passé  révolutionnaire  le  détes- 
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taient  vigoureusemeot  parce  qo^ii  ne  caigtudt  pas  de 
dire  à  haute  toîx  ce  qali  pensait  de  leur  patriotisiiie  et 
de  leur  iotelligence  ;  les  amis  do  gouremement  afiec- 
taient  de   lui  refuser  leur  estime,  croyant  par  là   se 
montrer  plus  immaculés  et  plus  purs  ;  mais  au  fond 
tous  le  courtisaient ,  le  craignaient  et  enTÎaient  sa  for- 
tune. Ils  lui  savaient  gré,  même  en  le  dépréciant , 
d'être  doué  d'un    esprit  ingénieux  et  calculateur, 
comme  ausâ  d*avoir  envisagé  le  journalisme  au  point 
de  vue  industriel  plus  qu  au  point  de  vue  littéraire 
et  politique.  Christophe  Colomb  avait  découvert  un 
monde;  M.  Emile  de  Girardin  entrevit,  proclama  et 
fit  prévaloir  Timportance  de  Tannonce  dans  les  ques- 
tions vitales  de  la  presse.  11  ne  manqua  pas  de  gens, 
à  Paris,  qui  installèrent  le  second  de  ces  deux  hom- 
mes au  rang  du  premier  ;  c'étaient  ceux  qui  se  sou- 
ciaient médiocrement  de  la  dignité  du  journalisme  ou 
de  la  durée  des  symboles,  et  qui  donnaient  volontiers 
dans  notre  société  le  premier  pas  aux  victoires  de 
l'industrialisme.   En  butte  à  de  véhéaientes  haines 
et  à  de  singulières  admirations,  M.  Emile  de  Girar- 
din était,  au  demeurant,  un  personnage  d'une  grande 
valeur,  et  les  partis  aussi  bien  que  les  gouvernements 
se  trouvaient  dans  la  nécessité  de   compter  avec 
lui. 

Il  avait  eu,  au  milieu  de  beaucoup  de  privilèges  dus 
au  calcul,  l'étrange  fortune  d'épouser  mademoiselle 
Delphine  Gay,  femme  d'intelligence  et  de  cceur,  aussi 
distinguée  par  le  mérite  littéraire  que  par  la  beauté 
(  et  c'est  beaucoup  dire  ),  et  la  collaboration  de  cette 
gracieuse  compagne  fut  l'un  des  principaux  éléments 
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des  succès  du  journal  qu'avait  fonde  M.  Emile  de  Gi- 
rardin. 


IX 


M.  Louis  Yeuillot  se  faisait  déjà  remarquer  à  cette 
époque  par  des  publications  dont  on  essayait  peut- 
être  d'étouffer  le  retentissement  et  que  les  ennemis 
de  la  religion  osaient  reléguer,  sans  succès,  dans  Tor- 
dre intellectuel  qu'ils  appellent  la  littérature  de, 
sacristie.  Après  avoir  débuté,  comme  journaliste  mi- 
nistériel, sous  les  auspices  de  M.  Romieu ,  préfet  de 
la  Dordogne,  M.  Yeuillot,  Tun  des  élèves  de  Henri 
Latouche  (  et  il  avait  bien  surpassé  son  maître), 
M.  Veuillot,  disons-nous,  avait  eu  le  bonheur  de  faire 
un  voyage  en  Italie,  de  visiter  Rome  et  Lorette, 
(l'ouvrir  les  yeux  à  la  lumière  des  vérités  religieuses 
et  de  confesser  ouvertement  la  foi  chrétienne.  Sa 
conversion  était  récente,  mais  énergiquement  sin- 
cère, et  le  nouveau  cathécumène,  portant  dans  les 
rang  des  catholiques  les  armes  dont  il  s'était  servi 
jusque-là  contre  eux ,  commençait  à  livrer  de  rudes 
combats  pour  la  cause  de  TÉglise.  D'abord  ceux 
qu'il  attaquait  ainsi  entréprirent  de  lui  opposer  le 
dédain  et  le  silence;  ils  trouvaient  commode  de  le 
classer  au  nombre  de  ces  adversaires  qu'on  feint  de 
ne  pas  voir  et  de  ne  pas  entendre  ;  mais,  insensible- 
ment, avertis  par  la  douleur  de  leurs  propres  blessu- 
res qu'il  fallait  se  défendre  contre  de  pareilles  atta- 
ques, ils  s'étaient  mis  enfin  à  ramasser  dans  le  vieil 
arsenal  de  Voltaire  les  injures,  les  outrages,  les  paroles 
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de  mépris  que  le  patriarche  de  Ferney  avait  mises 
en  œuvre  contre  Nonotle  et  Fréron.  De  nos  jours 
ces  armes  sont  émoussées,  et  on  aime  le  courage  alors 
même  qu'il  est  mis  au  service  d'une  cause  bonne  et 
sainte.  M.  Veuillot,  comme  un  corsaire  armé  pour  la. 
foi,  disons-mieuXy  comme  un  croisé  enrôlé  pour  Taf- 
franchissement  de  l'Église,  frappait  au  cœur  les  en- 
nemis de  la  religion  et  ne  laissait  à  l'impiété,  au  scep- 
ticisme, à  l'indifférence,  aucun  refuge  pour  continuer 
en  paix  leur  funeste  propagande.  On  s'étonnait  de 
cette  verve  âpre  et  mordante;  on  reconnaissait  à  ce 
style  puissant  et  fort  la  trempe  des  grandes  époques 
littéraires  ;  on  affectait  bien  de  reprocher  à  l'écrivain 
de  manquer  de  charité  et  d'atticisme,  mais,  au  fond, 
on  ne  se  dissimulait  pas  que  ces  reproches  n'étaient 
point  toujours  mérités,  et  qu'ils  n'empêchaient  pas 
M.  Veuillot  d'être  un  pamphlétaire  de  premier  ordre, 
un  journaliste  de  haute  taille,  un  écrivain  formé 
à  la  meilleure  école,  et  en  qui  se  résumaient,  on  ne 
sait  comment,  l'abondance  intarissable  de  Rabelais , 
la  grâce  de  Sévigné  et  la  sage  mesure  de  La  Bruyère. 
M.  Veuillot ,  ainsi  posé  à  l'avant-garde  du  parti  reli- 
gieux, commençait  seulement  sa  mission  de  lutte; 
nous  aurons  de  nouveau  à  parler  de  lui. 


M .  le  comte  de  Montalembert ,  qui  avait  grandi 
dans  les  luttes  parlementaires,  venait  de  prendre  une 
place  très-importante  parmi  les  littérateurs  en  pu- 
bliant  sa  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie ,  biographie 
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conçue  avec  amour,  étude  historique  riche  de  coloris 
et  très-remarquable  par  la  science  des  détails.  En  li- 
sant ce  livre,  empreint  d'une  grâce  un  peu  mystique, 
on  se  serait  cru  reporté  aux  jours  du  moyen  âge, 
vers  cette  époque  durant  laquelle  la'  foi  servait 
d'âme  aux  arts  et  aux  lettres.  M.  de  Montalembert 
avait  été  naguère  l'un  des  rédacteurs  de  V Avenir 
et  le  plus  fervent  disciple  de  Lamennais,  mais  il  s'é- 
tait, avec  une  franchise  courageuse,  séparé  de  ce 
prêtre  apostat  le  jour  où  la  voix  du  souverain  Pon- 
tife avait  rappelé  sous  les  drapeaux  de  Tapôtre 
Pierre  ceux  qui,  avant  tout,  voulaient  être  les  dociles 
enfants  de  l'Église  et  ne  s'étaient  qu'à  leur  insu  enga- 
gés dans  la  fausse  roule.  Nous  l'avons  vu,  comme 
écrivain  et  comme  pair  de  France,  dévoué  au  triom* 
phe  de  deux  grands  principes,  la  liberté  d'enseigne'- 
ment  et  la  liberté  religieuse;  plus  que  tout  autre 
il  attacha  son  nom  à  la  défense  de  ces  intérêts  sacrés; 
pour  d'aussi  belles  causes  il  livra  ses  plus  éclatants 
combats  et  remporta  ses  plus  justes  victoires.  Ce 
fut  un  spectacle  plein  d'intérêt  lorsqu'on  vit  se 
lever,  au  milieu  d'une  Chambre  composée  presque 
exclusivement  des  débris  de  tous  les  régimes,  et 
chez  qui  l'expérience  avait  éteint  l'enthousiasme  ^ 
ce  jeune  homme  ardent,  impétueux,  plein  de  foi, 
qui  venait  troubler  par  l'accent  d'une  voix  passion- 
née le  calme  nécessaire,  la  réserve  élégante  et  la 
convenance  expérimentée,  pleine  de  savoir,  mais 
un  peu  froide  ,  des  discussions  habituelles ,  en  re- 
vendiquant, au  nom  des  générations  nouvelles  et 
de  celles  de  l'avenir,  les  droits  et  les  intérêts  de  la 
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religion,  qu'on  disait  n'avoir  de  partisans  que  parmi 
les  vieillards  et  de  vie  que  dans  le  passe.  Orateur  na- 
turel, hardi,  plein  de  provocations  et  de  saillies,  fou- 
gueux et  maître  de  sa  fougue,  spirituel,  animé,  in- 
cisif, doué  d'une  familiarité  polie  et  hautaine  , 
d'une  simpHcité  élevée  et  toujours  littéraire  ^  capable 
d'enthousiasme  oratoire ,  plein  de  la  force  que  don- 
nent la  profondeur  des  convictions  et  la  ténacité  du 
caractère,  M.  de  Montalembert  se  faisait  écouter 
de  la  Chambre  haute  avec  une  bienveillance  mêlée 
de  respect,  et  l'avenir  semblait  lui  réserver  une  mis- 
sion, une  autorité  et  des  victoires  qui  ne  lui  ont  pas 
toujours  été  accordées  au  milieu  des  hasards  et  des 
vicissitudes  d'une  carrière  interrompue  par  les  révo- 
lutions moins  encore  que  par  sa  propre  volonté. 


XI 


Tandis  que  le  jeune  pair  entrait  dans  cette  voie^ 
le  long  de  laquelle  devaient  l'escorter  de  nombreuses 
sympathies  et  des  inimitiés  parfois  violentes,  M.  de 
Bonald  s'éteignait  dans  la  quatre-vingt-sixième  année 
de  son  âge,  après  avoir  engagé  contre  la  démocratie 
victorieuse  des  combats  obscurs  et  inaperçus.  Près 
de  déposer  le  ceste,  l'auteur  de  la  Législation  primi^ 
tii^j  dont  le  talent  n'avait  point  eu  de  jeunesse,  écri- 
vait encore  avec  cette  logique  sévère  qui  avait  été  le 
caractère  de  son  génie.  Bien  que  ses  idées  eussent 
quelque  chose  de  trop  absolu  pour  être  applicables  à 
la  société  moderne,  l'éminent  philosophe  n'en  devait 
pas  moins  laisser  après  lui  le  renom  d'une  intelligence 
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élevée  et  pure,  d'une  vie  honnête ,  d'un  talent  d'é- 
crivain de  premier  ordre. 


XII 


Durant  la  période  dont  nous  esquissons  le  récit 
M.  de  Chateaubriand  ne  remplissait  plus  la  scène  et 
ne  se  rappelait  à  la  France  que  par  des  lettres  politi- 
ques publiées  dans  les  journaux  chaque  fois  que 
son  nom.  se  trouvait  mêlé  au  moindre  incident.  Il 
était  loin  d'avoir  renoncé  aux  labeurs  littéraires,  mais 
l'âge  commençait  à  trahir  ses  forces  et  à  ne  lui  laisser 
que  l'amertume  des  protestations  et  des  mécomptes. 
Quelques  jours  avant  le  révolution  de  Juillet  il  avait 
dit  :  à  Que  la  monarchie  tombe,  et  qu'on  me  donne 
trois  mois  de  liberté  de  presse ,  je  reconstruirai  la 
monarchie.  »  Parole  présomptueuse  !  M.  de  Chateau- 
briand jouissait  depuis  dix  ans  d'une  liberté  presque 
sans  limites  y  et  la  royauté  légitime  ne  s'était  pas  re- 
levée. L'illustre  écrivain  n'en  livrait  pas  moins  au  pu- 
blic des  brochures  politiques  destinées  à  troubler  le 
sonmieil  de  la  dynastie  d'Orléans;  elles  étaient  em- 
preintes de  ce  style  tourmenté ,  mais  étincelant  de 
métaphores,  dont  il  avait  seul  le  secret,  et  qui  n'a 
guère  pcHTté  bonheur  aux  imitateurs ,  troupeau  ser- 
vile.  Jaloux  d'ajouter  à  ses  vieilles  couronnes  litté- 
raires les  palmes  de  l'historien,  M.  de  Chateaubriand 
se  détermina  à  faire  paraître,  avant  d'y  avoir  mis  la 
dernière  main ,  le  travail  inachevé  qu'il  intitulait  ses 
Études  historiques.  Quand  parut  ce  livre ,  destiné , 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  à  compléter  le  célèbre 

3. 
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discours  de  Bossuet,  il  se  fit  un  moment  de  silence , 
ol  Ion  se  prit  à  juger  plutôt  peut-être  récrivainque 
son  anivre.  M.  de  Chateaubriand  avait  d'ailleurs 
juiUcieusenient  senti  que  Thistoire  devait  être  la  der- 
nière application  donnée  à  son  intelligence.  Cest  a 
ceux  qui  ont  pris  une  grande  part  aux  luttes  con- 
leuiporaines  qull  appartient  d*apprécier  les  siècles 
éteints  et  de  sonder  les  secrets  des  révolutions  hu- 
uiaines«  Si  donc  le  génie  et  une  certaine  connaissance 
dos  textes  ou  des  sources  historiques  eussent  pu  suf- 
fire à  cette  mission  de  lliistorien ,  M.  de  Chateau- 
briand 1  aurait  poursuivie  sans  y  rencontrer  des  ^ux 
iHi  des  maîtres;  mais  nous  devons  dire  que  ces  qua« 
litt's^  qu'il  a  réunies,  auraient  eo  besoin,  pour  être 
convei^blement  utilisées,  d'un  esprit  fios  dégagé 
dts  |>rt\>ccupations  de  ce  temps,  [Jus  libre  des 
impri'^ons  de  la  poésie.  A  chaque  pas  Tillostre 
écrixaiu  ct>mtamne  ou  absout  llùsloire  de  notre 
leuqvi  |vir  Thistoire  du  passe;  il  se  livre  a  d'é- 
lr«iu^  r»p|vr\Khetiients  :  il  tire  des  Êiits  acoomj^ 
j^dis  de»  iviH^lusions  itvsittetidues  qui  se  rattadient  à 
dtX'i  oxonounnUsou  à  des  situations  modernes.  Cest 
)^i\H  douto  un  moxon  de  jeter  un  phis  vif  édat  sur 
l«^  .iiu^.ilos  qu\M)  etUr^tvrviid  d  exhumer  ou  d*appre- 
cior  MHi^i  un  iKHixt^u  jiHur«  mais  tout  le  monde  sent 
\\\\\\  w^  ik\\\  ^Hxittt  aùfcsaer  de  ces  elfets  de  théâtre, 
jv^iXH^  *|wVu  aj\xul;Anl  un  intétèt  dramatique  à  ITiis- 
Uùiv  ou   Uii  l'iil  ^>efdre  tie  «t  vérité  et  de  sa  sim* 
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nous  avons  été  spectateurs,  elles  paraissent  trop  sou- 
vent refléter  notre  époque  ou  la  contraindre  à  subir 
ses  leçons.  Il  ne  Taut  pas  tordre,  mais  suivre  l'his- 
toire ;  agir  aiilrenient,  c'est  peut-être  acquérir  de 
nouveaux  titres  à  la  réputation  litléraire,  mais  c'est 
abdiquer  une  partie  de  son  autorité  comme  historien. 
Il  n'était  pas  dans  la  nature  de  M.  de  Chateaubriand 
qu'il  n'en  fût  point  ainsi  du  système  qu'il  avait  adopté. 
Il  était  de  ces  hommes  que  l'imagination  dévore;  il 
obéissait  à  ses  impressions  lors  même  qu'il  croyait 
leur  imposer  le  joug.  Placez  lo  poëte  sur  des  ruines , 
il  les  animera,  il  les  fera  revivre,  il  reconstruira  par 
ta  pensée  des  monuments  inouïs  à  la  place  de  ceux 
qui  ne  sont  plus  ;  laissez  agir  le  géomètre  sur  ce  même 
terrain  ,  il  écartera  les  décombres,  il  tracera  de  nou- 
velles routes,  il  demeurera  froid  sans  rien  abdiquer 
de  sa  science.  Pour  écrire  l'iiîstoire  il  faut  l'âme  du 
poète  et  la  raison  du  calculateur;  M.  de  Chateau- 
briand ne  disposait  que  de  la  première  de  ces  condi- 
lions  ;  c'est  ce  qui  ôte  à  ses  Etudes  l'autorité  qu'elles 
devraient  avoir. 

Peu  d'années  après,  en  i838,  M.  de  Chateaubriand 
publia  le  Congrès  de  f'érone^  fragment  poliliqiie  dé- 
laché  des  i\féf/ioires  (T outre- fuiube ,  œuvre  mystérieuse 
à  laquelle  il  employait  ses  dernières  années  et  qui  ne 
ilevait  paraître  qu'après  sa  mort.  Le  livre  de  M.  de 
Clialeauhriand  obtint  im  succès  de  scandale  diplo- 
matique et  n'eut  aucune  portée  littéraire  ;  c'était  un 
plaidoyer  en  faveiirde  la  politique  extérieure  delà  Res- 
tauration ;  les  légitimistes  s'en  réjouirent  à  ce  point 
Je  tue,  les  partis  contraires  laissèrent  passer  cette 
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réminiscence  el  afTectèrent  de  n'y  attacher  aucune 
valeur  sérieuse.  Les  uns-et  les  autres  assistaient,  non 
sans  une  respectueuse  émotion,  au  déclin  brillant 
encore  de  cette  grande  intelligence,  qui,  atteinte  d'un 
incurable  ennui,  répandait  au  dehors,  en  paroles 
de  découragement  et  de  tristesse,  les  amertumes  dont 
elle  débordait  et  soin  inconsolable  chagrin  de  \ieillir  ; 
ils  attendaient  d'ailleurs  sans  impatience  le  moment 
où  devaient  paraître  les  Mémoires  posthumes  de 
l'auteur  à*Âtala^^  testament  littéraire  dont  on  soule- 
vait, de  temps  à  autre,  le  secret. assez  mal  gardé,  et 
qui ,  de  nos  jours ,  n'a  justifié  ni  les  appréhensions , 
ni  les  espérances  des  contemporains  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. ' 

Elle  s'éteignait  avec  lui  avec  madame  Récamier, 
son  illustre  amie,  cette  société  de  l'Âbbaye^aux-Bois, 
dernier  asile,  puissant  abri  d'une  école  littéraire 
prête  à  disparaître ,  d'une  autre  école  dont  les  épa- 
nouissements restaient  modestes  et  contenus.  Auprès 
de  cette  femme  célèbre,  qui  avait  autrefois  groupé 
dans  ses  salons  l'élite  de  la  Restauration  et  de  l'Em- 
pire, et  toutes  les  gloires  de  l'Europe,  depuis  le  clas- 
sique La  Harpe  et  Benjamin  Constant  jusqu'à  Ber- 
nadotte,  on  voyait  encore  se  presser  des  hommes 
intelligents,  tels  queMM.  Mérimée,  Sainte-Beuve,  Mat- 
thieu de  Montmorency,  A.  de  Tocqueville,  Ampère, 
Ch.^  Lenormant  et  le  jeune  Ozanam.  Mais  là  encore, 
grâce  aux  soins  d'une  délicate  amitié,  M.  de  Chateau- 
briand rejetait  au  second  plan  ses  rivaux  et  ses  pré- 
décesseurs; il  était  comme  un  volcan  refroidi,  sans 
doute,  mais  qui  fume  encore ,  et  on  voyait  le  pauvre 
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grand  homme  traîner  péniblement,  dans    }es  mé- 

(«omples  de  l'orgueil,  sa  glorieuseetsombrevieillesse. 
»  xin 

^-  M.  de  Lamartine  parcourail  alors  ce  qu'on  nous 
permettra  d'appeler  son  deuxième  cycle  littéraire; 
doué  d'une  incompa rallie  puissance  d'impression , 
habitué  à  penser  avec  des  sentiments  plutôt  encore 
qu'avec  des  idées,  il  était  injuste  envers  la  première 
période  d'activité  de  son  intelligence,  il  ne  croyait 
point  avoir  assez  fait  pour  la  gloire,  et  il  ambition- 
nait d'autres  palmes  que  celles  de  la  poésie.  Et  pour- 
,  tant  il  avait  si  bien  rendu  compte,  à  une  autre 
que,  de  ce  qu'il  faut  appeler  un  poète,  si  bieoré- 
loodu  à  cette  question  brutale  :  Mais  pourquoi  chan- 
ûis-lu?  que  le  siècle,  épris  en  sa  faveur  d'un  double 
nliment  d'admiration  et  de  sympathie  ,  s'étonna 
Kqu'il  descendît  des  hauteurs  de  l'inspiration  inlel- 
lecluelle  pour  venir,  terre  à  terre,  disputer  à  de 
prosaïques  rivaux  une  renommée  et  une  popularité 
^nl  il  n'aurait  point  dû  se  montrer  jaloux.  M.  de 
lartine  était  las  de  s'entendre  appeler  le  chantre 
vire,  de  voir  porter  aux  nue?,  se?,  MéclUations  et 
I  les  Harmonies;  il  lui  semblait  qne  ces  magnifiques 
LOeuvres  n'étaient  que  les  prémices  d'un  talent  destiné 
kl  des  occupations  plus  mâles.  Comme  s'il  eût  par- 
Liage  le  dédain  du  vulgaire  à  l'eneontre  des  vers,  il 
^voulait  être  autre  chose  et  plus  qu'un  poëte.  En  y 
I  regardant  de  près  il  s'était  étonné  de  l'engouement 
■  qui  s'attachait  à  M.  Thiers,  du  respect  avec  lequel  on 
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écoutait  M.  Guizot,  et  il  s'ëuit  promis  de  marcher 
dans  les  voies  politiques  coimne  ces  deux  hommes, 
et  de  les  dépouiller  de  leur  autorité  en  apparaissant 
plus  grand ,  plus  fort ,  plus  vrai ,  en  élevant  les  dé- 
bats de  la  tribune  à  une  hauteur  où  ils  ne  pourraient 
atteindre.  Avec  la  conscience  de  sa  merveilleuse  apti- 
tude j  il  se  croyait  en  droit  d'éclairer  ou  de  conduire 
l'opinion  dans  toutes  les  voies  où  il  entreprendrait 
de  s'engager  avec  elle.  Parce  qu*il  avait  voyagé  en 
Orient  il  avait  la  conviction  de  connaître  à  fond 
les  intérêts ,  l'avenir  et  les  bescuns  de  ces  contrées ,  et 
il  dédaignait  les  hommes  d'Etat  dont  les  préoccupa- 
tions se  portaient  vers  de  pareils  problèmes  pour  ar« 
river  à  des  solutions  imparfaites.  Les  discussions  par* 
lementaires  les  plus  laborieuses  et  les  plus  ingrates  ne 
lui  semblaient  point  indignes  de  lui  ;  il  se  croyait  ap* 
pelé  à  porter  le  flambeau  dans  toutes  les  obscurités 
financières  et  administratives.  Fallait-il  parler  sur  les 
sucres  coloniaux  ou  indigènes,  sur  l'impôt  du  sel, 
sur  la  compétence  des  juridictions:  il  entrait  dans  la 
lice ,  avec  des  idées  de  transaction ,  sinon  avec  des 
combinaisons  nouvelles ,  adoptées  trop  souvent  selon 
le  hasard  de  ses  sensations  personnelles,  et  il  s'exposait 
presque  toujours,  dans  ces  questions  spéciales,  à 
n'être  ni  le  plus  disert,  ni  le  plus  instruit,  ni  le  plus 
capable.  Il  en  résultait  que  son  auditoire  s'habituait 
à  ne  plus  s'incliner  sous  sa  parole,  et  qu'en  le  voyant 
monter  à  la  tribune  aucun  frisson  ne  parcourait  le 
parlement  et  ne  faisait  dire  aux  deux  centres  : 
Oeusj  ecce  Deus!  Or,  par  cela  même  qu'il  n'était  ni 
grande  ni  colossal  au  delà  de  toute  mesure,  ses  ri* 
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vaux  el  ses  adversaires  se  prenaient  à  cesser  de  le 
craindre  et  à  !e  diminuer. 

Peu  d'années  après  la  révolution  de  Juillet  il  avait 
publié  Jocelyn,  œuvre  éminemment  remarquable  au 
point  de  vue  de  la  forme  el  assez  regrettable  en  tant 
que  pensée  morale  et  combinaison  dramatique.  Ce 
poème,  consacré  au  développement  d'une  idée 
antisociale  et  fausse  (  l'auteur  attaque  le  célibat 
des  prêtres),  renferme,  comme  conceptions,  des 
invraisenal>lances  inacceptables,  et,  s'il  était  écrit 
en  prose,  ne  serait  qu'un  roman  assez  dangereux; 
mais  la  poésie  lui  prête  un  cbarnie  incomparalile 
en  même  temps  qu'elle  adoucit  le  fonds  et  le  rend 
plus  supportable.  Joceljn  étincelle  de  beautés  lit- 
téraires du  premier  ordre  ;  c'est  ime  épopée  fami- 
lière, en  quelque  sorte  domestique,  dont  presque 
toutes  les  pages  sont  séduisantes;  l'auteur  s'y  montre 
grand  peintre  du  cœur  et  admirable  peintre  de  la  na- 
ture; s'il  est  parfois  prolixe,  incorrect,  il  revêt  son 
œuvre  d'un  coloris  qui  en  dissimule  les  défauts  sans 
les  faire  disparaître,  el  qui  ne  rend  que  plus  triste 
celte  pensée  qu'un  si  magnifique  talent  se  trouve 
mis  au  service  d'une  idée  contraire  à  nos  dogmes 
saints  et  à  toutes  les  ibéories  vraiment  cbréliennes. 
Quel  malheur  qu'on  ne  puisse  lire  un  si  beau  poème 
Uns  y  rencontrer  la  volupté  à  c6té  de  la  prière, 
les  passions  humaines  abritées  sous  la  croix,  celte 
fièvre  de  l'fime,  qu'on  appelle  amour,  associée  à  des 
doclriaes  empnmtées  aux  saintes  Ecritures  et  aux 
paroles  mêmes  du  Sauveur!  Aussi  l'Église,  gardienne 
seiirre  des  vérités  religieuses  et  sociales,  et  que  n'é- 
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Uouit  jamais  le  presl^  du  laknty  a-C-elle ooodamiié 
cetleœuTre,  comme  elle  aTaii  déjà  œosaré  le  Voyait 
en  Orient  du  même  poète.  M.  de  Lamartme,  em- 
pcMlé  par  cette  confiance  personnelle  cpu,  a^ant 
lui,  autour  de  lui,  aTait  conduit  dans  les  téndwes 
tant  d'autres  splendides  intelligences ,  n'avait  touIu 
répondre  aux  aTertissements  de  Rome  que  par  un 
autre  cri  de  reyolte  bien  autrement  dépl<Hrable^  et, 
peu  d  années  après  Taf^iantion  de  JoceJjn ,  il  avait 
publié  la  Chuie  dun  angCj  poème  panthâsie,  cnnnre 
bizarre  et  dépourvue  de  chasteté,  in^iratifHi  sans 
frein  et  sans  règles,  qui  ne  peut  servir  qu*à  accrctf  tre 
l'ivresse  des  sens  et  à  redoubler  le  délire  des  imagi- 
nations abandonnées  aux  incohérences  téméraires  de 
leurs  rêves.  Au  pmnt  de  vue  de  l'art  et  de  la  fimrme 
ce  poème  accuse  une  décadence  marquée  et  un 
amoindrissement  visible,  et  c'est  là  la  furemière 
expiation  d'un  génie  qui  abuse  de  lui-même  et  ouvre 
aux  autres  les  voies  du  mal. 

Un  peu  déconcerté  par  cet  échec ,  étonné ,  sans 
être  illuminé  par  l'isolement  dans  lequd  vont  lé 
laisser  ceux  qui  aiment  le  bon  et  le  vrai  et  ne  sont 
point  assez  faibles  pour  absoudre  la  gloire  quand  elle 
déchire  volontairement  ses  titres  de  noblesse ,  H.  de 
Lamartine  crut  que  son  siècle  n'était  point  assez  in- 
telligent ,  assez  haut  placé  pour  le  comprendre ,  et 
nous  le  vîmes  dès  lors  se  laisser  absorber  presque 
entièrement  par  les  luttes  périssables  de  la  tribune , 
par  les  mesquines  discussions  dont  le  Palais-Bourbon 
était  le  foyer;  nous  ne  l'y  retrouverons  que  trop 
souvent  en  déroulant  nos  annales  contemporaines. 
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Les  écrivains,  les  poètes,  les  artistes  apparais- 
saient encore  ed  grand  nombre,  et  la  couronne  lit- 
téraire de  la  France  n'était  point  dépouillée  de  fleu- 
rons. S'il  y  avait  décadence  au  point  de  vue  de  la 
pensée  et  de  la  forme,  cette  décadence  était  illustrée 
par  des  renommées  dont  le  soutenir  se  presse  comme 
au  hasard  sous  notre  plume. 

M.  Alfred  de  Vigny,  l'un  de  ceux  qui  du  moins  ai- 
maient les  lettres  et  se  faisaient  gloire  d'y  rester 
fidèles,  avait  depuis  plusieurs  années  déserté  la  poésie 
pour  la  prose,  et  commençait  à  garder  ce  silence,  in- 
telligent et  fécond,  en  dépit  de  sa  stérilité  apparente, 
qui  n*a  eu  d'égal  que  le  silence  de  Rossini.  Profondé- 
ment sympathique  à  ceux  dont  il  était  entouré,  bonune 
de  coeur,  d'abnégation  et  de  sacrifice,  il  gardait  le  res- 
pect de  son  talent  et  de  ses  ceuvres ,  et  dédaignait  de 
les  jeter  en  pâture  à  l'indifférence  d'un  public  igno-^ 
rant  ou  fatigué.  M^nbre  de  cet  ancien  cénacle  litté-v 
raire  qui,  sous  la  Restauration,  avait  abrité  plusieurs 
hommes  forts  par  l'esprit  et  la  pensée ,  il  avait  parti-r 
cipé  au  mouvement  de  rénovation  httéraire  accompli 
avant  i83o,  et  il  n'avait  jamais  renoncé,  dans  les  en- 
tnrfnemenis  de  la  lutte ,  à  reconnaître  les  lois  impres- 
criptibles de  l'honnêteté  et  du  goût.  Mêlé  au  mouve- 
ment romantique  par  ses  œuvres  plus  encore  que  par 
son  caractère,  il  s'était  fait  gloire  d'en  ignorer  les 
passions  et  les  violences;  homme  peu  susceptible  d'un 
enthousiasme  bruyant,  la  popularité  ne  se  sentait  pas 
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attira  vers  lui,  et  ce  n'était  point  dans  les  applaudis- 
sements de  la  foule  qu'il  fallait  chercher  la  mesure  de 
ses  succès  ou  de  son  mérite.  Issu  d'une  ancienne 
famille,  naguère  mousquetaire  rouge  du  roi,  à  aucune 
époque  M.  Alfred  de  Vigny  n'avait  cédé  à  l'ardeur  des 
nouveautés  jusqu'à  abdiquer  certains  instincts  de 
race,  certaines  traditions  d'aristocratie  littéraire.  H 
n'était  pas  un  révolutionnaire,  mais  un  novateur.  Il 
apportait  dans  le  monde  poétique  une  sincérité  d'as- 
piration et  de  sentiment  qui  était  assurément  nou- 
velle, mais  il  ne  prétendait  remettre  en  question  ni 
le  beau,  ni  le  bien,  ni  te  vrai,  dont  la  multitude  sem- 
blait être  lasse  et  dont  les  charlatans  de  l'iDtdligence 
désertaient  ouvertement  le  culte.  Son  talent  était  em- 
preint de  pureté  et  de  modération.  Parmi  ses  émules 
de  la  grande  pléiade  de  i83o,  les  uns  étonnaient 
davantage  le  public  par  la  majesté  de  la  pensée,  les 
autres  séduisaient  mieux  parla  magie  du  langage; 
aucun,  avec  la  même  sobriété  de  mise  en  scène  et  de 
style,  ne  remuait  plus  profondément  les  fibres  du 
coeur.  Dès  le  début  il  s'était  manifesté  par  quelques 
oeuvres  enlpreintes  d'uue  inspiration  discrète.  Moïse  ^ 
le  Déluge^  la  Fille  de  Jephté^  et  surtout  Eloa^  étrange 
création  qui  lui  appartient  en  propre.  C'étaient  alors 
les  beaux  jours  de  la  poésie  :  ils  durèrent  peu.  Au 
grand  regret  d'Alfred  de  Vigny,  le  mouvement  litté- 
raire s'associait  de  jour  en  jour  par  des  affinités  in- 
vincibles au  mouvement  politique,  dont  il  empruntait 
la  turbulence ,  et  le  poète  se  tut  volontairement  en 
attendant  une  période  moins  orageuse.  Nous  sommes 
loin  de  donner  une  adhésion  complète  à  ses  romans. 
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La  pensée  de  ('inq-AIars  est  étroite  ;  elle  travestit  l 'his- 
toire, et  M.  de  Vigny'aurait  dû  comprendre  avec  plus 
d'intelligence  le  génie  de  Ricliclieu  ;  nous  préférons 
de  beaucoup  à  cetteœuvre  Sen-ilude  et  Grandeur  mili- 
tairei  et  Siello^  deux  ouvrages  où  la  personnalité  de 
l'auteur  est  plus  vivement  marquée.  L'idée  de  Stella 
n'en  est  pas  moins  regrettable;  elle  est  empreinte 
d'une  pbilosopbie  amère  dont  le- moindre  tort  est  de 
briser  l'entliousiasnie  ;  nous  ne  voyons  pas  d'ailleurs 
ce  que  l'auteur  gagne  à  élalilir,  par  trois  récits  roma- 
nesques, que  toutes  les  formes  de  gouvernement  sont 
les  ennemies  naturelles  de  l'art  et  de  la  poésie.  Ce 
plaidoyer,  si  faux  quant  à  l'idée,  et  qui  tourne  au 
vulgaire  paradoxe,  n'en  brille  pas  moins,  quanta  la 
forme,  par  des  qualités  diverses  très-harmonieusement 
unies.  11  y  a  là  un  humoriste,  un  historien,  un  mo- 
raliste, un  conteur.  La  carrière  de  M.  de  Vigny  parut 
close  un  moment  par  le  drame  de  Chatterton,  lire  du 
livre  de  Sleilo,  et  celte  œuvre  fut  dénoncée  aux 
Chambres  comme  immorale  et  dangereuse.  L'auteur 
avait  sans  doute  le  tort  grave,  à  une  époque  où  les 
principes  fléchissaient,  de  donner  au  suicide  les  apo- 
tbéoses  de  la  pitié  dramatique,  mais  il  se  crut  jugé  et 
condamné  par  des  juges  sans  compétence,  et  il  se  con- 
damna à  un  mutisme  qui  avait  les  apparences  de 
l'oisiveté.  On  ne  lui  sut  pas  gré  de  cette  rébellion  pas- 
sive, et  l'Académie  ne  se  détermina  qu'un  peu  lard  à 
venir  le  chercher  sous  sa  tente  et  à  l'adjurer  de  re- 
prendre l'arc  et  le  ceste.  Dans  le  livre  qu'il  a  intitulé 
Senitude  et  Grandeur  militaires,  qui  parut  en  i836, 
J'auleur  explique    et    déplore    ce    qu'il    appelle    la 
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^rvitude  du  soldat  moderne,  mais  il  ne  peut  s'em- 
pêcher d'admirer  ce  sacrifice  continuel  de  soi-même 
et  cette  foi  commune,  l'abnégation ,  qui  donne  aux 
armées  un  caractère  plein  de  majesté.  «  L'abnégation 
du  guerrier,  dit-il  quelque  part,  est  une  croix  plus 
louinie  à  porter  que  celle  du  martyr,  et  les  muettes 
résignations  dont  les  exemples  sont  plus  multipliés 
qu'on  ne  croit  ont  en  elles  un  mérite  si  puissant  que 
je  ne  sais  nulle  vertu  qui  lui  soit  comparable.  »  Cette 
étude  est  destinée  à  grandir  l'homme  qui  fait  son 
devoir  sans  discuter  et  dont  la  vie  se  passe  au  milieu 
de  dangers  qu'il  distingue  parfaitement,  mais  qu'il  ne 
doit  pas  chercher  à  éviter.  Sans  initiative,  son  intelli» 
gence  ne  s'éveille  que  pour  exécuter  un  ordre,  le 
mieux  possible ,  quel  que  soit  d'ailleurs  cet  ordre, 
et,  l'heure  du  triomphe  une  fois  sonnée,  pour  s'effacer 
avec  modestie.  M.  de  Vigny,  dans  son  livre,  se  montre 
dur  et  injuste  pour  Napoléon.  A  cet  égard  les  années 
avaient  fini  par  rectifier  son  jugement;  toutefois,  ce 
qu'on  doit  admirer  dans  son  œuvre,  c'est  son  amour 
pour  nos  grandes  luttes  nationales ,  c'est  son  respect 
pour  les  vieux  soldats  qui  ont  parcouru  le  monde  en 
vainqueurs,  c'est  son  enthousiasme  pour  le  soldat 
obscur  dont  le  dévouement  est  d'autant  plus  grand 
qu'il  est  plus  ignoré,  c'est  enfin  cette  dernière  pensée 
qu'on  peut  servir  la  France  sous  tous  les  régimes  et  lui 
tout  sacrifier  ! 

Quel  dommage  qu'un  si  loyal  esprit,  qu'un  si  char- 
mant écrivain,  qu'un  homme  si  généreusement  en 
garde  contre  les  engouements  des  multitudes  ait,  lui 
aussi,  donné  des  gages  aux  systèmes  de  révolte  dirigés 
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contre  la  société  civile  et  l'ordre  chrétien.  Les  thèses 
plus  ou  moins  hasardeuses  où  il  se  lançait,  sans  autre 
boussole  que  son  instinct  généreux  de  poète,  le  me- 
naient à  chaque  instant  sur  des  pentes  glissantes. 
Tantôt  il  côtoyait  la  philanthropie  humanitaire; 
tantôt  comme  dans  Elo0^\l  offensait,  sans  le.  vouloir 
et  sans  y  penser,  la  foi  chrétienne.  Une  autre  fois  il 
donnait  dans 'le  scepticisme,  en  véritable  enfant 
du  siècle  ;  ou  bien,  emporté  par  son  jidaidoyer  pour 
les  poètes  contre  les  gouvernements ,  il  arrivait  droit 
aux  axiomes   du  socialisme  et  écrivait  de  sa  main 

'  ê 

patricienne  des  choses  comme  celle-ci  :  a  L'individu 
n'a  presque  jamais  tort ,  l'ordre  social  toujours. .  •  » 
Jean-Jacques  n'eût  pas  mieux  dit,  et  au  siècle  de 
Jean-Jacques  c'était  de  moindre  conséquence  ;  car 
ces  sortes  de  problèmes  n'y  étaient  encore  qu'à  l'état 
de  pure  discussion  ;  la  Révolution  n'était  pas  en- 
core venue  donner  une  réalité  cruelle  à  ces  con- 
ceptions passionnées  des  idéologues  :  c'était  affaire 
de  conversation.  De  nos  jours,  au  contraire,  on  ne 
peut  presque  plus  rien  dire  qui  n'ait  une  portée  pra- 
tique et  n'attaque  la  chair  et  le  sang.  Tout  porte  coup, 
tout  met  tout  en  question  (i). 

Nous  l'avons  vu  de  près ,  bon ,  spirituel ,  critique 
aimable  et  homme  de  lettres  dans  la  sérieuse  accep- 
tion du  titre  et  du  devoir.  S'il  ne  composait  plus  pour 
être  jugé  de  son  vivant,  s'il  affectait  de  s'endormir 
dans  un  linceul  brodé  de  palmes  vertes,  il  n'en  prodi- 
guait pas  moins  de  bons  avis  aux  nouveaux  venus,  il 

(i)  M.  Gnauve  Bartrand. 
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n'en  rortiHait  pas  moins  de  ses  conseils  et  de  ses  en- 
coiiragements  ceux  qui  hésitaient  dans  ta  voie  au  spec- 
tacle des  mécomptes  et  des  luttes.  Jusqu'au  bout,  et 
tant  que  ses  forces  ne  l'eurent  point  trahi,  il  devait  se 
montrer  dévoué  aux  intérêts  de  1  art  et  aux  grandeurs 
de  la  poésie.  11  traversa  le  siècle  sans  se  laisser  écla- 
bousser par  Tor  des  uns,  par  la  fange  des  autres,  et  il 
eut  le  privilège  d'être  vénéré  et  respecté  de  tous  ceux 
qui,  le  long  de  la  route,  avaient  appris  à  te  connaître. 
Dans  notre  histoire  contemporaine,  en  littérature 
comme  en  politique,  sur  les  champs  de  bataille  de 
l'industrie  ou  de  l'ambition,  bien  peu  de  nos  contem- 
porains ont  eu  un  semblable  bonheur,  si  l'on  peut 
donner  ce  nom  à  la  prospérité  littéraire,  à  la  renommée 
et  auxsatiHiaotions  intellectuelles  du  poète,  du  roman- 
cier et  de  Tartiste  que  la  loi  chrétienne  n*a  point 
éclairt'  ni  consolé,  sinon  à  la  dernière  heure. 


XV 


AllWtl  dt^  Musset  commençait  alors  à  être  en  jpos- 
session  d'une  renommée  longtemps  contestée  par 
ceuv  qui  nourrissaient  de  sévères  préventions  contre 
se*  débuts,  i\>ntrt^  sa  vie  d  artiste  «  contre  ses  doc- 
trines* IMur  iiii)Hvsor  4^  moitié  silence  aux  appréhen- 
sions^ xrsiiiiient  ti'siHvtablos*  qui  lui  disputaient  toutes 
le*  >o:es  |\ar  oii  Ton  arrive  à  b  gloire,  un  autre  se 
senit  donné  he^iKXHip  de  nui  et  aurait  enduré  de 
longues  cpnrttves  :  il  pi^^férsi*  hù*  attendre  avec  insou«> 
cÙLZKY*  et  sjins  jviMitro  v  attacher  tropde  prix,  que  le 
secie  $*tpero«Vt  enfin  quM  v  avait  en  liii  toutes  les 
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qualités  d'un  poète  hors  ligue,  tous  les  éléments  d'une 
sérieuse  intelligence.  On  niait  son  talent,  on  s'obstinait 
à  le  reléguer  dans  la  tourbe  des  rimeurs  qui  se  ren- 
dent tant  bien  que  mal  célèbres  à  force  de  bizarrerie 
et  d'audace,  et  tout  à  coup  il  fallut  reconnaître  en 
lui  l'un  de  ceux  que  la  flamme  appelée  génie  inspire. 
Alors  seulement  on  se  hâta  de  lui  donner  droit 
de  cité  parmi  les  illustrations  dont  s'honore  la 
France. 

Alfred  de  Musset  était  entré  dans  la  carrière  des 
lettres  longtemps  après  ses  maîtres.  Il  y  avait  dix  ans 
que  Lamartine  se  trouvait  en  possession  de  la  gloire  ; 
la  jeunesse  était  déjà  prise  d'une  admiration  ardente 
pour  Victor  Hugo,  pour  Dumas,  pour  celui  qu'elle 
croyait  être  Joseph  Delorme;  on  citait  Barthélémy 
pour  l'étonnante  ciselure  de  ses  vers ,  pour  la  puis- 
sance de  son  inspiration  ;  on  répétait  tout  haut  les 
ïambes  de  Barbier,  et  c'est  à  peine  si  l'on  gardait  sou- 
venir des  premières  ballades  d'Alfred  de  Musset,  sinon 
comme  on  se  rappelle  d'un  pari  contre  le  bon  sens , 
d'un  défi  jeté  à  la  génération  de  i83o,  et  cette  généra- 
tion, en  matière  d'excentricités  et  de  hardiesses,  n'en- 
tendait pas  se  laisser  entraîner  au  delà  à'Hernani.  Aussi 
M.  de  Musset  portait-il  la  peine  de  cette  première  im- 
pression, et  il  avait  beau  produire  des  œuvres  d'art 
assez  remarquables,  jle  public,  le  public  jeune  lui-même, 
ne  le  prenait  point  au  sérieux  et  daignait  à  peine  se 
souvenir  de  lui.  Que  voulez-vous?  les  places  étaient 
déjà  occupées  sur  le  premier  rang,  et  il  est  si  difficile, 
même  au  génie,  de  faire  la  sienne!  Comment  attirer  à 
soi  l'enthousiasme  de  la  foule  détourné  sur  d'autres 
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mieux  en  évidence  et  venus  au  inonde  plus  à  propos? 
D'ailleurs  Alfred  de  Musset  n'était  point,  durant  la 
période  de  ses  premières  tentatives,  le  poète  qui 
se  révéla  plus  tard  en  lui  ;  ses  œuvres  diverses  en 
font  foi  mieux  que  nos  commentaires.  Il  avait  un  ta- 
lent réel ,  mais  inégal ,  mais  incongru,  mais  affichant 
l'amour  de  l'étrange  et  du  scandale,  de  peur  de  s'em- 
bourber dans  les  sentiers  battus  et  de  s'aplatir  avec  le 
vulgaire.  Aussi  se  montrait-on  un  peu  sévère  à  son 
égard  ;  on  passait  à  d'autres  des  vers  effrontés  qu'on 
blâmait  chez  lui  ;  on  ne  voyait  dans  ses  écarts  qu'une 
fanfaronnade  contre  les  règles  et  les  convenances,  et  on 
ne  se  prétait  pas  volontiers  à  ce  mépris  de  certaines 
bienséances. 

Et  pourtant  il  vint  une  heure  où  Alfred  de  Musset 
força  le  dédain,  le  silence  et  les  préventions  dans  leurs 
derniers  retranchements,  une  heure  où  il  contraignit 
son  siècle  de  saluer  en  lui  un  poète,  un  maître  !  C'est 
que,  parunsingulier bonheur,  tandisquele  niveau  mo- 
ral de  la  littérature  descendait  autour  de  lui ,  son  ta- 
lent s'élevait  et  s'épurait,  sans  se  dégager  tout  à  fait, 
d'ailleurs,  d'un  fâcheux  alliage.  Un  sentiment  d'inspi- 
ration mélancolique  se  mahifestait  dans  ses  poésies, 
qui  tombaient  au  milieu  de  la  foule  feuille  à  feuille. 
Le  dirons-nous?  le  public,  qui  n'est  point  aisément 
initié  à  la  beauté  réelle  des  vers,  et  qui  pourtant  croit 
s'y  connaître,  trouvait  beaucoup  de  charme  à  la 
prose  de  Musset  ;  les  délicats,  les  précieuses  du  dix- 
neuvième  siècle  se  prenaient  d'un  vif  engouement 
pour  ses  Proverbes.  Quelques-uns  de  ces  essais  venaient 
d'arriver  jusque  sur  la  scène,  à  laquelle  l'auteur  ne  les 
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avait  pcnnt  destinés ,  et  j  soit  finesse  d'esprit,  soit  puis- 
sance d'interprétation  y  le  public  leur  avait  fait  un 
accueil  inattendu  et  qui  dépassait  toute  espérance.  Ce 
n'est  point  ici  le  lieu  de  passer  en  revue  les  œuvres  que 
la  foule  rechercha  9  dès  qu'elle  eut  l'intuition  de  ce 
que  valait  le  poète  ;  nous  rencontrerions  trop  souvent 
en  chemin  des  créations  qui  n'appartiennent  ni  à 
l'idéal  ni  à  la  vie  réelle,  et  qui  ne  surgissent  que  de  la 
fantaisie  de  l'écrivain.  Laêrte,   Iras,   la  Camargo, 
RoUa ,  Namouna ,  Mardoche ,  Hassan ,  don  Paëz ,  Ra- 
hëLj  et  tant  d'autres,  ne  sont  enfantés  que  par  une 
imagination  exk  proie  à  des  rêves,  et  cependant  ces 
figures,  qui  n'existent  pas,  qui  du  moins  ne  se  mani- 
festent jamais  dans  la  vie  ordinaire ,  sont  empreintes 
d'un  naturel  incontestable,  d'une  passion  vraie,  du  mé- 
{Nris  de  tout  ce  qui  est  fragile ,  de  tout  ce  qui  passe. 
Alfred  de  Musset,  après  tout,  est  de  l'école  de  lord 
Byron;  mais,  comme  il  écrit,  comme  il  se  meut,  comme 
il  pense  à  une  époque  destituée  de  grandeur  et  que 
n'oocupent  pas  les  épopées  dont  Child-Harold  avait 
vu  se  dérouler  la    gloire,  le  poète,   découragé  et 
déclassé,  brille  sans  but,  ne  se  donne  pas  la  peine  de 
se  frayer  une  route,  et  s'éteint  dansles  fatigues  obscures 
d'une  vie  sensuelle  ou  d'une  ivresse  indigne  de  lui , 
tandis  que  son  devancier,  du  moins,  était  mort  pour 
faire  prévaloir  une  idée  sublime,  pour  hâter  la  résur- 
rection d'un  peuple.  Les  poètes  de  la  période  qui  vit 
resplendir  Byron  rendaient  leur  dernier  soupir  au 
pied  des  remparts  de  Missolonghi  ;  ceux  qui  s'étiolent 
de  nos  jours,  las  d'opium  ou  de  réalisme,  disparais- 
sent de  ce  monde  comme  de  l'orgie  et  ne  laissent 
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jû^x^  ^ti\  que  de  pénibles  regrets  ou  le  sentiment 
^  V>^*  mission  mal  remplie. 

V  ^>^ons  pas  ,  d^ailleurs,  trop  durs  dans  nos  ju- 
I^K^its.  linons  le  poète  pour  ce  qu*il  était,  pour 
^>^  qu'il  voulait  être.  Un  écrivain  dont  nous  aimons 
l^ult^lligence  Ta  dit  avant  nous,  en  parlant  de  Musset  : 
|.f^  |K>étes  personnels,  qui  livrent  à  la  publicité  leurs 
«^iiH>tions  et  souvent  les  aventures  del  eur  vie,  sont  de 
tknix  sortes  :  les  uns  se  montrent  tels  qu'ils  vou- 
Umient  être  ;  ils  donnent  à  leurs  facultés  les  propor- 
tions épiques  ;  ils  se  grandissent  et  se  posent  en  sta- 
tues devant  les  lecteurs  qui  admirent  un  être  surna- 
turel dans  ce  personnage  arrangé  à  loisir,  et  qui  sont 
désencbantés  quand  un  jour  la  réalité  s'offre  à  eux, 
quand  ils  aperçoivent  le  poète  lui-même ,  redevenu 
bomme  d'idole  qu'il  était,  et  traversant  tristement 
les  vulgarités  de  ce  monde.  Il  est  d'autres  écrivains 
qui  étudient  leurs  sensations  devant  la  foule  et  se 
présentent  tels  qu'ils  sont.  On  les  voit,  on  peut  les 
plaindre;  on  n'est  jamais  déçu.  Alfred  de  Musset  fut  du 
nombre  de  ces  derniers.  Comme  un  ami  familier  qui 
nous  visite  à  toute  beure ,  il  entrait  chez  son  lecteur 
sans  se  faire  annoncer,  sans  se  draper  dans  un  man- 
teau, sans  s'envelopper  d'un  nuage;  il  causait,  chan- 
geant de  ton,  rieur,  caustique,  ému,  s'arrêtant  pour 
pleurer  au  souvenir  d'un  rêve,  tombant  découragé 
sur  un  canapé,  sans  énergie,  mais  sans  fiel ,  triste  sans 
excuse,  mais  non  sans  motif,  tous  les  jours  regrettant 
bier,  enfant  chargé  de  la  responsabilité  d'une  âme 
d'homme,  oisif  supportant  un  génie  de  poète.  Il  avait 
des  pressentiments  de  justice  sévère;  il  sentait  l'a  venir 
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qui  planait  sur  lui.  Ainsi  troublé  de  sa  célébrité,  ébloui 
de  son  auréole,  ils  avançait  dans  la  vie,  entouré  d*aniis 
affligés  et  d'admirateurs  plus  préoccupés  que  lui- 
même  de  ce  que  penserait  l'avenir.  Après  tout ,  Alfred 
de  Musset  avait  plus  qu'un  autre,  parmi  nous,  respiré 
l'air  fatal  de  notre  siècle.  Chez  lui,  comme  chez  beau- 
coup de  ceux  qui  le  coudoyaient  en  chemin,  l'ennui 
du  présent  avait  stérilement  éveillé  le  besoin  d'agir, 
et  ce  tourment  de  l'action  sans  but  avait  bientôt  dé- 
généré en  scepticisme  et  en  dédain  de  toute  convic- 
tion arrêtée.  Il  avait  entonné  l'hymne  du  décourage- 
ment, il  le  terminait  par  un  défi  au  mal,  et  cependant, 
à  l'exemple  de  Rolla  et  de  plusieurs  de  ses  étranges 
héros,  il  ne  cessait  de  sentir,  dans  une  atmosphère  in- 
digne de  lui,  le  réveil  et  les  révoltes  de  son  âme. 
Mais  son  énergie  imparfaite  devait  défaillir  avant 
l'heure,  et  sa  volonté,  qui  n'entrevoyait  pas  suffisam- 
ment le  but,  était  réservée  à  s'évanouir  dans  l'action 
même,  et,  comme  tant  d'autres  qui  aidaient  quelque  chose 
làj  il  semblait  se  résigner  à  s'éteindre  sans  avoir  dit 
son  dernier  mot.  Plaignons  le  génie  quand  il  mécon- 
naît ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  sa  destinée,  et  n'ou- 
blions pas  que  Dieu  se  sert  de  ses  défaillances  pour 
donner  des  leçons  à  l'orgueil. 

XVI 

H  y  avait  alors  un  poëteqni  assistait,  avec  une  bon- 
homie naïve,  à  l'enthousiasme  populaire  dont  il  était  en- 
core l'objet  :  on  comprend  que  nous  voulons  parler  de 
Béranger.  A  l'époque  dont  nous  esquissons  le  récit. 
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il  venait  de  publier  un  dernier  volume  de  duoisoiis 
qui  ne  devaient  point  ajouter  beaucoup  de  titres  à  sa 
renommée,  et  la  révolution  de  Juillet,  en  assunnt  le 
triomphe  à  son  drapeau,  à  ses  souvenirs  et  à  ses  doc- 
trines, ne  lui  avait  laissé,  pour  champ  poétique  à  dé- 
fricher, que  les  lamentations  du  socialisme  sur  Tiné- 
galité  des  conditions  et  sur.  Tilotisme  des  daases  la- 
borieuses. Au  moyen  de  ce  thème,  convenablement 
exploité,  un  écrivain  pouvait  bien  faire  qudque  bnût 
dans  Tenceinte  de  la  cour  d'assises  ou  dans  les  anti- 
chambres de  la  cour  des  Pairs;  mais  il  était  diffidle 
de  trouver  le  texte  de  beaucoup  de  refirmins  gais  et 
neufs.  Ne  pouvant  donc  .rajeunir  ce  canevas,  d^  usé 
sur  d  autres  théâtres ,  Béranger  se  traînait  lentement 
à  la  suite  des  pamphlétaires  boudeurs  et  des  firoo- 
deurs  antisociaux.  Ce  rôle  n'allait  pas  plus  à  ses 
goiils  qu'à  la  nature  de  son  talent,  mais  il  ae  lui 
était  guère  possible  d'en  choisir  un  autre.  Or  k 
courant  de  Topinion  publique  ne  favorisait  plus  les 
poètes  occupés  à  se  railler  des  choses  saintes  et 
à  déverser  le  ridicule  sur  les  vaincus.  Nous  étions 
loin,  en  1840,  des  engouements  de  1822;  si  bien 
que  Béranger,  tout  en  se  laissant  appeler  c  le  poète 
national  n,  commençait  à  n  être  plus  de  son  siècle  et 
de  son  temps. 

Béranger  vieillissait,  d  ailleurs,  sans  être  décou- 
ragé ;  il  avait  des  courtisans  et  les  admirateurs  ne  lui 
manquaient  pas.  H  valait  même  mieux  que  ses  chan- 
sons ne  semblaient  le  dire  ;  il  tkait  doux,  c^ligeant, 
un  peu  timide;  il  ne  cro\>ait  guère  plus  à  h  Républi- 
que qu  a  Lisette,  deux  fictions  qui  s'«n  allaient  de 
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compagnie.  Il  s'étonnait  de  survivre  au\  idées  que 
ses  refrains  avaient  fait  vaincre.  Quand  on  lui  parlait 
de  religion,  il  écoutait  comme  un  homme  mal  per- 
suadé encore,  maisqui  ne  demanderait  pas  mieux  que 
de  l'être  davantage.  Les  o  vieux  sergents  »  qu'il  avait 
cliantés  se  découvraient  assez  volontiers  sur  le  pas- 
sage du  prêtre  et  faisaient  appeler,  près  de  leur  lit 
de  mort,  le  vicaire  de  la  paroisse  voisine.  Ceux  qui 
suivaient  de  près  Béranger  et  assistaient  au  mouve- 
ment de  ses  pensées  intimes  n'étaient  pas  fort  éloi- 
gnésde  croirequ'ilse  retournerait,  à  sa  dernière  heure, 
vers  le  Dieu  des  chrétiens,  eu  négligeant  un  peu  les 
autels  du  o  dieu  des  honnes  gens.  »  En  attendant,  le 
poète  continuait  d'ajuster  ses  petits  couplets  au  niveau 
des  opinions  courantes.  Il  attaquait  l'impôt,  il  disait 
les  joies  pures  des  contrebandiers,  il  plaidait  en  fa- 
veurdes  Vieux  Vagabonds  toutes  les  circonstances  at- 
ténuantes que  lui  suggérait  le  journalisme.  Lurs- 
qu 'autrefois  il  avait  mis  en  scène  «  tes  gueux,  gens 
lieureux,  »  il  l'avait  fait  le  verre  en  main ,  un  gros  rire 
sur  les  lèvres  el  avec  la  gaité  (jui  nait  de  l'ivresse; 
maintenant,  en  plaignant  Jeanne-la-Rousse  ,  en  ra- 
contant les  douleurs  de  la  fille  du  peuple,  en  jetantdes 
fleurs  sur  la  tombe  des  suicidés,  en  faisant  la  guerre 
i  l'organisation  sociale  sous  toutes  les  formes,  il  était 
sombre,  amer,  et  ne  faisait  parade  que  d'une  ironie 
chagrine.  Encore  un  souvenir  ;  Déranger  et  la 
Mennais  s'étaient  rencontrés  et  avaient  fait  alliance. 
Après  cela  la  gloire  lui  semblait  pour  toujours  ac- 
quise, et,  s'il  eût  douté  de  l'étendue  et  de  la  durée 
de  sa  réputation  littéraire,  de  sa  grandeur  comme 
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Doéie  d'aiilres  liommages  venaient  encore  ajouter 
aux  enivrements  de  ses  illusions.  L'Académie  fran- 
çaise perdait  son  temps  à  lui  faire  dire  de  solliciter 
rhonneur  d'être  admis  au  nombre  des  Quarante,  et 
Déranger  se  montrait  sourd  à  de  pareilles  requêtes. 
Quant  à  Chateaubriand ,  il  ne  négligeait  aucun  pré- 
texte de  tendre  une  main  amie  au  chantre  de  Lisette 
et  de  solliciter  de  lui  un  brevet  de  grand  homme  re- 
vêtu du  sceau  de  la  démocratie.  Mais  laissons  là  ces 
faiblesses  qui  apparaissent  trop  souvent  au  déclin  des 
hommes  de  génie  et  qu'il  ne  faut  pas  voir  de  trop 

près. 

Béranger  avait  fait  preuve  d'un  bon  sens  et  d'une 

réserve  que  plus  d'un  poète  illustre  parmi  ses  contem« 
porains  aurait  dû  imiter  :  il  s'était  interdit  de  se  poser 
en  homme  d'État  et  d'aspirer  au  gouvernement  de 
la  France.  Il  avait  refusé  les  emplois,  les  décorations, 
les  honneurs,  et  il  n'avait  gardé  quelque  énergie  et 
quelque  vigueur  que  pour  plaider  auprès  des  heu- 
reux du  monde  en  faveur  de  l'infortune.  Il  s'était 
abstenu  de  mettre  sa  gloire  aux  enchères  et  d'imposer 
à  ses  libraires  l'honneur  de  se  ruiner  en  l'éditant; 
sa  médiocre  fortune,  laborieusement  acquise,  n'avait 
jamais  dépassé  le  niveau  qui  sépare  la  modeste  ai- 
sance du  besoin,  et,  quand  il  lui  restait  un  peu  de  su- 
perflu ,  il  se  faisait  une  joie  d'en  disposer  en  faveur 
de  ceux  pour  qui  la  vie  était  rude  et  difficile.  On  pou- 
vait contester  sa  gloire  et  réduire  sa  renommée  à  de 
plus  minces  proportions,  mais  on  n'osait  faire  le  pro- 
cès ni  à  sa  probité,  ni  à  son  cœur,  et  il  n'avait  aucun 
ennemi . 
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XVII 

Nous  avons  parlé  de  M.  Victor  Hugo,  Tun  des  mat- 
ures de  la  littérature ,  l'un  des  chefs  d'école  de  cette 
époque,  et  nous  avons  dit  ailleurs  dans  quelles  voies  il 
avait  voulu  entraîner  l'art  et  la  poésie. 

Son  livre  des  Orientales^  publié  vers  le  déclin  de 
la  Restauration,  attestait  déjà  le  travail  intérieur  qui 
venait  de  se  faire  dans  l'esprit  du  poète,  en  subs-* 
tituant  chez  lui  la  superstition  de  la  forme  au  culte  de 
ridée,  la  recherche  des  beautés  plastiques  de  la  poé- 
sie poursuivie  de  préférence  à  celle  des  beautés  intel- 
lectuelles. Dès  ce  moment  la  théodicée  artistique  de 
M.  Victor  Hugo  était  changée,  ou  pour  mieux  dire  la 
pensée  religieuse  s'était  éteinte  dans  les  manifestations 
de  son  talent;  on  voyait  que  le  vent  de  l'orgueil  aussi 
bien  que  le  souffle  du  scepticisme  avaient  passé  sur  ce 
beau  génie.  Chez  lui  comme  chez  Théodore  JoufTroy^ 
mais  dans  une  autre  sphère ,  la  foi  avait  chancelé ,  la 
croyance  religieuse  cessait  d'apparaître,  et  il  n'y  avait 
plus  que  la  puissance  de  l'homme  perdant  de  vue, 
dans  les  entraînements  de  son  intelligence,  que  Dieu 
a  donné  au  poète  l'art  de  chanter  pour  que  ce  don 
soit  consacré  à  la  glorifîcation  éternelle  du  bien  et 
du  beau.  M.  Victor  Hugo  oubliait  que,  si  l'art  se  jette 
dans  d'autres  voies,  que  s'il  se  dévoue  exclusivement 
à  peindre  le  monde  extérieur  ou  le  mon^  intime,  en 
les  plaçant  l'un  et  l'autre  en  dehors  de  Dieu,  le  poète 
se  met  en  rébellion  contre  sa  destinée,  perd  sa  lu- 
mière  féconde   et  ne  se    révèle  plus  que  par  des 
éclairs  fulgureux,  étincelants  et  stériles.  ^^ 
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Quand  éclata  la  rëvolutioii  de  i83o  M.  Victor 
Hugo,  bien  jeune  encore ,  avait  atteint  l'apogée  de  sa 
gloire.  Depuis  dix  ans  il  avait  obtenu  de  radmiration 
de  Chateaubriand  le  titre  à' enfant  sublime  y  et  la  re*- 
nommée  littéraire  de  M.  de  Lamartine  pouvait  seule, 
en  France,  balancer  la  sienne.  Celait  beaucoup  que 
de  se  maintenir  à  cette  hauteur.  M.  Victor  Hugo, 
chef  audacieux  de  ceux  qui  se  décoraient  enccure  du 
nom  de  romantiques,  entendait  bien  ne  pas  descendre 
d'un  degré  ;  il  aspirait  même  à  s'âever  dans  des  ré- 
gions plus  inaccessibles  encore  ;  il  voulait  y  monter 
par  des  routes  que  nul  pas  vulgaire  n  eut  osé  frayer 
avant  lui.  Les  barrières  étaient  abaissées;  qui  pou- 
vait retarder  sa  course? 

Sous  la  Restauration  la  censure  avait  écarté  Marion 
Delorme;  le  gouvernement  de  Juillet  plus  indulgent 
laissa  représenter  ce  drame,  qui  offensait  Tordre  mcnral 
plus  encore  que  la  vérité  historique,  et  c'est  beaucoup 
dire.  En  dépit  de  sa  complaisance  et  de  ses  ménage- 
ments, le  ministère  de  Louis-Philippe  se  vit  réduit,  au 
mois  de  novembre  i832,  à  prononcer  un  interdit 
contre  le  drame  que  M.  Victor  Hugo  avait  fait  jou^ 
sous  ce  titre  :  Le  roi  s'amuse  !  Un  procès  fut  intenté  à 
cette  occasion  par  le  poète ,  mais  le  tribunal  de  com- 
merce reconnut  son  incompétence,  et  L'interdiction 
ministérielle  prévalut,  ratifiée  d'ailleurs  par  la  cons- 
cience publique.  A  la  suite  de  cette  pièce,  dans  la- 
quelle un  roi  de  France,  le  chevaleresque  François  1% 
éuit  calomnieusement  traîné  aux  gémonies, M.  Victor 
Hugo  fit  successivement  représenter  Lucrèce  Borgia^ 
Marie  Tudor,  Jngelo  et  Ruf^Blas,  qui  précédèrent  de 
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peu  d'années  les  Burgnwes.  Peu  satisfait  d'avoir  ob- 
tenu, au  thé&tre,  des  succès  bruyants,  mais  contestés, 
l'auteur  de  Notre-Dame  de  Pétris  et  de  Claude  Gueux 
avait  publié  des  volumes  de  prosç  parmi  lesquels  on 
remarqua  ses  Lettres  sur  le  Rhin^  qui  n'ajoutèrent  aucun 
fleuron  à  sa  couronne  littéraire.  Ses  partisans,  ses  amis, 
ses  disciples  frénétiques   acclamaient  à  chacune  de 
ces  nouvelles  productions,  et,  comme  aux  beaux  jours 
^Hernam^  se  tenaient  prêts  à  faire  îin  mauvais  parti 
aux  gens  de  peu  de  goàtqui  s'obstinaient  à  se  mcmtrer 
tièdes  pour  le  poète  et  à  ne  pas  se  prosterner  aux 
pieds  d'0/j7it/Mo,  nom  modeste  que  l'on  donnait  à 
l'idole.  Cependant  les  masses  demeuraient  (roides  ; 
elles  se  disaient  que  M.  Victor  Hugo ,  dans  cette  se- 
conde période  de  son  talent,  ne  justifiait  point  assez 
les  espérances  que  ses    débuts    avaient  éveillées. 
M.  Victor  Hugo  passait  toujours  pour  un  chef  d'école, 
fort  remarquable  assurément,  mais  le  pays,  en  garde 
contre  un  engouement  décommande,  ne  se  laissait 
point  imposer  à  son  endroit  l'admiration  et  la  sou* 
misôon  dont  faisaient  parade  bon  nombre  de  jeunes 
gens  plus  ou  moins  chevelus.  Pour  imposer  silence 
à  la  antique  M.  Hugo,  retrouvant  de  belles  inspira- 
tions, fit  paraître  de  nouveaux  recueils  de  poésie  dont 
la  popularité  fut  grande,  et  parmi  lesquels  nous  men- 
tionnerons les  Feuilles  d!  Automne  y  les  Chants  du  Cré- 
pusculey  les  Voix  intérieures  y  les  Rayons  e^  les  Ombres. 
Lorsqu'on  ramena  en  France  les  cendres  du  captif  de 
Sainte-Hélène,  le  poète,  épris  d'un  ardent  enthou- 
siasme pour  la   gloire  impériale,   salua  d'un  de  ses 
plus  beaux  chants  le  retour  du  cercueil  de  Napoléon» 
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Tant  de  travaux  éminents  devaient  contraindre  l'Aca- 
démie française  à  ouvrir  ses  portes  à  M.  Victor  Hugo; 
elle  le  fit,  en  184I9  mais  comme  à  regret,  et  d'assez 
mauvaise  grâce. 

Opinions  à  part ,  toutes  réser>*es  faites  quant  aux 
théories  et  aux  doctrines,  l'Académie  eut  manqué  à 
ce  qu'elle  devait  au  génie  littéraire  en  écartant  de  son 
sein  l'un  des  hommes  dont  le  talent  s'est  révélé,  de 
nos  jours,  avec  le  plus  d'éclat  et  d'audace.  Le  mo- 
ment ne  devait  pas  tarder  où  le  roi,  cédant  aux  obsé- 
quieuses sollicitations  de  la  princesse  Hélène,  appelle- 
rait M.  Victor  Hugo  à  siéger  sur  les  bancs  delà  pairie. 
Pour  nous,  sans  être  éblouis  de  ces  distinctions  con- 
quises par  un  homme  éminent,  en  dépit  de  ses  fautes, 
nous  nous  attacherons  à  le  juger  comme  poète  et 
dramaturge,  non  dans  l'ensemble  de  sa  vie,  mais  du- 
rant la  période  monarchique  issue  de  la  révolution 
de  Juillet.  Plus  tard  nous  reprendrons  sa  renommée 
en  sous-œuvre,  et  nous  dirons  ce  que  devint  M.  Victor 
Hugo  sous  les  drapeaux  de  la  démocratie,  à  la  tri- 
bune et  dans  l'exil  :  phase  obscure  et  regrettable 
d'une  carrière  qui  s'annonçait,  trente  ans  plus  tôt, 
par  des  luttes  et  des  victoires  engagées  et  remportées 
à  un  âge  où  d'habitude  on  n'est  point  un  maitre,  mais 
un  disciple.  Nous  résumerons  d'ailleurs  notre  pensée 
en  peu  de  mots,  qui  suffiront  peut-être  aux  néces- 
sités de  notre  travail.  Nous  retraçons  les  événements 
contemporains,  et  nous  ne  pouvons  transformer  ce 
livre  en  un  cours  familier  de  littérature. 

Comme  auteur  dramatique  M.  Victor  Hugo,  n'a 
été  dénué  ni  d'inspiration,  ni  de  talent ,  mais  sa  har- 
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diesse  incorrecte  n'est  pas  de  nature  à  faire  excuser 
son  peu  d'entente  des  détails  de  la  scène.  La  fantaisie 
remporte  dans  des  espaces  où  la  raison  ne  se  hasarde 
que  bien  rarement  à  le  suivre;  il  s'égare  dans  un  idéal 
trop  subtil;  il  choque  de  gaieté  de  cœur  et  comme  par 
système  toutes  les  théories  acceptées  ;  il  brise  toute 
espèce  de  frein ,  non  parce  qu'il  est  impatient  de  faire 
mieux  que  les  modèles,  mais  parce  qu'à  tout  prix  il  veut 
faire  autrement.  Aussi,  dans  ses  œuvres,  les  beautés 
ne  couvrent  pas  les  fautes,  comme    il  arrive  chez 
Corneille  ;  elles  ne  les  font  pas  oublier,  parce  qu'il 
aurait  pu  tout  naturellement  rester  beau,  et  que,  s'il 
a  mis  le  pied  dans  les  domaines  du  laid,  c'est  à  des- 
sein, c'est  par  calcul.  On  dirait  que  Victor  Hugo  s'im- 
pose plus  de  travail  pour  gâter  son  génie  qu'il  ne  lui 
en  eût  fallu  pour  atteindre  à  des  proportions  incon- 
nues de  ses  devanciers.  Une  idée  le  frappe,  il  s'exalte  ; 
il  jette  sur  le  papier  une  improvisation  brillante  qu'il 
ne  rectifiera  jamais;  la  pièce  marche  et  s'achève, 
mais  le  spectateur  sent  un  vide  et  s'étonne  à  Tas- 
pect  des  moyens  d'action  trop  pauvres  ou  trop  pro- 
digués ;  les  explications  oiseuses  se  répètent,  tandis 
que  le  mot  nécessaire  est  absent;  l'auteur  se  contente 
d  avoir  fait  quelque  chose  d'étrange  et  de  grandiose; 
il  a  enchâssé  volontairement  des  cailloux  bruts  parmi 
les  pierreries  afin  de  faire  ressortir  davantage  le  feu  des 
diamants  et  de  l'or.  Quand  il  veut  atteindre  la  terreur  il 
force  les  situations.  Combien  Corneille  ne  l'emporte-t- 
il  pas  sur  lui  alors  que  le  grand  poète  nous  fait  assister 
aux  poignantes  incertitudes  de  Phocas  et  au  dénoû- 
ment  terrible  de  Rodogune?  M.  Victor  Hugo,  pour  sa 
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part,  cherche  à  obtenir  les  mêmes  effets  en  amassant, 
comme  dans  Lucrèce  Bargia^  qoatorie  bières  Tides 
sur  la  scène,  ou  en  faisant  entendre,  dans  Uernanij 
le  son  du  cor,  signal  donne  à  un  douMe  empoisonne- 
ment dont  on  n'épaif;ne  point  au  public  le  trop  l<Hig 
spectacle.  H  effraye,  il  fait  peur,  mais  à  Taide  de  res- 
sorts vulgaires  que  les  grands  tragiques  abandonnent 
sans  regret  aux  faiseurs  de  mélodrames.  Gomment 
a-t-il  eq>éré,  en  écrivant  Ruy-Blas^  que  le  spectateur 
s'associerait  à  la  donnée  de  cette  œuvre  :  une  rône 
éprise  d'un  laquais  !  Est-ce  à  dessein  que,  dans  la  plu- 
part de  ses  pièces,  les  rôles  de  femmes  sont  nuls  ou  ré- 
voltants? Pourquoi  n'a-t-il  pas  senti,  en  donnant  à  la 
scène  les  Bur graines ,  que  ce  chef-d'oeuvre,  car  c'en 
est  un,  ne  serait  jamais  compris  du  spectateur  pari- 
sien, et  que  dans  un  cénacle  d'artistes  on  pourrait  seu- 
lement accepter  cette  sombre  légende  des  anciens 
jours  rendue  vivante,  ces  luttes  de  géants,  ces  dou* 
leurs  surhumaines,  ces  personnages  de  fer  et  de  granit 
dont  nous  ne  retrouvons  nulle  part  les  modèles,  sinon 
dans  la  fabuleuse  épopée  des  Nibelungen  ?  Et  cepen- 
dant il  y  a  quelque  chose  d'étrangement  beau  dans 
cette  création,  et  il  s'y  mêle  quelque  chose  de  suave 
et  de  mélancolique.  Ne  serait-ce  pas  qu'en  abordant 
ce  sujet  M.  Y.  Hugo  s'est  montré  trop  prodigue  de 
génie  et  trop  avare  de  travail?  Ne  serait-ce  pas, 
surtout,  que  le  poète  s'est  exclusivement  préoccupé 
du  soin  de  frapper  l'esprit ,  d'étonner  soudainement 
les  intelligences  et  de  fasciner  par  la  puissance  des 
effets  de  théâtre,  et  qu'il  n'a  recherché  aucun  but 
et  n'a  poursuivi   aucune  utile  vérité?  S'il  en  est 
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ainsi,  il  ne  s'en  prendra  qu'à  lui-même  d'avoir  vu 
son  théâtre  sans  popularité  et  sans  récompense.  Con- 
server, développer  les  principes  qui  constituent  l'âme 
et  la  vie  des  peuples,  telle  doit  être  la  principale 
préoccupation  du  génie.  Eblouir  les  yeux  par  des 
elTels  inattendus  de  couleur,  par  des  oppositions 
imprévues  d'ombre  et  de  lumière,  c'est  le  but  de  la 
fantasmagorie,  et  la  science  n'est  pour  rien  dans 
de  pareils  résultats.  On  nous  permettra  de  ne  pas 
développer  davantage  une  opinion  qui,  après  tout, 
en  matière  d'art,  est  celle  de  toutes  les  intelligences 
d'élite. 

M  le  talent,  ni  l'inspiration,  ni  la  puissance  de 
conception  n'ont  fait  défaut  à  M,  Victor  Hugo,  con- 
sidéré comme  auteur  de  drames  ;  mais,  par  malheur 
pour  lui,  il  s'est  donné  corps  et  âme  à  une  théorie 
aussi  immorale  que  peu  sensée,  et  il  a  poussé  les  pa- 
radoxes systématiques  jusque  dans  leurs  plus  extrêmes 
développements.  Il  est  arrivé  que  cette  déduction 
obstinément  logique  d'erreurs  dissimulées  d'aljord  à 
force  de  génie  a  produit  au  grand  jour  de  la  scène 
tout  le  pernicieux,  tout  l'inadmisible  de  ses  concep- 
tions. Victor  Hugo  a  donné  tête  baissée  dans  uneerreur 
fondamentale;  il  a  confondu  deux  notions  qui  sont 
loin  d'être  identiques,  malgré  leurs  rapports  exté- 
rieurs d'homogénéité  ;  i!  n'a  fait  qu'un  de  l'Art  et  du 
Beau,  ou  plutôt  il  a  pris  l'un  pour  l'autre.  Le  Beau  est 
un  principe  invariable  et  indépendant  de  l'homme  ; 
l'Art  est  un  principe  multiple  et  tout  à  fait  soumis  à  la 
fantaisie  humaine.  La  définition  de  Platon  ne  cessera 
jamais  d'être  juste,  quelque  vieille  qu'elle  puisse  être  : 


c  Le  Beau  est  b  spêendenr  est  Tvai^  dont  le  Ken  est 
fei  réaËJBBrtios.  »  Le  Beau  est  diiiBr  taat  ce  €|Hi  peut 
écburer  illrfligPMce,  piiiei  fe  c«r^  i-Hic  enfin 
Fespritile  iltoanK  à  iKBe  de  tran^cricî-ixksle  liDTcr 
réflecteiir  îles  rayons  et  b  pensée  timne.  L'Art  n*esl 
rien  nMW  qne  ceb:  FArt  n^est^  le  pins 
qo'one  facnile  dÏMitHinn  «acte,  de  ifcVn/fng 
poletu.  le  Beaa  est  font  entier  <ians  le  senl  Trai, 
FArt  a  b  bdfodede  ilna^naire;  Fnn  n^eii^€|oeb 
perspicacritë^  le  jmficienx  dn  talent;  Fanire  implique 
toujours  Fininition  do  génie. 

Organe  do  Vrai  FArt  est  inWime  ;  il  complète  le 
Beau,  si  qoelqoe  chose  dlnfini  pent  recevoir  un  oom- 
ptëment  ;  organe  do  Traisemfabhle,  c'est  one  mimiqoe 
(|ui  peut  être  admirable.  Enfin,  kvsqoll  tradhût  11- 
maginaire,  lluTraisemblance,  Hmpossifaîlité,  FArt 
peut  éblouir,  il  peut  témoigner  d*nn  grand  talent  d In- 
▼ention  et  d'expression,  mais  il  est  bien  peo  de  chose  : 
c'est  presque  le  gaspilbge  d'une  des  |Jns  belles  (acui- 
tés de  notre  nature.  En  un  mot,  FArt  n*est  Traiment 
grand  que  lorsqu'il  s'applique  au  Beau,  au  Vrai  ou 
au  Bien. 

M.  Victor  Hugo,  lui,  s'est  cru  l'interprète  du  Bien, 
du  Beau  et  du  Vrai,  en  rendant  avec  un  talent  souvent 
remarquable  des  inTraisemblances,  de  monstrueuses 
horreurs ,  de  pures  impossibilités.  Et  c^est  en  cela 
qu'il  a  péché,  c'est  pour  cela  qu'il  ne  peut,  à  notre 
avis,  entrer  en  parallèle^  ni  avec  les  tragiques  grecs, 
ni  avec  ceux  de  notre  grand  siècle ,  ni  avec  Shaks- 
peare,  le  psycbologiste  si  profond  qui  fait  l'orgueil 
de  l'Angleterre. 
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On  a  jiislemeni  reproché  à  M.  Victor  Hugo  la  re- 
clierclie  excessive  de  l'efTet  au  moyen  des  contrastes. 
Pourquoi  cette  nécessité  de  l'hybride  accolade  du 
laid  el  du  heau?  Le  soleil  a-t-U  moins  d'admirateurs 
parce  qu'il  a  toujours  hrillé  du  même  éclat  depuis 
l'aube  du  monde?  Ses  splendeurs  seraient-elles  plus 
rayonnantes  si  elles  étaient  entre-nuancées  de  quel- 
ques taches  bien  visibles  à  notre  œil? 

Nous  voudrions  qu'il  nous  fût  permis  d'appliquer 
ces  jugements  et  ces  idées  aux  divers  recueUs  de  vers 
dont  M.  Victor  Hugo  dota  la  France  durant  les  in- 
tervalles que  lui  laissait  la  composition  de  ses  œu- 
vres scéniques;  nous  nous  garderons  de  fatiguer  l'at- 
tention  de  nos  lecteurs,  qui  se  préoccupent  peut-être 
plus  du  récit  des  événements  que  de  l'appréciation 
minutieuse  du  mouvement  intellectuel  et  social.  Bor- 
nons-nous il  dire  qu'après  avoir  atteint,  vers  i8'îo, 
sa  forme  poétique  la  plus  parfaite,  M.  Victor  Hugo  fit 
comme  une  station  littéraire  sur  ces  hauteurs  et  ne 
larda  pas  à  descendre  la  pente  opposée.  Wous  avons 
déjà  mentionné  plusieurs  des  ouvrages  poétiques  que 
M.  Victor  Hugo  fil  alors  paraître  l'un  après  l'autre; 
le  livre  des  feuilles  d'imtomne  est  écrit  durant  cette 
splendide  halte  dans  le  Beau  ;  U  émeut  nos  âmes  par 
un  accent  de  vérité  incontestable;  on  voit  que  le 
poêle  chante  ce  qu'il  a  senti,  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il 
aime,  et  on  s'associe  à  la  vivacité  de  ses  impres* 
sions  réelles,  à  l'énergie  vivante  de  ses  souvenirs. 
Dans  les  Citants  du  Crépuscule  et  dans  les  f'oix  inté- 
rieures le  foyer  de  l'inspiration  s'est  refroidi;  le  poète 
est  devenu  moins  jeune;  les  muses  du  foyer  dômes- 


tique  semUeni  a^oir  fait  fie  gnuds  pas  ¥cn  la  ma- 
turité de  ht  ¥ie^  et  les  perspecti^tes  <ie  la  nature 
apparaissent  moins  ctiaocies  et  moins  oolorées.  £t 
d'ailleurs  on  s  aperçoit  <pje  le  poète  a  respiré  Tat- 
mospbère  mahaine  de  son  époque,  que  Félat  de  la 
société  se  reflète  dans  son  àme^que  son  intelligeaoe, 
troublée  par  le  sentiment  esa^ré  de  sa  valeur  pcr- 
sonneUe,  n'amène  phisd'antres  manifcstationsqoe  des 
bruits  sonores^  et  qui,  tels  qu'un  bymne  panthéiste, 
n'appartieni  désormais  à  aucune  idée  grande  et  dé- 
finie. Dans  cette  âme  où  la  foi  a  laissé,  en  se  retirant, 
un  vide  |Mt>fond  que  rien  ne  comble,  M.  Victor  Hugo 
ne  rencontre  plus  que  Tadmiration  de  soi-même  el 
le  culte  de  son  propre  génie.  Les  formes  de  sa  poésie 
demeurent  belles,  mais  la  pensée  s*afEaùsse,  et  les  idées, 
de  plus  en  plus  rares,  ne  sont  remplacées  que  par  des 
déreloppements  i^eiiieux,  des  images  contradictoires 
et  des  cris  d'oi^ueil. 

XVIll 

Casimir  Delà  vigne  allait  bientôt  s^étrâidre,  bien 
qu'il  eût  à  peine  dépassé  le  milieu  de  la  vie  ;  ses  der- 
nières années  ne  laissaient  pas  d*étre  encore  fécondes. 
Dès  le  déclin  de  la  Restauration  ce  poète  avait  vu  sa 
renommée  devenir  plus  pâle  en  r^ard  des  jeunes 
gloires  qui  se  partageaient  l'avenir  et  s'installaient  en 
conquérantes  sur  les  sommets  de  la  littérature.  Étonné 
et  mécontent  de  se  sentir  si  promptement  eflacé  par 
de  pareils  émules,  comprenant  que,  tout  en  ayant 
l'avantage  d'appartenir  à  l'école  «  nationale  »,  il  n'en 
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faut  pais  moins,  si  l'on  est  poète,  prévaloir  par  Tins* 
piration  et  le  talent,  Casimir  Delavigne  n'osa  point 
heurter  le  mouvement  qui  entraînait  yer^  les  innova- 
tions et  la  poésie  et  le  théâtre,  mais  il  chercha  à  se 
maintenir  dans  un  miKeu  convenable  entre  les  théo- 
ries dont  il  entrevoyait  l'impuissance^  et  les  idées  lit- 
téraires dont  la  victoire  lui  semblait  une  usurpation 
ou  un  danger.  Ken  qu^ayant  peu  de  goût  pour  les 
oeuvres  romantiques,  il  ne  se  targua  pmnt  en  faveur 
des  formes  chissiques  d'une  fidélité  romanesque,  et  il 
essaya  d'une  Kttératui^e  de  transaction  entre  Racine 
et  Shakspeare.  Cette  tentative  n'eut  point  un  bon- 
heur comfdet.  C,  Delavigne  procédait  par  travail 
plutôt  que  par  inspiration;  ses  comédies^  ses  tragédies, 
en  dépit  d'une  élégance,  d'une  correction  peu  con- 
testables, manquaient  d'originalité  et  de  génie;  elles 
obtenaient  toutefois  les  applaudissements  de  cette 
catégorie  de  spectateurs  qui  est  la  plus  nombreuse, 
sinon  la  plus  lettrée,  la  moins  systématique,  la  moins 
blasée  sur  le  choix  des  moyens  d'émotion,  de  ce  pu- 
blic enfin  dont  V.  Hugo  n'a  jamais  eu  les  suffrages^ 
parce  qu'il  n'est  bien  compris,  lui,  que  des  jeunes 
gens  et  des  poètes.  C.  Delavigne,  s'il  restait  inFé^ 
rieur  à  ses  disciples  et  à  ses  rivaux  sous  le  rapport 
de  la  puissance  poétique,  n'en  était  pas  moins  un  lit- 
térateur d'un  mérite  éminent  et  dont  les  sages  allures 
plaisaient  à  la  plupart  de  ses 'juges.  Dans  ce  com- 
promis qu'il  esjaayait  de  réaliser  entre  l'ancienne  école 
et  la  nouvelle,  chaque  année  le  voyait  faire  Vers  le 
romantisme  des  pas  nouveaux,  mais  des  pas  ^mesurés*; 
au  milieu  des  concessions  que  lui  imposait  l'une  après 

6. 
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Faulre  la  nécessité  d'être  de  son  temps  et  de  se  sé- 
parer du  passé,  on  sent  que  parfois  il  était  mal  à  Taise 
et  qu'autant  que  possible  il  composait  avec  le  sacri- 
fice. Aussi  le  voyait-on  poursuivre  lentement,  mais 
progressivement,  un  travail  de  réforme;  sans  renoncer 
à  la  noblesse  du  langage,  il  proscrivait  à  la  fois  les 
métaphores  usées  et  se  gardait  des  ridicules  nouveaux; 
il  tâchait  d'être  de  son  siècle,  sans  jamais  consentir, 
pour  produire  de  l'effet,' à  dépasser  les  bornes  que  sa 
raison  de  penseur  et  d'artiste  lui  semblait  imposer 
à  l'imagination  du  poète.  Nul  ne  savait  mieux  que 
lui  éviter  les  défauts  qui  choquent,  et  présenter,  dans 
un  langage  littéraire,  les  idées  qui  ont  cours  ;  il  sem- 
blait devancer  l'école  classique  et  lui  frayer  les  voies 
vers  l'inconnu  et  le  beau  ;  on  eût  dit  qu'il  suivait  pas 
à  pas  les  évolutions  du  parti  romantique   afin  de 
s'associer  à  ses  conquêtes.  Ainsi  l'avons-nous  vu  se 
maintenir  dans  une  place  à  part,  aimé,  respecté  sans 
être  craint ,  ce  qui  est  rarement  l'apanage  du  génie, 
mais  ce  qui  est  le  propre  des  hommes  de  mérite.  Il 
suppléait  aux  qualités  transcendantes  qui  lui   man- 
quaient par  la  réunion  de  nombreuses  qualités  litté- 
raires, telles  que  le  goût,  la  sagesse,   la  correction, 
l'élégance  ;  on  remarquait  en  lui  un  harmonieux  con- 
tinuateur dupasse,  dans  l'intelligence  duquel  se  re- 
flétait ce  que  le  présent  avait  de  bon  et  de  beau ,  et, 
s'il  faut  préciser  davantage  notre  jugement,  nous  di- 
rons que  celui  qui,  jeune  encore,  avait  doté  la  France 
de  plusieurs  œuvres  dramatiques  éminentes,  telles 
que  les  Fépres  siciliennes^  le  Pariûy   P École  des  vieil- 
lards^ terminait  sa  course  sans  déchoir,  en  léguant  au 


théâtre  IHarino  Faliéio,  les  Enfants  dEilonard  et 
Louis  \I.  En  souvenir  de  ces  belles  cooceplions  la 
postérité,  non  moins  indulgente  que  les  contempo- 
rains, pardonnera  à  Casimir  Delavigne  plusieurs  au- 
tres pièces  faibles  de  travail  et  d'invention  et  qui 
semblaient  peu  dignes  de  son  talent. 


Le  nom  de  M.  Alexandre  Dumas  se  présente  na- 
turellement à  notre  pensée  alors  que  nous  cherchons 
à  résumer  dans  un  travail  rapide  les  souvenirs  Ht- 
léraires  de  la  période  qui  s'écoula  enire  la  révolution 
de  Juillet  et  la  révolution  de  Février. 

L'écrivain  dont  nous  parlons  est  en  possession,  de- 
puis plus  de  trente  ans,  d'une  popularité  destinée  à 
décroître,  parce  qu'il  a  entrepris  de  l'asseoir  sur  des 
bases  trop  multiples,  parce  que  l'édifice  littléraire 
construit  de  ses  mains,  à  l'aide  d'innombrables  maté- 
riaux, est  entièrement  dépourvu  de  solidité  et  d'uti- 
lité. Que  reslera-t-il  de  tant  de  volumes  entassés,  sinon 
le  regret  de  voir  une  si  remarquable  intelligence,  une 
fécondité  si  merveilleuse,  un  esprit  d'une  application 
presque  universelle,  réduits  à  rien  par  la  prodigalité 
et  l'éparpillement?  Que  dirions-nous  d'un  homme 
plusieurs  fois  millionnaire  qui  aurait  gaspillé  sa  for- 
tune en  fous  d'artifice,  sans  fonder  une  œuvre  du- 
rable, sansattaclier  son  nom  à  ce  qui  est  bon  et  beau? 
l'ourquoi  M.  Ounias  a-t-il  eu  crtie  fortune  mau- 
vaise de  commencer  par  le  génie  et  de  finir  par  le 
métier,   de  ciseler  le  marbre  lors  de   ses  premiers 
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essais  et  de  gâcher  du  plâtre  vers  la  fin  de  sa  course, 
en  ayant  le  rare  privilège  de  conserver,  du  premier 
jour  au  dernier,  toute  la  facilité,  toute  la  verve, 
toute  la  puissance  d'un  talent  littéraire  hors  ligne 
sans  doute ,  mais  qui  n'a  point  eu  le  courage  de  tenir 
ses  promesses  ? 

Ne  descendons  pas  sans   nécessité  dans  les  dé- 
tails  et  bornons-nous  à    tenir  note  des  résultats. 
Avec  plus  de   patience  et  d'étude  Alexandre  Dumas, 
qui  est  resté  à  la  deuxième  place ,  aurait  sans  rival 
occupé  la  première.  L'attrait  naturel  qui  nous  fait 
choisir  de  préférence  le  travail  facilement  expédié , 
avidement  accepté  et  largement  productif,  fit  perdre 
à  ce  remarquable  écrivain  plusieurs  des  avantages 
que  sa  nature^  ses  besoins  imaginaires  ou  vrais ,  et 
par-dessus  tout  les  circonstances  de  la  vie ,  lui  ren- 
daient d'autre  part  difficiles  à  poursuivre.  Plus  abon- 
dant que  pas  un  de  ses  émules,  cet  enfant  prodigue  de 
la  littérature  du  dix-neuvième  siècle  concevait  et  pro- 
duisait au  même  instant  ses  œuvres,  comme  ces  t^rei 
tropicales  dont  la  fertilité  exubérante  ne  connaît 
point  de  repos.  Mais  les  fruits  hâtifs  de  son  esprit 
perdaient  en  saveur  ce  qu'ils  gagnaient  en  nombre 
et  son  génie  improvisateur  ne  mùris^it  rien.  C'est 
ce  qui  devait  condamner  la  plupart  de  ses  œuvres  à 
rester  à  l'état  d'ébauches  brillantes,  lorsque  avec  plus 
de  labeur  et  plus  de  choix ,  il  eût  été  possible  de  les  élever 
au  rang  de  chefs-d'œuvre.  Que  serait  la  gloire  de  Ra- 
phaël si  ce  peintre  se  fût  borné  à  crayonner  des  car- 
tons? Elle  fût  demeurée  ce  que  sont  les  espérances  de 
la  moisson  au  milieu  d'avril ,  et  la  postérité  aui^it  de* 
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mandé  à  l'artiste  un  compte  sévère  du  talent  dont  il 
aurait  reçu  le  privilège  et  dont  il  aurait  dépensé  la 
sève  en  pure  perte.  Romancier,  poète,  prosateur^  au- 
teur tragique,  auteur  comique^  voyageur,  journaliste, 
historien,  AL  Dumas  n'a  point  su  achever  et  com- 
pléter une  œuvre  d'une  manière  digne  de  son  génie. 
A  force  de  mettre  sa  vie  intellectuelle  au  service  de 
sa  vie  matérielle,  à  force  de  considérer  son  intelli- 
gence comme  un  capital  destiné  à  rendre  au  delà  de 
toute  mesure,  il  s'est  vu  réduit  à  subir  la  servitude 
des  théâtres  et  des  libraires,  et,  s'il  a  presque  toujours 
atteint  le  succès  et  la  vogue,  il  lui  reste  encore  beau- 
coup trop  à  faire  pour  atteindre  la  gloire. 


XX 


M.  Barthélémy,  qui  avait  autrefois  rompu  avec  le 
parti  démocratique  pour  se  ralUer  au  gouvernement, 
ne  s'était  point  trouvé  heureux  de  cette  nouvelle  al- 
liance; il  n'avait  pas  tardé  à  reconnaître  que  le 
pouvoir,  satisfait  de  l'avoir  désarmé,  s'était  fort  peu 
soucié  de  le  combler  d'honneurs  et  de  distinctions, 
et  le  négligeait  en  le  faisant,  au  besoin,  secrètement 
diffamer  par  de  secrets  officieux .  Il  s'était  donc  retiré 
de  la  politique  militante  pour  se  livrer  à  loisir  au 
culte  des  lettres.  Durant  cet  intervalle  de  sa  vie  la- 
borieuse il  traduisit  en  vers  français  le  grand  poème 
de  Virgile  ;  mais  ce  travail,  étouffé  à  dessein  par  les 
ennemis  du  poète,  n'obtint  qu'un  succès  d'estime  et 
ne  fut  pas  même  encouragé  par  le  gouvernement. 
U.  Barthélémy  avait  également  publié  y  depuis  quel- 
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ques  années  y  douze  poèmes  destinés  à  célébrer  au* 
tant  de  G^caules  Journées  de  la  Rét^lution  française, 
et  cette  œuvre,  éminemment  remarquable  sous  le 
rapport  de  la  forme,  passa  un  peu  inaperçue  au 
milieu  des  orages  politiques  et  littéraires  de  cette 
époque.  M.  Barthélémy  dès  son  enfance  avait  voué 
un  culte  à  Virgile.  Parmi  nos  poètes  modernes,  aucun 
ne  s'était  mieux  pénétré  de  la  puissance  de  Thexa* 
mètre  latin,  aucun  n'avait,  d'une  manière  plus  hardie 
et  plus  heureuse,  doté  la  poésie  française  de  ce  vers 
sobre  et  harmonieux  dont  Virgile  avait  emporté  le 
secret,  et  qu'après  lui  Lucain,  Ovide  et  Stace  n'avaient 
point  su  manier  avec  le  même  bonheur.  M,  Barthé*- 
lemy  tenait  à  la  fois  de  Virgile  et  de  Juvénal ,  et  plus 
d'une  fois  il  s'était  élevé  à  la  hauteur  de  ces  deux  mai* 
très.  La  traduction  de  YEnéide^  son  œuvre  de  prédilec- 
tion, est  à  peu  près  inconnue,  parce  qu*il  aplu  aux  aris- 
tarques  du  journalisme  de  se  venger  de  l'auteur  en  pas- 
sant sous  silence  ce  remarquable  travail;  mais,  si  l'on 
veut  comparer  celte  traduction  aux  froides  et  impart 
faites  ébauches  de  Delille ,  ceux  qui  aiment  et  com- 
prennent la  poésie  s'indignent  de  l'oubli  calculé  dont 
M.  Barthélémy  fut  l'objet  lorsqu'il  donna  ce  livre  à 
notre  pays.  Peut-être  le  traducteur  s'est- il  préoccupé 
à  l'excès  de  la  crainte  d'être  mou  et  diffus  comme 
Delille,  peut-être  a-t-il  exagéré  la  concision  de  l'hexa- 
mètre français  et  contraint  l'expression  virgilienne  à 
se  restreindre  dans  un  trop  petit  nombre  de  mots. 
On  s'est  plu  à  le  lui  reprocher,  et  beaucoup  de  gens 
qui  n'avaient  pas  lu  Virgile  depuis  le  collège  ont  dé- 
veloppé contre  M.  Barthélémy  ce  thème  commode. 
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Au  fond,  si  sa  traduction  pèche  quelquefois  par  ce 
défaut,  elle  le  rachète  à  chaque  page  par  des  beautés 
dignes  d*étre  mises  en  parallèle  avec  celles  du  maître, 
par  un  bonheur  de  locution,  par  une  fidélité  d'images 
dont  on  ne  saurait  trop  apprécier  le  mérite.  Lorsque 
cette  œuvre  eut  été  donnée  au  public ,  M.  Barthélémy 
put  s'étonner  à  bon  droit  du  silence  qui  continuait  à 
se  faire  autour  de  lui,  et  il  eut  le  loisir  de  comprendre 
les^piéges  que  lui  avait  tendus  le  pouvoir  en  l'atti- 
rant à  lui ,  et  les  mauvais  offices  que  lui  avait  rendus 
sa  versatilité,  dont  on  donnait  une  explication  inac- 
ceptable. Il  avait  abandonné  son  parti  et  n'avait  pas 
su  s'y  prendre  aussi  bien  que  les  autres.  L'art  de 
c  ménager  les  transitions  » ,  comme  disaient  les  poètes 
plus  heureux,  lui  avait  complètement  fait  défaut , 
et  U  en  portait  la  peine.  Pour  protester  avec  éclat 
contre  cette  condamnation  portée  contre  lui  par  un 
jury  de  complices,  il  avait  fini  par  rentrer  dans  l'a- 
rène des  luttes  politiques  et  par  publier  une  Nouvelle 
Némésis  et  des  satires  mensudies  groupées  sous  le 
titre  collectif  de  Zodiaque.  Les  temps  étaient  changés  : 
on  ne  passe  pas  deux  fois  avec  bonheur  par  les 
mêmes  routes  de  la  vie,  et  le  succès  ne  justifia  plus 
les  espérances  du  poète. 

M.  Barthélémy,  homme  doué  d'un  talent  considé- 
rable et  d'un  esprit  à  la  fois  vigoureux  et  incisif, 
n'obtiendra  point  d'être  amnistié  de  ses  contempo- 
rains, qu'il  a  trop  attaqués  ;  la  mémoire  de  ceux  qui 
ont  souffert  est  fidèle,  et  les  blessures  que  multiplie 
la  satire  sont  comme  celles  qu'infligeaient  les  flèches 
d'Hercule  :  elles  ne  sont  jamais  guéries.  La  a  été  le 
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malheur  de  Barthélémy.  Quand  les  passions  politiques 
qui  ont  fait  beaucoup  de  bruit  autour  de  lui  et  con- 
tre lui  se  seront  éteintes,  on  apprendra  chez  nous 
à  maintenir  ce  poète  dans  une  sphère  très-haute. 


XXI 


Un  homme  d'un  moindre  génie,  mais  d'un  esprit 
incontestable  autant  que  gracieux,  celui  que  Barthé- 
lémy avait  appelé  dans  ces  lignes  coulées  en  bronze  : 

• Mon  complice  fervent,  ' 

De  mon  Tere  implacable  bémystiche  vivant  ! 

M.  Méry  avait  contribué,  pour  sa  part,  aux  labeurs 
exigés  par  la  publication  de  la  IVémésiSj  mais  sa  colla- 
boration, réelle  et  sérieuse,  n'avait  été  connue  que 
des  amis  des  deux  poètes.  M.  Méry,  fatigué  des  luttes 
sociales,  et  peu  soucieux  d'attirer  sur  lui  les  persécu- 
tions du  prétoire ,  consentit  a  ce  que  son  nom  ne 
parut  pas  sur  le  frontispice  de  la  grande  œuvre  sati* 
rique.  Peu  de  temps  après  l'association  fut  rompue 
entre  les  deux  poètes,  et  M.  Méry  publia  séparément 
des  romans  et  des  poésies  qui  jouirent,  les  premiers 
surtout,  d'une  juste  popularité.  Peu  d'hommes  de 
lettres,  autant  que  M.  Méry,  se  firent  remarquer,  de 
nos  jours,  par  le  charme  du  style  et  la  fécondité  de 
l'imagination.  M.  Méry  est  un  étrange  coloriste,  qui 
éblouit  et  fascine,  mais  qui  ne  s'asservit  pas  à  copier 
la  nature.;  //  en  a  créé  une,  a  dit  quelque  part 
M.  Scribe,  et  à  coup  sûr  l'Inde  que  n'a  cessé  de  dé- 
crire M.  Méry  n'a  pas  beaucoup  de  traits  de  res- 
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semblance  avec  l'tnde  réelle  ;  ces  misères-là  inquiètent 
peu  le  poête^  et  ses  juges,  à  force  d'être  séduits,  restent 
désarmes. 

M.  Viennet,  conteur  aimable,  satirique  dépourvu 
de  fiel ,  fabuliste  de  salon ,  obtenait  alors  à  l'Aca- 
démie des  succès  qui  lui  faisaient  défaut  à  la  chamtNre 
des  Pairs.  Fort  peu  goûté  des  républicains,  qu'il  avait 
attaqués  de  front  à  la  tribune,  très-mal  vu  des  légi- 
timistes, qui  lui  gardaient  rancune  de  ses  épigrammes 
plus  ou  moins  malicieuses ,  médiocrement  aimé  du 
clergé,  qui  repoussait  en  lui  un  homme  imbu  de  tous 
les  préjugés  philosophiques  du  dix-huitième  siècle^ 
M.  Viennet  se  débattait  contre  l'injuste  dédain  que 
ses  adversaires  de  tous  les  camps  déversaient  sur  lui 
et  que  semblaient  autoriser  une  foule  d'échecs  litté- 
raires et  de  chutes  dramatiques.  Avant  i83o  il  avait 
été  partisan  excessif  de  la  liberté  politique,  et  depuis 
lors  il  était  beaucoup  revenu  de  son  engouement. 
Quant  à  la  liberté  littéraire  que  lui  avait  \alu  le  ro-^ 
mantisme,  l'opiniâtre  et  spirituel  vieillard  n'en  vou^ 
bit  plus.  En  résumé,  presque  seul  de  notre  temps^ 
il  était  destiné  à  la  singulière  fortune  d'user  le  ri- 
cule  qui  croyait  avoir  triomphé  de  lui. 

M.  Pierre  Lebrun,  dont  les  premiers  succès  litté- 
raires ckitaient  de  la  bataille  d'Austerlitz,  et  qui^  sous 
la  Restauration ,  avait  mérité  l'honneur  d'entrer  à 
l'Académie  française ,  occupait  avec  distinction  les 
fonctions  de  directeur  de  l'Imprimerie  royale  et  avait 
été  nommé  membre  de  la  chambre  des  Pairs.  En-» 
touré  d'égards  et  de  sympathies,  il  se  reposait  de  ses 
travaux  en  contribuant  àouvrir^  auK  écrivains  de  mé- 
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rite  encore  oubliés^  les  voies  par  lesquelles  on  arrive 
au  succès  et  à  la  renommée. 

M.  de  Ponger ville,  autrefois  ami  de  Millevc^e,  avait 
remplacé  M.  de  Lally-Tollendal  à  FAcadémie  fran- 
çaise; ces  deux  noms  si  honorés  lui  avaient  porté 
bonheur.  Élégant  imitateur  d*Ovide,  habile  traduc- 
teur de  Lucrèce,  digne  interprète  de  Milton,  il  avait 
des  droits  à  la  reconnaissance  de  tous  ceux  qui,  dans 
cet  âge  de  calcul  et  d  affaires ,  se  sont  fait  honneur 
de  rester  fidèles  au  culte  des  lettres. 

M.  Ancelot  avait  été  heureux  dès  sa  première  entr^ 
dans  le  domaine  des  lettres ,  et,  s'il  ne  s'était  point 
élevé  d'un  seul  bond  aux  extrémités  que  le  génie  seul  a 
droit  d'atteindre,  au  moins  s'était-il  fait  sa  place,  par 
le  talent  et  le  travail ,  dans  la  sphère  où  règne  le  bon 
goût  et  où  l'intelligence  tient  ses  assises.  En  dépit  de 
ses  succès  au  théâtre  il  était  plutôt  un  poète  qu'un 
écrivain  dramatique.  Avant  tout  on  remarquait  chez 
lui  l'élégande,  l'harmonie  et  la  propriété  des  termes; 
ces  qualités  s'alliaient  le  plus  souvent  à  une  gaieté 
triste  et  à  un  scepticisme  railleur.  Ceux  qui  avaient 
(et  nous  fumes  de  ce  nombre)  l'avantage  d'être  admis 
dans  son  intimité  ne  se  lassaient  point  d'aimer  cet  es- 
prit facile,  plein  d'imprévu  et  de  saillies,  cette  verve 
qui  s'arrêtait  peut-être  aux  surfaces,  mais  qui  n'ex- 
cluait ni  les  charmes  du  dévouement,  ni  ceux  du 
cœur.  On  eût  dit,  en  l'étudiant  de  près,  un  bon  poète 
du  dix-huitième  siècle  qui  se  serait  trompé  de  date 
en  venant  au  mondesoixanteans  trop  tard.  Le  culte 
de  Racine  l'avait  fait  auteur;  un  légitime  succès 
avait  jeté  sur  sa  jeunesse  des  rayons  de  bonheur  que 
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n'effacèrent  point  tout  à  fait  les  amères  déceptions 
de  l'âge  mur.  Sa  facilité  extrême  pour  le  vers  sati- 
rique était  contenue  par  «ne  bonne  nature,  et,  s'il  ex- 
cellait à  inventer  des  épigrainmes,  il  était  le  premier 
à  les  oublier  et  à  les  éteindre. 

XXII 

^  U.  Sainte-Beuve,  lorsqu'il  était  encore  au  début  de 
s»  course,  avait  entrepris  de  formuler  les  nouvelles 
théories  de  l'art  qu'il  s'agissait  de  raviver  et  de  ra- 
jeunir; en  traçant  le  premier  les  horoscopes  du  ro- 
mantisme il  avait  alors,  de  plein  droit,  pris  rang 
parmi  les  maîtres;  à  cette  heure  il  gardait  d'autant 
mieux  la  même  place  que  ses  phases  littéraires  avaient 
été  nombreuses  et  que  son  talent  s'était  essayé  dans 
plus  d'une  route. 

Longtemps  avant  la  chute  de  la  Restauration  il 
avait  fait  partie  du  u  cénacle  n  romantique  dont , 
mieux  que  tout  autre,  il  avait  exalté  et  compris  les 
joies;  sa  collaboration  à  l'ancien  Glo/je  avait  été  jus- 
tement remarquée;  émule  de  Victor  Hugo,  disciple 
de  Jouffroy,  un  moment  rattaché  à  l'école  saint- 
ûmonienne,  à  Pierre  Leroux,  à  Lerminier,  plus  tard  à 
l'abbé  de  La  Mennais,  il  avait  plus  d'une  fois  changé 
de  maîtres  et  de  guides,  dans  l'ardeur  qui  le  poussait 
a  ■  chercher  quelque  grande  âme  à  épouser.  i>  Ni  les 
utopistes,  ni  les  catholiques  n'avaient  eu  la  fortune  de 
le  retenir  dans  leurs  rangs  alors  qu'il  accomplissait 
son  odyssée  intellectuelle  dans  les  journaux  et  dans 
les  revues  de  premier  ordre  où  l'on  se  disputait  quel- 
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ques  pages  de  son  écriture.  La  publication  du  roman 
connu  sous  le  titre  de  Volupté  avait  affligé  plusieurs 
des  admirateurs  de  son  incontestable  talent;  elle  avait 
désenchanté  les  espérances  de  ceux  qui,  dès  l'appaii* 
tion  des  poésies  de  Joseph  Delonne  et  du  livre  des 
Consolations,  s'étaient  complu   à  rattacher,  dans  un 
prochain  avenir,  la  renommée  de  M.  Sainte-Beuve  à 
la  jeune  élite  des  défenseurs  du  christianisme.  Cette 
étude  de  pathologie  morale,  ce  tableati  complaisant 
des  faiblesses  de  la  diair  et  des  révoltes  de  Tesprit, 
avait  présenté  le  caractère  étrange,  aussi  bieiH|ae  dan* 
gereux,  d'une  révélation  de  désordres  sur  lesquds 
la  prudence  doit  jeter  le  voile  absolu  du  secret.  Vai- 
nement Fauteur  avait-il  essayé  de  faire  croire  «[us, 
a  sauf  l'obscénité ,  l'art  réhabilite  tout  ;  9^  la  réproini- 
tion  énergique  des  uns,  le  silence  des  autres  n'avaient 
pas  tardé  à  condamner  cette  tentative  malheureuse 
À  faire  justice  d'un  livre  dont  on  a  dit  que  c'était  un 
roman  de  mauvaises  mœurs  écrit  dans  un  confies!- 
sionnal.  Averti,  instruit  peut-être  par  le  senttmeBl 
public,  M.   Sainte-Beuve  s'était  de  nouveau  mis  i 
glaner  dans  les  champs  de  la  poésie ,  et:  il  avait  publié 
ses  Pensées  dAoûi}  mais  dans  ce  recueil  on  continuait 
de  surprendre  l'expression  d'une  àme*  atteinte  de  lan- 
gueur, la  manifestation  d'une  foi  à  demi  éteinte. .  Le 
lecteur,  lorsqu'il  est  jeune^  lorsqu'il  a  besoin  <le  sym- 
pathie ,  lorsqu'il  voudrait  se  réfléchir  dans  la  pensée 
du  poète,  s'étonne  de  le  voir  :i  Toucher  toujours 
r autel  sans  jamais  V embrasser  /  il  ferme  le  livre  et  va 
chercher  ailleurs  des  émotions  moins  vagues,  des  af-^ 
firmations  plus  consolantes.  Quant  à  M.  Sainte-Beuve, 
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après  avoir  en  quelque  sorte  écrit  sa  biographie 
intellectuelle  et  morale  dans  ses  poésies  et  dans  ses 
romans,  il  avait  fini  par  retracer  celle  de  ses  contem- 
porains, et  nous  venions  de  le  voir  eptreprendre  ces 
Portraits  dont  la  longue  série,  remarquable  de  variété 
autant  que  d'érudition ,  formera  le  plus  sérieux,  le 
plus  durable  de  ses  titres  littéraires. 

a  Que  sont  devenus^  avait-il  écrit  dans  une  pré- 
face dédiée  à  Victor  Hugo,  que  sont  devenus  ces  amis 
du  jeune  âge,  ces  frères  en  poésie  qui  croissaient  en- 
semUèf^  unis^  encore  obscurs ,  et  semblaient  tous 
destinés  à  la  gloire?  Que  sont  devenus  ces  jeunes  ar^ 
bres,  réunis  autrefois  dans  le  même  enclos?  Ils  ont 
poussé  chacun  selon  sa  nature  ;  leurs  feuillages,  d'a- 
bord entremêlés  agréablement,  ont  commencé  de  «e 
nuire  et  de  s'étouffer  ;  leurs  têtes  se  sont  entre-cho- 
quées  dans  lorage;  quelques-uns  sont  morts  sans 
soleil;  il  a  fallu  les  séparer,  et  les  voilà  maintenant 
Inen  loin  les  uns  des  autres  :  verts  sapins ,  châtai- 
gniers superbes,  au  pied  des  coteaux,  au  creux  des 
vallées,  ou  saules  éplorés  au  bord  des  fleuves.  )>  ■. 

Ces  paroles  mélancoliques  résumaient  la  dispersion 
des  adeptes  de  la  nouvelle  école  littéraire  ;  elles  ré^ 
vêlaient  d'avance  ce  que  devaient  enfanter,  dans  les 
rangs  des  chefs  et  des  disciples,  les  jalousies,  les  mé- 
comptes, les  découragements;  elles  attestaient  que , 
sous  l'influence  desséchante  du  scepticisme,  laplupstrt 
de  ces  intelligences^  naguère  si  brillantes  et  si  splen- 
dides,  s'étaient  peu  à  peu  surprises  décolorées  et  re- 
froidies^ et  désormais  hors  d'état  de  se  grouper  au- 
tour d'une  doctrine  et  à  la  suite  d'une   idée.  Voilà 
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OÙ  nous  en  étions  venus  depuis  longtemps,  bien 
avant  i8/|0,  et,  depuis  lors,  rindividualisme  et  le 
manque  de  foi  opérant  leur  œuvre,  le  glorieux  cé- 
nacle ne  s*est  plus  rassemblé,  et  ceux  qui  avaient  osé 
le  construire,  comme  les  ouvriers  de  Babel,  ont  cessé 
de  parler  la  même  langue. 

XXIII 

M.  Alexandre  Soumet,  trop  confiant  en  sa  force, 
avait  osé  chanter,  dans  sa  Divine  Epopée^  Vlf^ïm  i  a- 
lité  des  êtres.  Dieu,  Thomme  et  le  monde,  et,  se  trai* 
nant  d'un  pas  inégal  dans  les  voies  de  Dante,  il  avait 
aspiré,  sans  y  parvenir,  à  donner  le  mot  de  tous  les 
problèmes  divins  et  humains  qui  tourmentent  notre 
intelligence.  Il  était  demeuré  accablé  sous  cette 
ceuvre  redoutable,  dont  il  n'avait  pas  d'avance  me- 
suré le  poids.  Son  poème,  trop  catholique  pour  les 
lecteurs  qui  n'acceptent  point  les  idées  révélées, 
froissait  les  âmes  fidèles  aux  enseignements  de  l'É- 
glise et  blessait  involontairement  les  principes  de 
l'orthodoxie.  Ni  le  talent,  ni  l'esprit,  ni  l'invention 
ne  faisaient  défaut  à  ce  travail.  L'œuvre  d'Alexandre 
Soumet  ressemble  à  ces  arbres  gigantesques  qui  se  sont 
développés  sans  entraves  et  dont  la  main  de  l'homme 
n'a  jamais  émondé  les  larges  rameaux.  La  poésie  y 
est  luxuriante  comme  la  végétation  des  forets  viciées 
du  Nouveau-Monde.  Partout  c'est  une  profusion  et 
une  variété  de  couleurs  et  d'images  à  éblouir  les 
yeux  ;  c'est  une  série  de  tableaux  gracieux  ou  terri- 
bles qui  se  succèdent  sans  interruption  comme  les 
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lites  Taries  d*un  beau  rivage  dont  on  suivrait  les  dé- 
tours. Peut-être  même  l'imagination  de  M.  Soumet 
est-elle  trop  prodigue  de  ses  trésors;    au  lieu  d'en 
user  ave<f  réserve  elle  les  répand  à  pleines  mains, 
sachant  bien  que  le  fonds  qu'elle  possède  est  inépui- 
sable. On  a  souvent  aussi  reproché  à  M.  Soumet  son 
culte  de  la   forme;  son  vers  est  presque  toujours 
travaillé  artistement;  les  moindres  détails  en  sont 
façonnés  avec  amour.  C'est  là  ce  qui  distingue  sa 
manière.  Nous  ne  savons  si  c'est  un  défaut  ;  mais  il 
serait^ut-être  à  désirer  qu'on  pût  adresser  le  même 
reproche  aux  écrivains  de  notre  temps,  qui  pèchent 
assez  généralement  par  l'excès  contraire;  car  nous 
ne  voyons  pas  que  ce  dédain  superbe  qu'ils  semblent 
afficher  pour  la  forme  tourne  chez  eux  au  profit  de 
la  pensée.  La  forme  est,  quoi  qu'on  en  dise,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  vivace  dans  les  œuvres  de  l'imagination  ; 
c'est  elle  qui  leur  donne  l'immortalité. 

Ce  qui  caractérise  M.  Soumet  comme  poète  tra^ 
gique,  c'est  un  certain  cachet  de  grandeur  qui  est  em- 
preint dans  presque  toutes  ses  conceptions.  Ses  tra- 
gédies se  distinguent  en  général  par  la  simplicité  et 
la  régularité  de  leur  plan  ;  elles  ressemblent  à  ces 
monuments  antiques  qui  se  font  remarquer  par  leur 
belle  architecture  et  l'harmonie  de  leurs  proportions. 
Tout  y  est  disposé  convenablement,  tout  y  converge 
Ters  le  but,  et  les  événements  s'y  déroulent  avec  un 
ordre,  une  clarté  qui  ne  laissent  jamais  la  moindre 
ombre  dans  l'esprit  du  spectateur.  On  y  voudrait 
seulement  plus  de  mouvement,  plus  de  passion  ;  la 
muse  majestueuse  de  M.  Soumet  n'a  pas  toujours  as- 
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sez  d^abandoQ  et  de  ri\;M!ilé  ;  oq  dirut  pvfoîs  qu'elle 
craint  de  troubler,  en  s'^jiptint,  llaraiome  de  ses 
traits  ou  de  déforsKr  les  plk>  de  sa  tunique.  Les 
personnages  de  M.  Soumet  soot  généralefaent  bien 
conçus;  ils  ont  de  la  snndeur.  et  nous  ne  savons 
quel  charme  poétique  qui  nous  intéresse  en  Tabsence 
des  fortes  passions.  Peut-être  poumit-on  lui  repro- 
cher  d  avoir  trop  idéalisé  queiques^ms  des  caractères 
qu*il  a  empruntés  à  lliistoîre.  M*  Soumet  ne  s'est, 
d*ailleurs,  renfermé  dans  aucun  système  dramatique; 
il  n*a  arboré  le  drapeau  d  aucune  coterie  litl^pûre  ; 
ce  qu*il  a  cherché  avant  tout,  c  est  le  progrès  de  Tart, 
et  il  Ta  fait  consciencieusement  et  de  bonne  foi, 
nVxduant  aucune  théorie,  aucune  école.  Novateur 
avec  goût  et  réserve,  il  a  su  être  hardi  sans  cesser 
détre  élégant  et  lexique;  mais,  plus  heureux  que  la 
plupart  de  ses  rivaux,  il  n  a  jamais  essuvé  de  défaite 
dans  sa  carrière  dramatique,  et  (Mnesque  toutes  ses 
pièces  ont  obtenu  un  brillant  succès  ;  aussi  doit-il 
être  compté  parmi  les  poètes  contemporains  qui  ont 
le  plus  fait  pour  llionneur  de  notre  théâtre  ;^i}. 

M.  Auguste  Barbier  ne  se  soutenait  pas  à  la  hau- 
teiir  où  lavaient  élevé  ses /oinArjr,  d'étrange  souvenir; 
après  avoir  stigmatisé,  avec  une  hardiesse  d  expres- 
sion sans  égale,  les  vices  publics  de  notre  époque,  il 
paraissait  avoir  besoin  de  se  reposer  en  nous  con- 
viant à  des  émotions  à  la  fois  moins  cyniques  et  moins 
austères.  Les  nouvelles  poésies  qu'il  publia  obtinrent 
le  suffrage  des  hommes  de  goût,  mais  n*ajoutèreiit 
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rien  à  sa  renommée.  M.  Bignan,  habitué  aux  triom- 
phes académiques,  avait  continué  sa  traduction  d'Ho- 
mère et  succombait  sous  Fétreinte  de  ce  formidable 
modèle.  Madame  Emile  de  Girardin,  naguère  célèbre 
sous  le  nom  de  Delphine  Gay,  ne  rendait  plus  à  la 
poésie  que  des  hommages  assez  rares,  et  toutefois 
eUe  venait  de  publier  Napoline^  celui  de  ses  poèmes 
dans  lequel  elle  a  mis  le  plus  de  sensibilité.  Depuis 
quelques  années  elle  avait  débuté  dans  le  roman,  et 
obtenait  des  succès  d'estime^  Elle  avait,  en  outre, 
prés€l|lé  au  théâtre,  sous  le  titre  à' École  des  Journa- 
listes^ une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  dont  la 
censure  n'avait  point  voulu  autoriser  la  représenta- 
tion. Son  principal  titre  littéraire,  aux  yeux  des  sa- 
lons, était  la  publication  hebdomadaire  de  ses  Lettres 
parisiennes^  insérées  dans  le  journal  la  Presse^  que  di- 
rigeak  son  mari,  et  que  ce  la  muse  de  la  Patrie  x)  si- 
gnait du  nom  fort  transparent  de  vicomte  de  Launay. 
On  les  a  réunies  en  plusieurs  volumes,  mais  cet  ou- 
vrage, en  perdant  le  mérite  de  Factualité,  n'est  point 
demeuré  en  possession  de  l'engouement  de  la  foule. 

XXIV 

Élevé  à  une  place  assez  haute  dans  l'ordre  des 
choses  littéraires,  M.  Alexandre  Guiraud  se  faisait 
remarquer  par  des  inspirations  lyriques  vraiment 
chrétiennes,  et  le  parti  qui  regrette  la  vieille  monar- 
chie française  se  faisait  honneur  de  le  garder  dans 
ses  rangs.  A  une  époque  de  défections  morales  et  de 

déchéances  intellectuelles,  M.  Guiraud  sut,  du  moins, 

ft. 
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rester  Bdèle  au  culte  de  l'art,  aux  croyances  qui  com- 
mencèreot  et  favorisèrent  sa  renommée.  Son  âme  poé^ 
tique  s'était  préservée  de  celle  lèpre  d*ambition  ma- 
têfieUe  dont  l'immense  contagion  corrompt  jusqu'en 
ses  dernières  profondeurs  le  monde  des  lettres  comme 
le  monde  du  pouvoir.  La  lyre  immortelle  ne  devint 
jamais  entre  ses  mains  un  instrument  grossier  de  for* 
tune  politique  ou  industrielle;  le  trépied  du  poète 
ne  se  changea  point  en  un  vulgaire  marchepied  vers 
les  jouissances  terrestres.  11  ne  voulut  d'ailleurs  se 
masquer  ni  en  courtisan  ni  en  tribun.  Sans  se  préoc- 
cuper de  l'exemple  de  ceux  qui  fléchissaient  autour 
de  lui,  M.  Guiraud  ne  voulut  point  dire  adieu  à  sa 
première  pensée  politique  ou  religieuse.  Quand  la 
vieille  rovauté  s'en  était  allée  il  l'avait  suivie  du 
coeur  et  ne  Tavait  jamais  désavouée.  Quand  la  folie 
publique  avait  semblé  déserter  la  cause  du  christia- 
nisme il  s'y  était  attaché  avec  une  foi  plus  intime 
encore;  et  ceux-là  mêmes  qui  ne  partagaient  point  les 
sentiments  monarchiques  et  chrétiens  de  M.  Guiraud 
ne  pouvaient  refuser  leur  estime  à  une  fidélité  qui 
se  liait  à  des  fortunes  disgraciées.  On  ne  devait  pas 
attendre  une  moins  digne  persévérance  de  celui  qui, 
recueillant  la  succession  académique  de  Tillustre  et 
pieux  duc  Matthieu  de  Montmorency  >  invoquait  à 
haute  voix  sur  les  destinées  dé  l'Espagne  et  de  la 
Grèce  la  magnanimité  des  rois  de  l'Europe.  M.  Gui- 
raud, comme  M.  Al.  Soumet,  avait  fait  partie  de 
l'école  littéraire  qui  réclamait  l'indépendance  des 
lettres  et  la  suppression  des  entraves  de  l'esprit;  mais 
pareil  à  M.  Soumet,  au  moment  même  où  il  proclamait 
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systématiquement  ravénement  de  la  pensée  roman- 
tique, il  demeurait,  par  habitude  et  par  goût,  plus 
qu'il  ne  le  croyait  lui-même  peut-être,  fidèle  aux 
formes  et  aux  beautés  classiques.  L'auteur  des  Ma^ 
chabees  et  des  Petits  Sai'oyards^  laissé  au  souvenir  de 
tous  les  hommes  lettrés  un  exemple  de  pureté  litté^* 
raire  et  d'émotion  simple  et  naturelle  qui  n'a  pas  été 
surpassé. 

Depuis  i83o  M.  Guiraud  n'avait  pas  sommeillé; 
des  œuvres  capitales  lui  avaient  maintenu  une  place 
honorée  dans  le  mouvement  des  lettres  et  des  in* 
telligences,  et,  cette  place,  il  avait  su  la  garder  sans 
qu'il  en  eût  coûté  aucun  sacrifice  à  son  esprit  ou  à  sa 
conscience.  Il  n'avait  rien  rejeté  de  ce  qui  fut  l'objet 
de  son  ancien  culte. 

Â  la  suite  de  ces  poètes,  placés  ^u  second  rang, 
une  femme  justement  honorée,  madame  Tastu,  méri- 
tait d'être  appelée  la  muse  honnête  et  pure  du  foyer 
domestique.  Les  deux  Deschamps,  qui  n'avaient  point 
justifié  les  espérances  de  leurs  premières  victoires, 
jouissaient  toujours  d'un  renom  honorable  et  la  bien- 
veillance du  public  saluait  leurs  efforts.  M.  Reboul, 
dont  les  lettres  déplorent  la  perte  toute  récente,  était 
pour  la  ville  de  Ntmes  un  sujet  d'orgueil,  et  plusieurs 
de  ses  poésies  avaient  popularisé,  même  à  Paris,  le 
nom  du  boulanger  poète.  Les  légitimistes  préconi- 
saient, non  sans  raison,  MM.  de  Rességuier  et  de 
Beauchesne,  deux  illustrations  du  parti.  Edouard 
Turquetty,  digne  de  figurer,  avec  M.  de  la  Ville- 
marqué,  avec  M.  de  Francheville,  avec  Élisa  Mercœur, 
dans  le  cycle  poétique  delà  Bretagne,  essayait  de  ré- 
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générer  la  muse  nationale  en  Tabreu vantaux  piscines 
sacrées  de  la  religion.  Nous  en  passons,  sinon  des 
meilleurs,  du  moins  de  ceux  dont  les  noms  devraient 
figurer  avec  honrieur  dans  ces  souvenirs,  si  le  cadre 
qui  nous  est  assigné  ne  se  trouvait  trop  étroit  pour 
les  comprendre  tous. 

M.  Victor  Laprade,  M.  Ernest  Legouvé,  promis  Ton 
et  l'autre  à  un  durable  avenir,  n'étaient  encore  qu'au 
début  de  leur  renommée;  nous  les  jugerons  à  leur 
heure.  Alors  nous  rencontrerons  des  poètes  teb 
que  MM.  E.  Augier,  du  Gésieux,  Th.  de  Banville,  Ch. 
de  Nugent  et  Autran,  des  littérateurs  estimables  dont 
la  réputation  étendait  à  peine  alors,  sous  le  sol,  leurs 
premières  racines,  et  ce  sera  le  moment  de  les  classer 
dans  une  pléiade  littéraire  plus  récente  et  plus  rap- 
prochée de  nous* 

XXV 

Chaque  siècle  a  ses  Chatterton,  ses  Malfilâtre, 
hommes  de  génie  plus  que  de  courage,  et  qui  ont  dis* 
paru  de  la  scène  marqués  de  l'empreinte  d'un  mal* 
heur  contre  lequel  ils  n'ont  point  osé  soutenir  la  lutte, 
cette  lutte  qui  se  termine  toujours  au  profit  de  la 
volonté  patiente  et  de  l'intelligence  forte.  Quand 
ces  jeunes  poètes  apparaissent  dans  la  société  moderne 
ils  se  révoltent  contre  elle,  autant  par  impuissance 
que  par  orgueil,  et  ils  s'éteignent  ensuite,  n'ayant 
donné  que  la  moitié  de  leurs  œuvres  ;  on  les  plaint  et 
le  silence  se  fait  sur  eux. 

HégésippeMoreau,  dont  on  a  voulu  faire  un  poète 
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de  haine  et  de  colère,  avait  été  doué,  à  son  entrée 
dans  la  vie,  d'une  âme  noble  et  délicate,  d'une  sensi- 
bilité exquise,  ayant  des  larmes  pour  toutes  les  émo- 
tions pieuses  et  pures.  Il   avait  trouvé  l'appui  de 
M.  Pierre  Lebrun,  de  l'Académie  française,  homme 
d'intelligence  et  de  cœur,  et  qui  met  sa  gloire  à  rendre 
justice  au  talent  ignoré,  à  frayer  aux  nouveaux  venus 
la  route  du  succès.  Enfant  de  Paris,  Hégésippe  Moreau 
avait  débuté  dans  une  imprimerie  de  Provins,  où  il 
s'était  concilié  de  douces  amitiés    et    de    cordiales 
sympathies.  Désireux  de  se  faire  un  nom,  il  était  re- 
venu  dans  sa  ville  natale  et  avait  rencontré  un  autre 
protecteur  heureux,  à  son  tour,  de  venir  en  aide  aux 
premières  tentatives  des  jeunes  littérateurs   qui  oi^t 
des  droits  réels  à  l'estime  de  leurs  contemporains  (i). 
Mais  il  est  des  écrivains  qui  se  laissent  difficilement 
protéger.  Hégésippe  Moreau,  rendu  timide  et  farouche 
par  la  pauvreté ,  avait  contracté  la  maladie  morale 
des  Obermann  et  des  Adolphe  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays.  Il  avait  foi  en  sa   supériorité  mé- 
connue, et  la  bienveillance  de  ceux  qui  étaient  par- 
venus avant  lui,  au  lieu  de  le  stimuler,  l'irritait  et  lui 
apparaissait  comme  un  outrage  de  la  fortune.  On  le 
vit  donc  mécontent,  sauvage,  ulcéré,  évitant  ou  re- 
Mussant  ce  qui  eût  été  possible ,  voulant  autre  chose 
|ue  ce  qui  s^oflrait  à  lui  et  ne  se  définissant  par  cette 
futre  chose  (2). 
Dans  ce  vague  désir  de  sortir  de  la  foule   par  le 

(i)  Noos  voulons   parler  de  M.  F.  Didot,  notre  éditeur,  chez  qui 
légcsippe  Moreau  trouva  un  emploi  ^K  de^  encouragements. 
(1)  M.  Sainte*Beuve. 
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triomphe,  retenu  par  sa  faiblesse  et  surexcité  par  la 
misère,   Hégésippe  Moreau  se  mit  à  composer  des 
poésies  réellement  empreintes  du  sceau  du  talent,  mais 
qui  manquaient  encore  de  cette  originalité  que  la  force 
seule  communique.  Poète  parle  cœur,  par  Timagina- 
tion,  par  le  style,  rien  de  ce  qu'il  livrait  au  public  n'était 
encore  achevé  et  accompli.  Avant  d'être  lui-même, 
ce   qu'il  serait    devenu  si  Dieu  lui  eût  permis  de 
vivre ,  il  était  un  écrivain  de  reflet,  livré  aux  enthou- 
siasmes de  l'imitation  et  cherchant,  à  la  suite  de  ceux 
qu'il  admirait,  sa  forme  propre.  Ses  premières  œuvres 
sont  autant  de  pastiches  d'André  Chénier,  de  Barthéle* 
my,  deBéranger.  On  y  remarque  trop  souvent  des  pas* 
sages  trop  libres  et  étrangers  aux  convenances.  Cepen- 
dant çà  et  ]à  s'échappaient  de  sa  plume  des  poésies 
pleines  de  grâce,  de  fraîcheur  et  de  mélancodie,  et  par- 
fois d'un  retour  aux  idées  religieuses,  aux  saintes 
croyances  des  premiers  jours.  Par  malheur  pour  lui 
les  dernières  années  de  sa  vie  ne  furent  qu'une  lutte 
pénible  et  haletante   durant  laquelle  son  talent,  de 
plus  en  plus  réel,  et  qui  achevait  de  se  dégagei'  pro- 
gressivement  des   imperfections  dont  il  était  enve- 
loppé, comme  un  enfant  est  entouré  de  langes,  ne 
parvenait  point  encore  néanmoins  à  triompher  de  la 
dureté  des  circonslances  ni  à  suppléer  aux  infirmités 
du  caractère.  Il  arrivait  cependant,  comme  un  autre, 
à  se  frayer  passage  au  milieu  de  la  foule  des  écrivains 
ignorés;  déjà  le  Mjvsolîs,  qu'on  venait  de  publier  avec 
luxe  et  de  mettre  en  faveur,  allait  lui  donner  un  juste 
renom,  lorsqu'il  entra  malade  et  sans  ressource  à 
l'hospice  de  la  Charité  et  y  mourut  de  la  mortde  Gilbert. 
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XXVI 

La  Bretagne ,  cette  terre  de  granit  recouverte  de  chê- 
nés ,  cette  patrie  de  Qiateaubriand  et  de  La  Mennais, 
était  fière  de  ses  poètes  y  parmi  lesquels  plusieurs  ont 
droit ,  dans  ce  livre  y  à  une  mention  qui  leur  sera 
donnée.  Leurs  noms  viendront  à  la  date  où  ils  fu- 
rent entourés  de  l'auréole  de  la  célébrité  ;  pour  le  mo< 
ment  nous  inscrirons  ici  celui  d'Hippqly te  Violeau , 
l'un  de  ceux  qui  écrivaient  et  qui  chantaient  pour  le 
peuple  pauvre.  Nous  n'ajournerons  pas  non  plus  le 
devoir  de  parler  d'Auguste  Brizeux,  le  plus  remar- 
quable, le  mieux  inspiré  des  poètes  du  cycle  breton , 
et  dont  la  mort ,  encore  récente,  a  été  un  deuil  véri- 
table pour  les  lettres. 

Brizeux  était  né  dans  le  Morbihan  ;  il  avait,  dès  ses 
premières  heures ,  appris  à  aimer  la  Bretagne  ,  à  s'i- 
dentifier avec  elle ,  à  lui  consacrer  toutes  les  inspi- 
rations de  son  génie  et  de  son  âme.  C'est  là  qu'il  avait 
durant  trente  ans  vécu  d'une  vie  intime ,  cachée ,  un 
peu  sauvage ,  dérobant  à  la  foule  des  qualités  dont 
ses  amis  seuls  connaissaient  toute  l'étendue  ;  fier  et 
modeste  tout  à  la  fois ,  il  se  complaisait  au  milieu 
de  la  pauvreté  volontaire  qu'il  avait  non  pas  subie, 
mais  choisie  comme  la  meilleure  part  en  ce  monde 
pour  ceux  qui  mettent  au-dessus  de  tout  les  ineffa- 
bles jouissances  de  la  paix  et  la  délicate  satisfaction 
du  respect  de  soi-même.  Alors  même  qu'il  avait  ré- 
sidé à  Paris  ou  voyagé  dans  les  contrées  méridionales, 
cherchant  un  air  plus  doux  pour  sa  poitrine  fatiguée 
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v\  so  iiirltant  en  rapport  avec  les  irilelligences  déjà 
i^voiiipc*iisées  par  la  gloire ,  il  était  demeuré  Breton 
ilo  rauir,  d'inspiration  et  de  langage,  et  n'avait  ja- 
inaiH  cherché  d'autre  muse  que  cette  Marie ,  cette 
humble  compagne  de  son  enfance,  dont  il  a  immor- 
talisé le  souvenir  et  idéalisé  l'image.  Brizeux  n*a  point 
envié ,  de  son  vivant ,  le  retentissement  que  causent 
les  grandes  renommées  ;  il  préférait,  à  ce  vain  bruit 
que  trouble  l'envie ,  le  recueillement  du  foyer  et  les 
émotions  un  peu  exclusives  des  sympathies  armori- 
caines. On  parlait  peu  de  lui  dans  le  monde  des  sa- 
lons; mais  sa  renommée,  si  modeste  en  apparence, 
n'en  reposait  pas  moins  sur  des  fondements  solides. 
Oux  qui  l'étudiaient  de  près  s'accordaient  à  louer  l'é- 
lévation et  la  sobriété  de  ses  travaux  ;  ils  trouvaient 
bien  remplie  la  vie  d'un  poète  qui  n'avait  jamais  parlé 
sans  être  écouté.  Ils  ne  lui  reprochaient  aucune  sté- 
lérité ,  puisque  toutes  ses  pensées ,  recueillies  par  des 
esprits  attentifs,  germaient  comme  autant  de  se- 
menées  déposées  dans  un  sol  généreux.  Pour  nous, 
il  nous  est  impossible  de  parcourir  ses  œuvres  déjà 
nombreuses ,  ses  fJistoires  poétiques ,  ses  Ternaires j  ses 
poemt^s  de  ,Harie  et  des  Bretons ,  sa  Fleur  D'or,  sans 
éprouver  le  frtnîiissement  intérieur  de  l'àme  aux 
manifestations  nulles  du  talent ,  sans  ressentir  le 
trtnible  mystérieux  que  répand  autour  de  soi  le 
génie  :  l)eus ,  être  t)fus  !  Il  a  fallu  que  Brîreux  mourût, 
de  nos  jours«  avant  Hieurt^,  pour  que  son  nom,  révélé 
à  tous»  no  fût  désormais  indifTérent  à  personne;  pour 
t|ue  la  l«>«niM> ,  si  aisément  dupe  du  bruit,  si  tardive- 
ment woujhV  à  tvjwrer  sts  propres  injustices^  com- 
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prit  et  regrettât  en  même  temps  ce  poète  original  et 
puissant ,  ce  barde  des  landes  et  des  grèves ,  cet  ar- 
tiste si  (in  et  si  scrupuleux ,  cet  ëcriyain  qui  joignait 
au  sentiment  exquis  de  la  langue  le  souci  constant  de 
la  pensée,  et  chez  lequel  on  ne  se  lassera  pas  d  ad- 
mirer le  mélange  de  la  nature  et  de  l'art ,  de  la 
force  et  de  la  grâce,  de  la  simplicité  et  de  l'esprit. 

Parce  que  Brizeux,  chrétien  de  cœur  et  en  dépit 
des  défaillances  humaines ,  a  eu  le  malheur  de  ne 
pas  se  voir  mourir  et  d'ajourner,  sans  le  vouloir,  lé 
moment  oii  le  prêtre  lui  apporterait  le  pardon  su- 
prême ,  on  a  osé  disputer  son  nom  à  l'école  catho- 
lique ;  mais  Brizeux ,  comme  poète,  a  toujours  porté 
au  dehors  l'empreinte  vive  et  sincère  de  la  foi,  et  les 
libres  penseurs  tf'auront  jamais  le  droit  d'inscrire  son 
nom  sur  leurs  listes  nécrologiques. 

XXVIl 

Nous  pourrions  nommer  encore  d'autres  poètes 
du  même  pays,  d'autres  Bretons  dont  les  noms  nous 
sont  chers;  nous  citerions  M.  de  Beauchesne,  M.  Hip- 
polyte  de  la  Morvonnais,  et  plusieurs  de  ceux  qui  reçu- 
rent comme  eux  les  inspirations  du  vieux  génie  celte  ; 
nous  renonçons  à  une  énumération  qui  serait  trop 
longue  pour  trouver  ici  sa  place. 

Mais  nous  mentionnerons  au  moins  ici,  parmi  les 
écrivains  et  les  poètes  qui,  dans  les  premières  années 
du  gouvernement  de  Juillet,  s'éteignirent  avant 
llieure  de  la  gloire,  un  jeune  homme  du  Midi,  Mau* 
rioe  de  Guérin,  dont  le  nom  est  aujourd'hui  entouré 
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d'une  célébrité  posthume.  L'auteur  du  Centaure^  Fau- 
teur de  tant  de  poésies  détacliées  dont  on  remarque 
la  fraîcheur  naïve  et  la  gracieuse  mélancolie,  avait 
été,  lui  aussi,  emporté  par  la  mort  longtemps  avant 
d'avoir  pu  justifier  les  espérances  de  ses  amis  et  les 
saintes  ambitions  de  sa  sœur  Eugénie,  dont  il  écou- 
tait quelquefois  les  inspirations  et  les  conseils.  Celle- 
ci  entra  pour  moitié  dans  la  renommée  de  son  frère. 
C'est  elle  qui  soutenait  le  cœur,  l'intelligence,  le 
courage  et  la  foi  de  Maurice;  elle  qui ,  de  nos  jours, 
l'a  rendu  populaire  sans  le  vouloir,  à  coup  sûr  sans 
le  savoir,  en  écrivant  le  journal  intime  de  leur  vie, 
en  répétant  sans  cesse  son  nom  et  son  souvenir  dans 
des  lettres  dont  on  ignorait  alors  l'existence,  et  qui, 
publiées  de  nos  jours,  nous  permettent  d'inscrire  deux 
noms  de  plus  dans  les  fastes  intellectuels  de  Tépoque 
contemporaine. 

Qu'ils  sont  touchants  ces  fragments  émanés  du 
génie  du  frère,  de  l'amitié  de  la  sœur,  qu'on  a  re- 
cueillis pieusement  pour  les  donner  en  lecture  aux 
âmes  afTectueuses,  aux  intelligences  inquiètes  ou  con- 
solées! Voyez  Maurice  à  Paris.  «  Mon  Dieu,  s'écrie- 
t-il,  fermez  mes  yeux,  gardez-moi  de  voir  toute  cette 
multitude  dont  la  vue  soulève  en  moi  des  pensées  si 
amères,  si  décourageantes  !  Faites  qu'en  la  traversant 
je  sois  sourd  au  bruit,  inaccessible  à  ces  impres- 
sions qui  m'acablent  quand  je  passe  parmi  la  foule; 
et  pour  cela  mettez  devant  mes  yeux  une  image,  une 
vision  des  choses  que  j'aime,  un  ehamp,  un  vallon, 
une  lande,  le  Cayla,  le  Val,  quelque  chose  de  la  na-^ 
turel  »  Il  y  avait  au  fond  d'un  petit  jardin,  attenant 
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à  son  appartement,  me  d'Anjou,  un  bouquet  de  lilas 
près  duquel  il  allait  au  printemps  passer  toutes  ses 
soirëes,  chantant  à  demi-voix  :  Que  le  jour  nie  dure  ! 
de  J.-J.  Rousseau.  C'était  là  tout  ce  qui  lui  restait  de 
ses  douces  visions  des  champs. 

11  était  surtout  accablé  par  le  sentiment  de  sa 
faiblesse  et  de  son  impuissance.  N'ayant  ni  la  volonté 
ni  l'énergie  nécessaires  pour  se  frayer  un  chemin  à 
travers  le  fourré  épineux  des  ambitions  parisiennes^  il 
était  vivement  humilié  de  se  sentir  toujours  à  chai^e^ 
toujours  contraint  d'emprunter  son  existence.  «  Les 
lèvres  de  l'enfant  qui  vient  de  naître,  écrivait-il  avec 
amertume,  ont  assez  d'énergie  pour  sucer  la  mamelle, 
et  moi,  au  plus  fort  de  la  jeunesse,  je  n'ai  pas  assez 
de  vigueur  pour  pomper  un  peu  de  vie.  »  Il  se  pro- 
cura d*abord  la  subsistance  journalière  à  l'aide  d'un 
peu  de  latin  et  d'articles  semés  çà  et  là  dans  de  mo- 
destes Revues.  Deux  ou  trois  années  se  passent  ainsi, 
années  besoigneuses,  de  labeur  ingrat  et  douloureux, 
pendant  lesquelles  «  il  épuise  sans  fruit  son  temps, 
son  argent,  sa  patience  et  celle  de  son  père,  n 

Enfin  il  commence  à  vivre  par  lui-même;  sa  ré- 
putation commence;  c'est  de  cette  époque  que  date 
le  Centaure ,  œuvre  singulière  dont  on  n'a  point  exa- 
géré la  valeur  en  la  qualifiant  de  a  magnifique  », 
composition  originale  sous  une  apparence  d'imita- 
tion, d'une  exécution  vraiment  supérieuse  qui  joint 
la  chaleur  et  l'intensité  d'inspiration  des  œuvres  mo- 
dernes à  la  simplicité  et  au  fini  des  marbres  grecs« 
Maurice  en  conçut  un  jour  l'idée  en  parcourant  le 
I     musées  des  Antiques*  H  suppose   que  Macérée,  le 
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dernier  des  Centaures,  dévoile  les  mystères  de  la 
vie  primitive  de  Thumanité,  qu'il  retrace  rhistoire 
des  puissances  originelles  personnifiées  dans  sa  gi- 
gantesque  nature  et  dont  Thomme  n'ofTre  qu'un 
diminutif  et  qu'une  réduction  misérable.  Vieilli  et 
sur  le  point  de  mourir,  le  demi-dieu  raconte  les  plai- 
sirs de  sa  jeunesse,  les  frémissements  de  volupté 
qu'il  éprouvait  en  aspirant  la  vie  à  pleins  poumons, 
en  errant  de  toutes  parts  dans  les  déserts,  en  se  re- 
posant dans  le  lit  des  fleuves,  eii  respirant  sans  cesse 
«  Cybèle  »,  soit  dans  les  vallées,  soit  dans  les  mon- 
tagnes. 

a  Une  inconstance  sauvage  et  aveugle  disposait  de 
«  mes  pas.  Au  milieu  des  courses  les  plus  violentes 
a  il  m'arrivait  de  rompre  subitement  mon  galop, 
ft  comme  si  un  abime  se  fût  rencontré  à  mes  pieds 
ce  ou  bien  un  dieu  debout  devant  moi«  Ces  immobi- 
((  lités  soudaines  me  laissaient  ressentir  ma  vie  tout 
«  émue,...  Autrefois  j'ai  coupé  dans  les  forêts  des 
c(  rameauxqu'en  courant  j'élevais  par-dessus  ma  tête; 
«  la  vitesse  de  la  course  suspendait  la  mobilité  du 
a  feuillage,  qui  ne  rendait  plus  qu^un  frémissement 
a  léger  ;  mais,  au  moindre  repos,  le  vent  et  l'agitation 
a  rentraient  dans  le  rameau ,  qui  reprenait  le  cours 
ce  de  ses  murmures.  Ainsi  ma  vie ,  à  l'interruption 
tf  subite  des  carrières  impétueuses  que  je  fournissais 
<K  à  travers  ces  vallées ,   frémissait  dans  tout    mon 

a  sein Je  décline  dans  la  vieillesse,  calme  comme 

V  le  coucher  des  constellations;  je  garde  encore  assez 
a  de  hardiesse  pour  gagner  le  haut  desrochers,  où 
«  je  m'attarde  soit  à  considérer  les  nuages  sauvages 
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a  et  inquiets^  soit  à  voir  venir  de  l'horizon  les  Hyades 
If  pluvieuses,  les  Pléiades  ou  le  grand  Orion  ]  mais 
«  je  reconnais  que  je  me  rëduis  et  me  perds  rapide- 
c  ment  comme  une  neige  flottant  sur  les  eaux,  et 
«  que  prochainement  j'irai  me  mêler  aux  fleuves  qui 
«  coulent xlans  le  vert  sein  de  la  terre.  » 

En  publiant  pour  la  première  fois  le  Centaure  y 
le  i5  mai  i84o,  un  an  après  la  mort  de  l'auteur, 
madame  Geoi^e  Sand  en  faisait  ressortir  les  nouveau- 
tés de  forme,  «  l'originalité,  non  abrupte  et  sauvage, 
mais  raisonnée  et  voulue,  de  la  phrase,  de  l'image, 
de  l'expression  et  du  contour.  »  Elle  y  remarquait 
une  persistance  laborieuse  pour  resserrer  dans  les 
termes  poétiques  les  plus  élevés  et  les  plus  concis 
une  idée  vaste,  profonde  et  mystérieuse  comme  le 
monde  primitif  à  demi  épanoui  dans  la  fraîcheur  ma- 
tinale, et  elle  ne  craignait  pas  de  décerner  à  Mau- 
rice de  Guérin  un  brevet  de  grand  écrivain  et  de 
grand  poète.  Il  est  vrai  de  dire  que  la  justesse  de  ce 
jugement  a  été  fort  contestée.  Ce  qui  avait  séduit  ma- 
dame George  Sand,  c'étaient  moins  les  côtés  élevés  et 
purs  du  talent  de  Guérin  que  ses  parties  défectueuses, 
que  certaines  tendances  matérialistes  manifestées 
dans  quelques-unes  de  ses  pages,  que  son  penchant 
ters  le  cuhe  et  l'adoration  de  la  nature.  Plus  tard 
un  critique  éminent,  auquel  Maurice  de  Guérin 
doit  beaucoup,  reprenant  et  développant  la  pensée 
de  madame  Sand ,  allait  jusqu'à  donner  à  l'auteur  du' 
Centaure  le  surnom. d'-*i//M/r^  Chénier  du  panthéisme. 
Maurice  ne  méritait  point  cet  excès  d honneur.  S'il  eut, 
béhs!  comme  tant  d'autres,  ses  angoisses  religieuses, 
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ses  défaillances,  ses  relâchements  et  ses  blessures  se- 
crètes ,  au  fond  de  Tânie  il  resta  toujours  chrétira; 
s'il  fut  naturaliste  de  sentiment,  il  ne  le  fut  point  de 
conviction  et  d'intelligence.  Ce  qui  est  vrai,  c-estque 
Maurice  était  engagé  dans  une  voie  fatale  et  périileuseï 
c'est  qu'il  côtoyait  un  abSme  qui  eût  pu  devenir  le 
tombeau  de  sa  foi  et  de  sa  raison;  mais  il  n'y  tomba 
point;  il  en  fut  préservé,  grâce  à  Dieu,  par  le  bon 
ange  qui  veillait  sans  cesse  sur  lui  et  dont  la  viliganle 
tendresse  et  les  prières  devaient  le  garder  de  toute 
chute  sans  retour  possible  (t). 

XXVIII 

Les  écrivains  dont  les  noms  étaient  déjà  illusties 
avant  la  chute  de  la  Restauration  continuaimit  pres- 
que tous,  par  le  travail,  à  augmenter  leurs  titres  litté* 
raires  ;  nous  assistions  aux  honorables  labeurs  qui  ren- 
daient féconde  la  vieillesse  de  Charles  de  Lacretelle; 
le  marquis  de  Pastoret,  alors  l'un  des  chefs  du  parti 
légitimiste,  livrait  au  public  quelques  ouvrages  ao 
cueillis  avec  estime;  M.  Droz  maintenait  sa  haute  ré- 
putation  comme  historien  et  comme  penseur  ;  Charies 
Nodier,  auteur  aimable,  artiste  sérieux,  écrivain  da 
plus  rare  mérite,  retraçait  des  souvenirs  d'un  passé 
que  lui  rappelait  assez  mal  une  mémoire  volontaire- 
ment infidèle,  mais  qu*il  avait  le  secret  de  rendre 
réels  par  les  charmes  du  style.  M.  de  Féletz  n'avait 
point  encore  laissé  tomber  de  ses  mains  le  sceptre 

(1)  M.  de  OKkNMial. 
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de  ia  critique;  MM.  Jay  et  Tissot,  dont  les  droits  à  la 
renommée  sont  aujourd'hui  devenus  douteux,  vi- 
vaient encore  sur  leur  réputation  passée  et  occu- 
paient des  fauteuils  à  l'Académie.  Près  d'eux  sié- 
geaient toujours  Alexandre  Duval ,  Campenon ,  de 
Jouy,  Baour-Lormian,  Roger,  Brifaut,  Dupaty, 
Etienne,  dont  il  serait  trop  long  d'énumérer  les 
œuvres,  et  qui  tous,  à  une  époque  déjà  loin  de  nous, 
avaient  su  attirer  jusqu'à  eux  les  regards  de  la  foule 
et  inscrire  leurs  noms  sur  les  tables  de  ce  qu'on 
appelait  autrefois  «  le  temple  du  goût.  »  Des  écri* 
vains  d'une  renommée  diverse  et  d'un  mérite  Irès- 
difTérent,  MM.  Andrieux,  Laya,  Dulaure,  Destutt  de 
Tracy,  Raynouard,  Laromiguière,  de  Sacy,  Michaud, 
Lemercier,Daunou,  de  Frayssinous,  et  plusieurs  autres 
moins  connus,  avaient  disparu  de  ce  monde  l'un 
après  l'autre,  faisant  place  à  des  renommées  plus 
jeunes.  Le  renouvellement  de  la  scène  intellectuelle 
favorisait  la  marche  en  avant  de  toutes  les  écoles  et 
de  toutes  les  idées  ;  on  sentait  le  mouvement  de  deux 
générations  littéraires  qui  descendaient  ;  on  entendait 
le  bruit  des  générations  qui  montaient  pour  leur  suc- 
céderi  et  la  France  se  disait  avec  orgueil  que  le  génie 
ne  la  laisse  jamais  ni  veuve  ni  orpheline. 

Historiens,  littérateurs,  poètes,  auteurs  dramati- 
ques, érudits ,  savants  et  artistes,  beaucoup  passaient 
sous  nos  yeux  (  la  plupart  d'entre  eux  vivent  encore  ) 
qui  mériteraient  d'être  peints  avec  patience  et  dans 
tous  les  aspects  de  leur  talent  -,  nous  ne  pouvons  à 
regret  qu'indiquer  des  traits  généraux  et  tracer  au 
basard  de  rapides  esquisses. 

■HT.  CONTUfP.  —  T.  Y.  7 


98  HISTOIBB  CONTEMPOEÀIHB.  [mn^m 

XXIX 

Nous  avons  parlé  de  M.  de  Chateaubriand,  de 
M.  Guizot,  de  M.  Tbiers,  qui  marcbaient  en  tête  des 
écoles  historiques  ;  autour  d'eux  se  groupaient  des 
bommes  qui,  eux  aussi,  avaient  droit  au  rang  de 
maîtres. 

Devenu  aveugle ,  atteint  de  graves  infirmités  qui 
devaient  lentement  le  conduire  au  tombeau,  M.  Au- 
gustin Thierry  trouvait  des  consolations  dans  les 
pieuses  sympathies  du  foyer  domestique  et  dans  le 
culte  opiniâtre  de  la  science.  Â  l'époque  dont  nous 
esquissons  le  souvenir  il  était  en  pleine  possession 
de  sa  gloire.  Ses  opinions  comme  historien  avaient 
été,  sous  plus  d'un  rapport,  éclairées  et  modifiées 
par  l'expérience  des  choses.  Ceux  d'entre  nous  qui 
étaient  admis  dans  son  intimité,  ceux  qui,  témoins 
de  ses  souffrances,  rompaient  avec  lui  le  pain  de  la 
science  à  titre  de  disciples,  constataient  avec  bon- 
heur qu'efTrayé  des  ardeurs  de  la  nouvelle  école  il 
voulait  maintenir  les  impatiences  de  ceux  qui,  com- 
battant sous  ses  ordres,  se  flattaient  d'accomplir  une 
révolution  en  histoire.  S'il  avait  eu,  dans  les  der- 
nières années  de  sa  laborieuse  existence,  à  écrire  de 
nouveau  V  Histoire  de  la  Conquête  de  r Angleterre  et 
ses  Lettres  sur  V Histoire  de  France^  il  eût,  à  coup  sûr, 
mieux  compris  la  mission  du  clergé  dans  le  passé  et 
la  puissance  civilisatrice  de  l'Église  catholique,  a  Que 
voulez-vous?  nous  disait-il  ;  nous  livrions  alors  une 
bataille  et  à  tout  prix  il  fallait   vaincre  !  »   Aussi  lui 
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pardonnait-on  volontiers  les  injustices  de  ses  pre- 
miers jugements  parce  qu'il  devait  les  réparer  un 
jour.  Lorsque  parurent  ses  Récits  des  Temps  mérouiti" 
giensj  le  plus  vif  intérêt  s'attacha  à  la  lecture  d'un 
livre  qui  ressuscitait  pour  nous ,  avec  leurs  mœurs, 
leurs  institutions,  leurs  costumes,  ces  Francs  à  demi 
sauvages  au  milieu  desquels  avaient  vécu  Clotaire, 
Brunehault,  Frédégonde  et  Chilpéric.  Lorsque  l'il- 
lustre historien  fit  imprimer  ses  Considérations  sur 
V Histoire  de  notre  pays,  on  put  constater  la  modifi- 
cation heureuse  qui  s'était  opérée  dans  son  intelli- 
gence; on  remarqua  l'expression  plus  nette,  plus 
modérée  et  plus  mûre  des  opinions  historiques  de 
l'écrivain.  Déjà  M.  Thierry,  comme  M.  Guizot ,  pro- 
clamait tout  ce  que  la  civilisation  devait  à  l'interven- 
tion des  évéques  dans  l'administration  dé  la  com- 
mune au  moyen  âge,  et  cet  aveu  ne  lui  coûtait  rien  ; 
déjà  il  rendait  pleine  justice  à  ses  devanciers  et  ne 
croyait  plus  avoir,  le  premier,  deviné  ou  compris  le 
passé  de  la  France.  Et  toutefois  ce  retour  ne  s'opé- 
rait pas  assez  rapidement  et  d'une  manière  assez  vi- 
sible pour  que  satisfaction  fût  donnée  à  là  vérité  et 
à  la  justice.  M.  Augustin  Thierry  semblait  gêné  par 
ses  précédents,  et  ce  défaut  originel  laissait  des  traces 
jusque  dans  ses  meilleurs  écrits.  Chargé  par  le  gou- 
vernement de  diriger  les  hautes  études  qui  avaient 
pour  but  de  fdAre  V Histoire  du  Tiers-Etat^  M.  A. 
Thierry  remplissait  cette  tâche  avec  prudence  et  sa- 
gesse et  ne  devait  voir  son  labeur  interrompu  que  par 
une  nouvelle  révolution  dont  il  ne  se  croyait  poinl 
menacé.  Peu  d'écrivains  ont  su  réunir  mieux  que  lui 

7. 
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les  charmes  du  style  à  retendue  de  Térudition  ;  nous 
ne  connaissons  aucun  historien  qui  ait  possédé  à  son 
exemple  l'art  d'exposer  les  faits ,  de  les  généraliser, 
de  les  rendre  visibles,  et  de  faire  revivre  les  cendres 
éteintes  des  générations  et  des  peuples.  Pourquoi 
a-t-il  fallu  que  l'empreinte  des  injustices  historiques 
de  sa  jeunesse  soit  restée  attachée  à  la  plupart  de 
ses  travaux,  comme  si  son  intelligence  eût  ressemblé 
à  un  vase  précieux  dans  lequel  on  a  versé  au  début 
une  liqueur  âpre  dont  on  ne  saurait  neutraliser  entiè- 
rement l'action  corrosive  et  qui  mêle  son  arrière- 
goût  aux  substances  les  plus  suaves? 

XXX 

M.  Michelet  venait  de  remplacer  Daunou  au  Col* 
lége  de  France  et  le  comte  Reinhard  à  l'Académie 
des  Sciences  morales.  Sa  chaire  était  une  tribune  du 
haut  de  laquelle  il  faisait  descendre,  dans  les  rangs 
de  la  jeunesse,  un  enseignement  hostile  à  l'Église  ca- 
tholique et  une  parole  consacrée  au  triomphe  de  la 
démocratie.  M.  Guizot  et  M.  A.  Thierry,  bien  que  do- 
minés, l'un  et  l'autre,  par  des  erreurs  presque  invin- 
cibles en  matière  de  croyances  religieuses,  avaient  du 
moins  cherché  la  vérité  et  s'étaient  fait  gloire  de 
n'aspirer  qu'à  elle.  M.  Thiers  s'était  fait  le  porte- 
enseigne  du  rationalisnie  politique  et  administratif. 
M.  de  Chateaubriand  cherchait  à  établir,  sur  le  ter- 
rain du  christianisme,  une  conciliation  entre  l'école 
monarchique  et  l'école  libérale.  Que  pouvait  faire 
M.  Michelet  pour  arriver  à  une  espèce  de  célébrité 
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alors  que  ces  hommes  d'élite  occupaient  les  premières 
places?  Loin  de  se  décourager,  il  comprit  qu'aux  épo- 
ques de  fièvre  sociale  c'est  en  faisant  beaucoup  de 
bruit  qu'on  attire  à  soi  les  regards;  il  prit  son  parti 
résolument^  et  avec  lui  on  vit  surgir  l'école  plus  ou 
moins  idéaliste  qui,  sous  prétexte  de  puiser  aux 
sources  allemandes,  aussi  bien  que  la  philosophie, 
tend  à  opérer  une  révolution  dans  Thisloireet  à  dé- 
trôner le  rationalisme  et  l'analyse  en  sacrifiant  tout 
à  la  couleur,  à  l'imagination,  à  l'hypothèse.  M.  Mi- 
chelet  se  préoccupe  peu  des  faits  ;  il  les  traite  en  es- 
claves et  les  subordonne  à  ses  théories  ;  il  empri- 
sonne les  événements,  les  générations,  les  siècles 
dans  le  moule  inflexible  d'une  induction  dont  il  fait 
un  système;  il  incarne  la  philosophie  dans  l'histoire, 
et  il  éblouit  ceux  qui  osent  essayer  de  le  compren- 
dre, par  la  puissance  de  ses  fascinations  multiples. 
Après  avoir  puisé  dans  Vico  Tidée  première  de  sa 
théorie  sur  les  destinées  nécessaires  du  genre  humain, 
il  séduit  les  imaginations  vives  par  les  conquêtes  qu'il 
fait  faire  à  la  pensée,  et,  à  force  de  découvrir  de  nou- 
veaux mondes  à  la  suite  des  mondes  déjà  découverts, 
il  aboutit  purement  et  simplement  aux  paradoxes  les 
moins  soutenables,  à  des  conclusions  qui,  si  elles 
étaient  vraies,  ébranleraient  toutes  les  notions  de  la 
vérité  et  de  la  raison. 

M.  Michelet ,  s'il  ne  se  ralliait  pas  à  une  école  de 
défiance  et  de  haine,  lorsqu'elle  rencontre  en  chemin 
le  christianisme,  appartiendrait  exclusivement  à  l'é- 
cole de  l'enthousiasme  ;  il  s'exalte  pour  son  sujet 
alors  même  que  le  mobile  de  son  imagination  se 
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déplace  sans  relâche;  on  dirait  qu'il  écrit  une  épopée 
et  non  une  histoire  et  qu'à  chaque  instant  il  lui  faut 
un  héros.  Au  lieu  de  dominer  les  époques  qu'il  ra- 
conte il  se  laisse  dominer  par  elles.  Si  on  l'irrite  par 
des  objections,  si  on  prend  au  sérieux  ses  hérésies 
fantaisistes,  si  on  soumet  ses  idées  au  scalpel  de  l'ana- 
lyse, il  regimbe  comme  un  obus  lancé  au  hasard,  il 
se  retourne  contre  ceux  qu'il  croyait  aimer,  il  par- 
court des  paraboles  dans  le  vide ,  et  son  esprit  lui 
prête  à  profusion  des  instruments,  des  armes,  des 
images,  tout  ce  qui  lui  ^rt  à  éblouir  ou  à  combattre. 
Alors  il  enlève  les  applaudissements  de  la  jeunesse,  et, 
à  force  de  frapper  le  sol  pour  en  faire  surgir  des 
idées  incohérentes,  bizarres,  étranges,  il  a  parfois 
le  rare  bonheur  de  rencontrer  des  idées  neuves  et  de 
se  bercer  dans  le  vrai.  A  l'époque  dont  nous  résu- 
mons le  souvenir,  M.  Michelet ,  connu  par  son  pro- 
fessorat excentrique  et  par  de  remarquables  études 
historiques,  ne  s'était  point  encore  lancé,  comme  il 
Ta  fait  de  nos  jours ,  dans  les  aventures  de  l'imagi- 
nation et  de  la  pensée;  les  noires  vapeurs  qui  mon- 
tent de  la  région  des  passions  n'avaient  point  encore 
troublé  son  âme  et  obscurci  ses  jugements,  et,  tout 
en  faisant  la  part  de  ses  entraînements  vers  l'idéal, 
tout  le  monde  s'accordait  à  le  considérer  encore 
comme  un  historien  sérieux. 

XXXI 

M.  Fauriel  occupait  alors,  à  la  faculté  des  lettres, 
la  chaire  de  professeur  des  littératures  étrangères.  A 
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une  époque  de  science  superficielle,  qui  nous  montre 
le  travail  difficile  et  le  temps  disputé,  ce  savant  avait 
cette  admirable  curiosité  que  rien  ne  déconcerté, 
impatiente  de  connaître,  souverainement  patiente 
pour  étudier,  pressée  de  savoir,  mais  plus  encore  de 
bien  savoir.  Il  avait  cette  horreur  de  Va  peu  près 
qui  est  la  marque  des  bons  esprits,  capables  de  tout , 
excepté  de  se  satisfaire.  Comme  il  avait  passé  la  plus 
longue  partie  de  sa  vie  à  apprendre,  à  comparer,  à 
réfléchir,  il  portait  dans  le  haut  enseignement  une 
sûreté  d'appréciation,  une  s^utorité  d'affirmation  qui 
imprimaient  à  la  jeunesse  autant  de  confiance  que 
de  respect.  En  l'écoutant  le  public  connaissait  enfin 
le  secret  de  ses  travaux  cachés  dans  un  long  silence, 
dont  le  dessein  dépassait  la  mesure  d'un  livre  et  qui 
remuaient  jusqu'au  fond  toute  l'histoire  littéraire. 
Dès  son  adolescence  il  avait  vu,  admiré,  étudié  dans 
la  France  méridionale  la  source  de  toute  la  civilisa- 
tion moderne.  Cette  pensée,  une  fois  établie  en  lui, 
n'y  avait  souffert  ni  repos  ni  distraction.  11  y  avait 
d'abord  ramené  les  littératures  de  l'Espagne  et  de 
l'Italie  à  cause  de  leur  étroit  commerce  avec  la  Pro- 
vence; mais,  soupçonnant  des  communications  sem- 
blables entre  le  Midi  et  le  Nord,  il  en  avait  poursuivi 
les  traces  chez  les  minnesinger  de  l'Allemagne ,  et, 
la  plume  à  la  main,  il  avait  lu  la  volumineuse  col- 
lection de  leurs  chants,  marquant  à  chaque  page  les 
vers  imités  des  troubadours.  S'il  remontait  le  cours 
de  l'histoire,  il  trouvait  au  midi  de  la  France  les 
vestiges  de  l'invasion  musulmane.  Il  ne  pouvait  s'y 
attacher  qu'en  s'enfonçant  dans  les  langues  de  l'O- 
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rient  ;  de  là  ces  innombrables  extraits  de  textes  ara- 
bes qui  encombraient  ses  cartons.  Derrière  les  Ara- 
bes il  voyait  les  établissements  des  Wisigolhs,  la 
conquête  romaine,  les  colonies  grecques.  Il  avait  ras- 
semblé  sur  ces  trois  points  toutes  les  lumières  de 
Tantiquité ,  et,  incapable  de  s'arrêter  tant  qu'un  reste 
de  lueur  perçait  les  ténèbres,  comme  il  apercevait 
dans  la  Gaule  méridionale,  avant  les  Grecs,  des  Cel- 
tes et  des  Ibères ,  il  avait  fallu  qu'il  cherchât  dans  la 
langue  basque  les  débris  de  ce  que  fut  la  race  ibé- 
rienne,  et  qu'il  apprît  à  fond  les  idiomes  gallo-celti- 
ques, dont  il  a  laissé  en  manuscrit  une  grammaire 
complète  (i). 

Il  avait  porté  la  même  érudition,  la  même  pa- 
tience, le  même  esprit  de  synthèse  en  étudiant  les 
origines  des  autres  littératures  de  l'Europe,  de  celles 
qui  s'épanouissent  au  delà  du  Rhin,  vers  le  Danube, 
dans  les  régions  du  Nord.  Il  s'enfonçait  sans  hésiter 
jusqu'aux  dernières  profondeurs  de  l'Orient  pour 
y  étudier  les  sources  des  poèmes  homériques;  il 
abordait  ces  épopées  prodigieuses,  creusées,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  traditions  mythologiques  de 
rinde;  il  s'engageait  dans  des  ténèbres  savantes,  et  il 
en  sortait  d'ailleurs,  non  en  révélateur,  mais  en  sage, 
et  avec  des  conclusions  que  plusieurs  trouvaient  ti- 
mides parce  qu'elles  émanaient  d'une  intelligence 
circonspecte.  Ses  leçons  étaient  écrites  ;  ce  maître 
excellent  n'improvisait  pas.  Chargé  d'introduire  dans 
la  chaire  une  science  nouvelle,  de  l'y  affermir,  de  l'y 

(i)Mf  Fr.  Ozanam. 
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faire  respecter,  il  ne  laissait  rien  au  hasard.  Ses  lec- 
tures attachaient  par  une  simplicité  relevée  de  beau- 
coup de  grâce;  on  ne  pouvait  se  lasser  de  ces  bio- 
graphies où  renaissaient  des  poêles  mal  connus,  de  ces 
brillantes  analyses  où  revivaient  leurs  ouvrages.  On 
était  curieux  de  le  suivre;  on  le  voyait  avec  bonheur 
disposer  de  Thistoire,  mettre  à  contribution  tous  les 
siècles,  en  tirer  des  preuves,  les  rassembler  enfin,  et  les 
ramener  avec  une  puissance  irrésistible  sur  le  point 
qu'il  fallait  forcer.  Dans  cet  heureux  tour  de  la  dé- 
monstration, dans  cet  ingénieux  emploi  des  rappro- 
chements, dans   cette    économie  des  preuves  il    y 
avait  assurément  un  savoir  immense;  il  y  avait  aussi 
l)eaucoup  d'art.  Mais  l'intérêt  souverain  du  cours  de 
M.  Fauriel  était  dans  les  conclusions  auxquelles  il  me- 
nait les  esprits.  En  remuant  toutes  les   littératures 
jusqu'à  leurs  dernières  profondeurs  il  en  faisait  sor- 
tir deux  lois  qui  les  gouvernent.  La  première  est  une 
loi  d'universalité  :  c'est  le  retour  des  mêmes  destinées, 
des  mêmes  progrès,  des  mêmes  décadences  littéraires 
chez  les  peuples  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  civi- 
lisations. L'autre  est  une  loi  de  perpétuité,  qui  ne 
souffre  pas  d'interruption  violente  dans  les  œuvres 
de  Tintelligence.  Tandis  que  le  public  jeune  et  stu- 
dieux se  pressait  autour  de  sa  chaire  pour  ne  rien 
l)erdre  de  son  enseignement,  cet  esprit  infatigable  ne 
vieillissait  pas.  Il  trompait  ses  amis  par  son  activité 
el  se  trompait  lui-même  par  les  distractions  de  la 
science.  Averti  cependant  par  le  déclin  de  sa  santé, 
il  songeait  à  se  faire  remplacer  par  un  athlète  plus 
vigoureux  et  à  qui  Dieu  voulût  bien  donner  la  force 
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de  recueillir  le  lourd  héritage  de  ses  pensées  et  de  ses 
labeurs.  11  eut  la  bonne  fortune  de  choisir  Frédéric 
Ozanam,  et  ce  disciple^  dont  nous  parlerons  plus  tard, 
sans  faire  oublier  un  pareil  maitre,  ne  tarda  pas  à  s'é- 
galer à  lui,  à  élargir  son  œuvre  et  à  conquérir  une 
renommée  encore  plus  populaire  et  à  coup  sûr  plus 
touchante.  Hélas  !  il  ne  devait  lui  manquer  que  le 
temps  et  la  vie,  et  nous  le  verrons  s'éteindre  à  son 
lour,  usé  avant  l'heure  par  le  cœur,  et  n'ayant  point 
dit  son  dernier  mot  aux  générations  contempo- 
raines. 

XXXII 

M.  de  Barante,  Tun  de  nos  plus  illustres  historiens, 
était  en  pleine  possession  de  sa  renommée  au  moment 
où  éclata  la  révolution  de  i83o.  Pair  de  France  depuis 
1819,  élu  membre  de  l'Académie  française  en  1828, 
il  avait  momentanément  laissé  absorber  sa  vie  parles 
préoccupations  diplomatiques  et  parlementaires  et  ne 
signalait  son  talent  comme  écrivain  que  par  de  rares 
apparitions  dans  le  domaine  des  lettres.  Nous  le  re- 
trouverons plus  tard,  quand  sa  carrière  politique 
semblera  brisée,  employant  sa  vigoureuse  vieillesse  à 
mener  à  terme  des  travaux  historiques  justement 
estimés. 

La  révolution  de  Juillet  avait  trouvé  M.  Mignet  au 
premier  rang  de  nos  écrivains  politiques  ;  émule  de 
M.  Thiers,  il  se  consacra  moins  exclusivement  que 
son  illustre  ami  aux  luttes  de  la  politique  et  aux 
soins  des  affaires  générales  ;  conseiller  d'État ,  direc- 


Utl-I8t7j         MM.    OZANAM^   DE  BARANTE^    MIGNET.  107 

teur^  il  a^ait  successivement  pris  place  à  rAcadémie 
des  Sciences  morales  et  à  l'Académie  française^  et  il 
commençait  la  publication  du  grand  ouvrage  connu 
sous  le  titre  de  Négociations  relatives  à  la  Succession 
cC Espagne,  livre  dont  V Introduction ^  imprimée  à 
part,  fut  très-remarquée.  M.  Mignet  dirigea  égale- 
ment la  publication  d'une  Collection  de  Documents 
inédits  sur  V histoire  de  France^  précédés  de  notices 
dont  on  admira  la  clarté  lumineuse,  le  style  élégant, 
sobre  et  ferme. 

Après  avoir  rendu  hommage  au  talent  de  cet  écri- 
vain de  premier  ordre,  il  nous  reste  un  devoir  à  rem- 
plir, celui  de  protester  contre  les  doctrines  antiso- 
ciales et  irréligieuses  qui  se  rencontrent  dans  ses  li- 
vres.  Aux  yeux  de  cet  historien,  la  Révolution ,  qui 
a  fait  disparaître  les  abus  de  l'ancien  régime,  était  par 
cela  seul  juste  et  nécessaire,  et  doit  être  admirée  en 
dépit  des  maux  accidentels  qu'elle   a  entraînés  à  sa 
suite.  Dans  ce  système  implacable,  les  incendies,  les 
pillages  ,   les  meurtres    trouvent   leur  explication , 
sinon  leur  excuse ,  et  il  y  a  quelque  chose  d'impoli- 
tîque  dans  la  pitié  qui  ramènerait  les  abus  en  pleu- 
rant sur  les  victimes,  dans  l'horreur  et  la  répulsion  qui 
rejetteraient  avec  les  bourreaux  leur  œuvre  salutaire. 
Victimes  et  bourreaux  étaient  poussés  et  entraînés  par 
la  force  des  choses  :  celles-ci  à  la  mort,  qui  était  la 
mort  d'un  régime  détestable  ;  ceux-ci  au  triomphe,  qui 
était  le  triomphe  désirable  d'un  ordre  nouveau.  Aussi 
H.  Mignet  ne  s'apitoie-t-il  jamais  ;  il  ne  connaît  pas 
\^sunt  lacrjrmœ  rerum,  et  la  mort  même  de  Louis  XVI 
00  de  madame  Elisabeth  ne  fait  trembler  d'émotion 
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ni  son  cœur  ni  sa  plume.  C'est  un  inflexible  théoricien 
qui,  en  vue  d'une  dernière  conséquence,  ne  tient 
aucun  compte,  quelque  regrettables  qu'elles  soient, 
des  conséquences  intermédiaires  qu'ont  pu  amener 
les  principes.  C'est  le  Sieyès  de  Thistoire,  se  mettant 
au-dessus  des  faits  et  des  personnes ,  et  formulant, 
dans  le  silence  imperturbable  de  la  réflexion,  sa  géo- 
métrie politique.  C'est  un  Montesquieu  écrivant  VEs- 
prit  des  Lois  de  la  Révolution ,  et  forçant  même  les 
vivants,  malgré  les  réclamations  de  leur  douleur,  à 
flécbir  et  à  disparaître  sous  son  niveau.  Pour  lui 
l'individu  n'est  rien,  l'espèce  est  tout,  et  les  per- 
sonnes doivent  céder  aux  principes.  11  ne  justifie 
sans  doute  ni  le  criminel  ni  le  crime  ;  mais  il  est  le 
père  de  ces  historiens  plus  récents  qui  ont  passe  de 
l'excuse  à  l'apologie,  et  ne  se  sont  pas  arrêtés  de- 
vant l'apothéose  de  Robespierre  et  de  Marat  (i). 

Dans  l'ordre  des  choses  religieuses  M.  Mignet  est 
l'énergique  ennemi  de  nos  principes,  et  il  les  combat 
à  outrance  partout  où  l'occasion  s'offre  à  lui  d'en- 
gager la  lutte.  Nous  regretterons  ce  parti  pris  chez 
un  homme  dont  l'esprit  élevé  aurait  dii  se  maintenir 
en  dehors  des  traditions  de  l'école  voltairienne  ; 
mais  nous  nous  consolerons  en  pensant  que,  depuis 
dix-huit  siècles,  notre  foi  a  rencontré  de  plus  grands 
périls  et  de  plus  redoutables  contradicteurs. 

Deux  écrivains  légitimistes,  M.  de  Laurentie  et 
M.  de  Conny,  abordèrent  alors,  l'un  l'histoire  de 
France,  l'autre  l'histoire  de  la  Révolution,  et  ces  ou- 

(i)U.  Maynard. 


m2-iSVJ\  niSTORIENS  DIVERS.  109 

vrages    obtinrent   une    grande   popularité  dans  le 
cercle  des  coreligionnaires  politiques  des  deux  histo- 
riens.  M.  de  Laurentie,  homme  d'un  vrai  talent, 
aurait  pu  aspirer   à  des  succès  moins  limités.  Plus 
heureux ,  M.  Monteil  se  fit  accepter  de  tous  en  pour- 
suivant le  cours  de  son  Histoire  des  Français  des  divers 
états,  peinture  curieuse  et  instructive  de  la  vie  dC'  nos 
aïeux  dans  les  siècles  écoulés.  M.  le  marquis  de  Yille- 
neuve-Trans  fit  paraître  un  ouvrage  plein  d'érudition 
sur  saint  Louis,  et  dépara  son  travail  par  un  style  qui 
cherchait  trop  à  imiter  celui  des  chroniques.  On  ac- 
cueillit avec  plus  de  faveur  les  livres  de  M.  Audin  sur 
Luther,  Calvin,  Henri  VIII  et  Léon  X,  et  V Histoire  de 
la  Domination  anglaise  dans  Vlnde^  travail  qui  fit  hon- 
neur à  M.  Barchou  de  Penhoën.  Quant  à  M.  Cape- 
figue,  dont  les  débuts  comme  historien  avaient  donné 
de  grandes  espérances,  il  produisait  trop  de  livres,  il 
les  composait  trop  vite,  pour  arriver  ou  pour  se  main- 
lenir  au  rang  des  écrivains  dont  les  jugements  font 
autorité. 

XXXIII 

A  peine  âgé  de  trente  ans  M.  le  comte  Alexis  deToc- 
queville  s'était  déjà  fait  un  nom  parla  publication  de  son 
beau  travail  sur  la  Démocratie  en  Amérique^  œuvre 
que  Royer-Collard  appelait  <c  une  continuation  de 
Montesquieu.  »  Membre  de  la  chambre  des  Députés, 
de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  de  l'Aca- 
démie française,  M.  de  Tocqueville,  dans  tous  les  em- 
plois donnés  à  son  courage  et  à  son  intelligence,  était 
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un  homme  supérieur  dans  le  sens  exact  de  ce  mot 
trop  souvent  prodigué.  Il  avait  Tidée  et  le  sentiment 
de  la  liberté  vraie,  qui  n'est  ni  la  révolution,  ni  la 
démocratie;  de  cette  liberté  que  les  démocraties  et 
les  révolutions  ont  tour  à  tour  servie  et  trahie,  qui 
termine  les  révolutions  et  les  empêche  de  nahre, 
élève  les  démocraties,  les  épure  et  les  protège  à  la 
fois  contre  le  despotisme  et  contre  elles-mêmes.  Dans 
sa  pensée  il  ne  croyait  pas  que  la  vraie  liberté  pât 
être  séparée  de  la  religion  et  qu'un  peuple  irréligieta 
fût  capable  d'être  libre. 

Ecrivain  plein  de  conscience  et  dévoré  de  l'ambi- 
tion d'être  utile ,  avant  tout  il  respectait  l'idée  et  se 
consacrait  à  elle  ;  et  toutefois  il  professait  un  im- 
mense respect  pour  la  forme  ;  il  était  penseur  et  ar- 
tiste. Ceux  qui  Tout  étudié  de  plus  près  ne  cessaient 
d'admirer,  comme  unirait  caractéristique  de  son  es- 
prit, la  persévérance  avec  laquelle  il  réagissait  sur  son 
œuvre  plutôt  que  de  tolérer  en  elle  quelque  chose 
d'inachevé.  Si  l'on  parcourt  ses  livres,  on  constate 
que  l'expression  est  constamment  noble  en  demeurant 
simple;  chez  lui  chaque  mot  a  une  valeur,  chaque 
terme  est  d'une  propriété  admirable  et  semble  sortir, 
par  la  force  même  des  choses,  de  la  pensée  qui  l'en* 
gendre.  Il  a  de  commun  avec  les  grands  maîtres  l'ac- 
cord parfait  des  mots,  qui  se  commandent  les  uns  les 
autres  et  dont  on  ne  saurait  modifier  la  relation  sans 
altérer  le  sens  même  de  l'idée.  Sa  phrase,  présentée 
aux  esprits  sérieux,  parait  un  modèle  exceptionnel 
de  clarté;  soumise  aux  lecteurs  superficiels,  elle  les 
contraint  de  sortir  de  leurs  habitudes  distraites,  ell^ 
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exige  d'eux  un  certain  degré  d'attention  qui  parfois 
les  met  à  la  gène.  Il  place  sans  artifice  sur  le  premier 
plan  l'idée  principale  qu'il  veut  mettre  en  lumière^  et 
bientôt  après  il  explique  et  justifie  sa  pensée  et  en 
développe  les  conséquences.  Parfois  cependant  il 
se  laisse  aller  à  de  trop  longs  développements,  tant 
le  domine  la  crainte  exagérée  de  n'être  pas  compris. 
On  sent  de  temps  à  autre  dans  ses  écrits  l'homme 
qui  se  replie  sur  lui-même  pour  trouver  l'expression 
qui  fera  mieux  pénétrer  dans  l'esprit  du  lecteur  une 
idée  neuve  et  imprévue.  Ceux  qui  l'ont  comparé  à 
Montesquieu  ont  dépassé  à  son  égard  les  sages  li- 
mites de  la  bienveillance;  Montesquieu ,  vif,  étince- 
lant,  pldn  de  saillies,  écrivain  méridional,  nous  com- 
munique avec  une  verve  inépuisable  ses  spéculations 
sur  les  grandes  affaires  humaines  ;  Tocqueville,  placé 
à  de  moindres  hauteurs,  se  contre  méditatif  et  dis- 
cret ;  il  s'avance  avec  la  précaution  d'un  pionnier  sur 
un  terrain  mal  exploré  avant  lui  et  ne  songe  qu'à  y 
servir  de  guide  à  ceux  qui  oseront  s'y  aventurer  à  sa 
suite. 

L'expérience  n'a  point  encore  donné  raison  à  toutes 

ses  idées;  mais  les  doctrines  vieillissent  vite,  aux 

jours   où   nous  sommes,  et  déjà  on  a  pu  apprécier 

avec  quelle  remarquable  sagacité  cet  écrivain  jugeait 

les  institutions  et  les  mœurs  des  peuples.  Bien  long- 

t^nps  avant  la  grande  crise  sociale  qui  déconcerte 

aujourd'hui  les  partisans  delà  république  américaine, 

M.  de  Tocqueville  se  demandait  quelle  devait  être 

Tissue  de  cette  expérience  démocratique  encore  ina- 

cbevée,  et  il  signalait  courageusement  l'avènement  du 
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despotisme  comme  le  suprême  péril  des  sociétés 
fondées  sous  rinfluence  du  principe  républicain.  Nul 
mieux  que  lui,  d'ailleurs,  ne  savait  démontrer  combien 
les  lois  sont  impuissantes  quand  elles  ne  s'appuient 
pas  sur  les  mœurs  ;  nul  ne  faisait  mieux  comprendre 
que  la  liberté  ne  saurait  jeter  de  profondes  racines 
dans  une  société  altérée  de  jouissances,  impatiente 
de  toute  règle  religieuse,  de  tout  frein  moral.  Et  c'est 
pourquoi  il  était  de  ceux  qui  travaillent  de  tous  leurs 
efforls  à  étendre  au  milieu  des  générations  contem- 
poraines Tempire  de  la  religion ,  de  ceux  qui  sont 
lieureux  de  ramener  lésâmes  à  la  foi  après  une  longue 
période  de  négation  ou  d'indifFérence. 

Sous  le  règne  de  Louis-Pliilippe,  et  en  dépit  du  rôle 
politique  auquel  l'avaient  appelé  les  suffrages  de  ses 
concitoyens,  M.  de  Tocqueville  ne  voulait  être  rangé 
dans  aucun  des  partis  qoî  divisaient  alors  la  France. 
Ainsi  qu'il  l'avait  écrit  dans  la  préface  de  la  Démocra- 
tie en  Amérique^  tandis  que  les  partis  s'occupaient 
du  lendemain,  il  songeait  à  l'avenir.  Il  combattait  la 
politique  du  gouvernement,  mais  sans  attendre  d'une 
crise  ministérielle  ni  d'un  mouvement  populaire  la 
giiérison  d'un  mal  dont  il  avait  sondé  la  profondeur; 
il  siégeait  sur  les  bancs  de  l'opposition,  mais  il  éprou- 
vait une  vive  répugnance  pour  les  étroites  passions, 
les  rancunes  et  les  convoitises  qui  semblaient  tenir  lieu, 
à  quelques  ennemis  du  pouvoir,  de  doctrines  et  de 
convictions  politiques. 

Parlant  alors  à  la  chambre  des  Députés,  qui  l'écou- 
tait  avec  un  respect  sympathique ,  l'illustre  écrivain 
ne  craignait  pas  de  dire  : 


•  m 
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c  C'est  le  malheur  du  temps  que  chaque  citoyen 
ne  considère  la  vie  politique  que  comme  une  chose 
qui  lui  est  ëtrangèrei  dont  lesoin  ne  le  regarde  point, 
concentré  qu'il  est  dans  la  contemplation  de  son  in- 
térêt individuel  et  personnel . 

ff  Dans  la  Chambre ,  au  lieu  de  ces  partis  com- 
pactes et  sur  lesquels  pouvaient  s'appuyer  alternati- 
vement I  d'une  manière  solide,  et  l'opposition  et  le 
gouvernement,  je  vois  une  sorte  d'éparpillement  d'o- 
pinions qui  m'effraye,  je  vois  chacun  qui  semble 
vouloir  considérer  à  son  seul  point  de  vue  les  af- 
faires publiques,  et  qui  se  retire  en  quelque  sorte  en 
lui-même  et  veut  agir  seul.  Eh  bien!  Messieurs,  l'en- 
semble de  tous  ces  faits,  et  je  crois  n'avoir  pas  exagéré 
les  choses,  l'ensemble  de  ce  spectacle  n'est-il  pas  ef- 
frayant? Savez- vous.  Messieurs,  ce  que  cela  veut  dire? 
Cela  veut  dire  qu'il  y  a  en  France  quelque  chose  en 
périls  quelque  chose,  que  messieurs  les  ministres  me 
permettent  de  le  dire,  qui  est  plus  grand  que  le  mi- 
nistère, quelque  chose  qui  est  plus  grand  que  la 
Chambre  elle-même  :  c'est  le  système  représentatif. 

«  Oui,  messieurs,  il  faut  que  quelqu'un  le  dise  enfin, 
et  que  le  pays  qui  nous  écoute  l'entende;  oui,  parmi 
nous,  en  ce  moment,  le  système  représentatif  est  en 
péril.  La  nation,  qui  en  voit  les  inconvénients,  n'en 
sent  pas  suffisamment  les  avantages.  Et  cependant, 
Messieurs,  qu'est-ce  que  le  système  représentatif,  sinon 
cette  conquête  qui  nous  a  coûté  tant  de  sang  et  de 
larmes,  que  nos  pères  ont  gagné  et  perdu ,  et  qui 
semble  s'échapper  de  nos  mains  au  moment  où  nous 
croyons  enfin  le  saisir  ? 

■IST.  COMEVP.  —  T.    T.  8 
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c  Ce  qui  esl  en  péril  encore,  Messieiiis^  c*est  lalE- 
berié  !  Sans  doate,  quand  nous  avons  Tentier  usage , 
et  quelquefois*  je  k  confesde^  TabMS  de  la  liberté,  U 
peut  paraître  puéril  de  dire  que  la  liberté  est  en  périL 
Il  est  Traî  que  ces  périls  ne  sont  pas  immédiats;  mail 
à  moi.  Messieurs,  qui  suis  le  serriteur  dévoué  de  moa 
pays,  mais  qui  ne  serai  jamais  son  valet,  qu'il  me 
soit  permis  de  lui  dire  que  c'est  en  agissant  de  o^ 
manière  que  dans  tous  les  siècles  les  peuples  ont 
perdu  leur  liberté.  Assurément  je  ne  vois  penonne 
qui  soit  de  taille  à  devenir  notre  maître  ;  mais  c'est 
en  marchant  dans  cette  voie  que  les  nations  se  pré- 
parent un  maître.  Je  ne  sais  où  il  est  et  de  quelc6té  il 
doit  venir  ;  mais  il  viendra  tôt  ou  tard.  » 

Les  agitations  au  milieu  desquelles  se  terminak  .le 
règne  de  Louis-Pbilippe  redoublaient  les  anxiétés  de. 
H.  de  Tocqueviile.  11  s'eflrayait  du  désordre  moral 
qu'il  voyait  régner  dans  les  esprits,  de  ces  vagues 
désirs  de  changjements  qui  s  emparaient  de  la  joiulti- 
tude,  de  ces  entraînements  vers  les  idées  radicales 
qui  se  mêlaient  à  une  étrange  inexpérience  de  la  li- 
berté politique.  Bien  qu'il  crût  à  la  nécessité  d'une 
réforme  électorale  et  qu  il  la  soutint  à  la  tribune^  il 
blâma ,  comme  une  imprudence  dont  on  aurait  peine 
à  conjurer  les  suites,  le  mouvement  réformiste  orga- 
nisé en  dehors  des  Chambres  par  lopposition  de 
gauche.  L'éducation  du  pa\s  lui  semblait  encore  trop 
incomplète  pour  qu'il  fût  permis  de  tenter  ces  péril* 
leuses  entreprises  ;  il  voyait  dans  ces  secousses  fé* 
briles,  dans  ces  ébranlements  factices,  les  symp* 
tomes  avant-coureurs  d\ine  crise  redoutable  plutôt 
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que  les  manifestations  régulières  de  la  vie  d'un  peuple 
libre. 

Sous  l'empire  de  ces  préoccupations  il  écrivait  les 
lignes  suivantes  : 

«  On  ne  saurait  voir  moins  d'élan  pour  agir  et  plus 
de  mécontentement  de  ceux  qui  agissent  ^  moins  de 
passions  pour  renverser  et  moins  d'attachement  à  ce 
qui  subsiste,  une  administration  moins  combattue  et 
moins  respectée.  Je  vous  avoue  quece  spectacle^  quand 
je  le  considère  attentivement ,  me  donne  de  petits 
frémissements  de  terreur.  Je  ne  puis  croire  qu'une 
société  puisse  rester  très-longtemps  assise  de  cette 
manière,  et,  pour  la  première  fois  depuis  la  révolu- 
tion de  Juillet,  je  crains  que  nous  n'ayons  encore  quel- 
ques épreuves  révolutionnaires  à  traverser.  J'avoue 
que  je  ne  vois  pas  comment  l'orage  pourrait  se  for- 
mer et  nous  emporter;  mais  il  se  lèvera  tôt  ou  tard 
si  quelque  chose  ne  vient  pas  ranimer  les  esprits  et 
relever  le  ton  des  &mes.  » 

C'est  qu'au  début  de  sa  carrière,  alors  qu'il  obser- 
vait aux  États-Unis  les  développements  du  principe 
de  la  démocratie,  M.  de  Tocqueville  avait  vu  dans 
l'Amérique  plus  que  l'Amérique  elle-même.  Il  y 
avait  observé  le  triomphe  définitif  et  incontesté  de 
cette  révolution  égalitaire  qui,  depuis  plusieurs  siè- 
cles, entraine  les  nations  européennes;  il  y  avait 
appris  en  même  temps  ce  qu'au  milieu  de  l'extrême 
démocratie  les  peuples  peuvent  trouver  de  forces  en 
eux-mêmes  quand  ils  confient  leurs  destinées  à  la  li- 
berté. «  J'y  ai  cherché,  disait-il,  une  image  de  la  dé- 
mocratie elle-même^  de  ses  penchants,  de  son  ca- 


8. 
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ractère,  de  ses  principes ,  de  ses  passions;  j*ai  voulu 
In  connaitre,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  ce  que  nous 
pouvons  espérer  ou  craindre  d'elle.  » 

Aussi  derrière  rAmérique,  dont  il  décril  avec  une 
merveilleuse  pénétration  les  insUiulîoos  et  les  mœurs, 
apparaît  toujours  présente,  aux  yeux  du  lecteur  conune 
à  la  pensée  de  l'écrivain,  la  société  européenne,  em- 
portée par  une  force  irrésistible  vers  des  destinées  in- 
connues; et,  comme  ces  pionniers  du  Nouveau  Monde 
qu'il  a  vus  frayer  à  la  civilisation  une  route  incer- 
taine dans  les  décombres  et  les  dédales  des  forêts 
vierges,  il  cherche  sans  se  troubler,  au  milieu  des 
ruines  de  la  vieille  Europe,  «  une  science  politique 
«  nouvelle  pour  une  société  nouvelle.  »  Déjà  la  dé- 
mocratie a  pris  possession  de  cette  société;  mais, 
«  abandonnée  à  ses  instincts  sauvages,  »  elle  ne  s'y 
est  fuit  connaître  que  par  ses  vices  sans  y  faire 
éprouver  ses  bienfaits.  Les  barrières  qui ,  dans  les 
siècles  passés ,  protégeaient  contre  la  tyrannie  la  di- 
gnité et  les  droits  de  l'individu,  sont  tombées  tour  à 
tour  sous  les  coups  du  pouvoir  absolu  et  sous  le  su- 
prême effort  de  la  Révolution.  Les  individus  sont 
égaux  dans  leur  isolement  et  leur  faiblesse,  les  classes 
confondues,  mais  séparées  par  la  haine,  le  niveau  des 
caractères  abaissé  comme  celui  des  fortunes.  Les  ins- 
titutions séculaires,  les  traditions,  l'esprit  de  famille, 
la  foi  religieuse,  tout  est  ébranlé,  sinon  détruit. 

C'est  devant  ce  tableau ,  qu'il  avait  retracé  avec 
une  éloquente  et  douloureuse  vérité,  que  s'arrêtait  le 
publiciste  pour  se  demander  quelle  serait  la  mani- 
festation suprême  de  cette  révolution  et  si  elle  devait 
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conduire  le  inonde  «  aux  lumières  ou  à  la  barbarie, 
à  la  prospérité  ou  aux  misères ,  au  triomphe  de  la 
liberté  ou  à  lavénement  de  nouveaux  Césars.  » 

A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes ,  la  démo- 
cratie américaine  b'a  abouti  qu'à  la  guerre  civile  la 
plus  meurtrière  qui  de  nos  jours  ait  consterné  le 
monde,  et  le  problème  étudié  par  M.  de  Tocqueville 
est  loin  encore  d'avoir  reçu  une  solution  favorable 
à  cette  expérience  politique. 

XXXIV 

M.  Nisard,  appelé  par  l'estime  publique  à  exer- 
cer la  difficile  mission  de  critique  littéraire,  passait 
alors  pour  être  l'expression  des  hommes  de  goût  qui 
s'inquiétaient  des  excentricités  et  des  hardiesses  im- 
punies de  la  nouvelle  école.  L'étude  des  grands  mo- 
dèles qu'il  était  chargé  d'expliquer,  comme  maître  de 
conférences  à  l'École  normale,  avait  fortifié  en  lui, 
mais  à  l'excès,  ce  travail  de  bons  sens  et  de  réaction. 
M.  Nisard,  comme  on  l'a  justement  fait  observer,  n'a 
pas  toujours  surmonté  cette  tendance  de  tous  les  écri- 
vains polémiques  qui  abondent  trop  dans  leur  sens 
afin  de  ne  jamais  être  de  l'avis  de  leurs  adversaires.  On 
(lirait  que,  parmi  les  siècles,  il  n'accorde  qu'à  un  seul 
le  privilège  d'avoir  été  illustré  par  une  grande  et  belle 
littérature;  partout   ailleurs  il  ne  trouve  que  déca- 
dence au  point  de  vue  de  l'art  et  de  la  pensée.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  position  agressive  qu'il  prit  envers  la 
nouvelle  école  amena  de  la  part  de  cette  dernière  une 
résistance  vive  et  passionnée,  et  des  deux  côtés  il  y  eut 
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vIvk  v\ha()c^  |>oriés  au  delà  de  toute  justice,  qui  provo- 
v>uc^vul  des  représailles  non  moins  exagérées.  Cette 
tuUc  porta  bonheur  à  M.  Nisard  ;  elle  acheva  de  faire 
vvKuuaitre  son  nom  et  d  appeler  l'attention  sur  son 
Ulenty  et  les  suffrages  de  T Académie  xécompensèrent 
It  défenseur  exclusif  des  traditions  classiques. 

Dans  un  ordre  moins  élevé  et  avec  une  intelligence 
plus  restreinte,  M.  Gustave  Planche  occupait  une  posi- 
tion distinguée  parmi  les  critiques  ;  c'était  un  homme 
de  goût,  doué  d'une  aptitude  remarquable  à  généra- 
liser ses  idées,  et  qui  était  assez  jus.te  lorsque  la  pas- 
sion favorable  ou  contraire  n'obscurcissait  pas  son 
regard .  Son  style,  infiniment  trop  correct,  manquait 
de  vivacité  et  de  couleur  ;  sa  phrase  se  hérissait  volon- 
tiers de  mots  techniques  ;  plus  volontiers  encore 
récrivain,  jaloux  et  ambitieux,  se  complaisait  en  lui  à 
faire  passer  les  renommées  littéraires  les  plus  hautes 
sous  les  fourches  caudines  de  son  blâme  et  de  ses  con- 
damnations ;  il  prenait  à  tâche  de  détrôner  les  royautés 
littéraires.  Étranger  aux  idées  chrétiennes,  rationaliste 
par  choix,  ennemi  opiniâtre  de  l'idéal,  il  était systé^ 
matiquement  indifférent  à  tout  ce  qui  intéressait  la 
vérité  religieuse  ou  morale.  C'est  assez  dire  ce  qu'il 
faut  penser  de  sa  critique,  qui  a  contribué  d'une  ma- 
nière visible  à  la  déchéance  du  spiritualisme  et  à 
a  rindifTérence  en  matière  de  littérature  et  d'art.  » 

M.  Edgar  Quinet,  comme  les  deux  écrivains  dont 
nous  venons  de  parler,  avait  le  privilège  d'écrire  dans 
la  Rei^ae  des  deux  Mondes j  situation  qui,  à  cette  époque, 
suffisait  presque  seule  à  la  renommée  d'un  homme  de 
lettres.  11  ne  devait  pas  tarder  à  monter  dans  l'une 
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des  chaires  du  Collège  de  France  et  à  propager,  dans 
ses  brillantes  leçons,  l'esprit  irréligieux,  le  scepticisme 
et  renseignement  révolutibnnàire.  Au  dëbut  de  sa 
carrière  poétique  il  s^était  fait  connaître  en  exagérant 
les  défauts  de  la  nouvelle  école ,  en  poussant  aussi 
loin  que  possible  l'indépendance  absolue  du  génie 
individuel ,  l'abus  des  figures  cyclopéennes ,  Tamour 
des  métaphores  disparates  et  des  comparaisons  dis- 
proportionnées. 11  s'annonçait  comme  une  intelligence 
sans  mesure  et  sans  règle,  peu  soucieuse  de  rencontrer 
le  bizarre  pourvu  qu'elle  aspirât  au  sublime,  et  qui,  de 
peur  de  se  renfermer  dans  les  conditions  vulgaires  de 
la  vie,  ne  craignait  pas  de  se  laisser  entraîner  dans 
toutes  les  paraboles  de  la  vision  fantasmagorique  ou 
du  rêve.  Au  fond,  quand  il  essayait  de  donner  un  but 
à  ses  doctrines,  un  corps  à  ses  idées,  il  allait  se  perdre 
dans  les  gouffres  du  panthéisme,  et  c'était  là  qu'il  tra- 
vaillait à  conduire  ceux  qui,  par  malheur  pour  eux,  êè  \ 
hissaient  éblouir  par  les  lueurs  fulgurantes  de  soo^- . 
esprit  et  ne  craignaient  pas  de  se  ranger  à  sa  suite. 
Après  l'avoir  maintenu,  durant  quelques  années,  en 
possession  du  droit  d'instruire  la  jeunesse,  le  gouver- 
nement de  Louis-Philippe  se  vit  enfin  contraint  de 
faire  fermer  son  cours  et  de  mettre  fin  au  dangereux 
scandale  de  cet  enseignement. 

Vers  la  même  époque  on  assistait,  en  France,  au 
déclin  d'une  autre  étoile  littéraire  dont  les  clartés 
avaient  été  fort  vives  et  dont  le  souvenir  s'est  aujour- 
d'hui à  peu  près  éteint.  Nous  voulons  parler  de 
M.  Lerminier,  écrivain  d'un  rare  mérite,  mais  trop 
longtemps  voué  à  la  propagation  de  la  philosophie 
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panthéiste.  Entraiiié,  par  la  nature  et  Télan  d*un  es* 
prit  gënéralisaleur,  vers  la  science  et  l'étude  des 
théories ,  il  avait  un  moment  embrasse  les  doctrines 
saint-simoniennesy  et  n'avait  pas  tardé  à  occuper  avec 
beaucoup  d'éclat,  au  Collège  de  France,  la  chaire  de 
législation  comparée  créée  pour  lui.  Tant  qu'il  em- 
ploya son  talent  à  flatter  les  idées  fausses  il  se  sentit 
appuyé  par  cette  popularité  de  mauvais  aloi  dont  les 
hommes  de  cœur  ne  se  soucient  guère;  du  jour  où, 
à  force  d'interroger  l'histoire  des  croyances,  des  doc- 
trines et  des  lois  humaines,  et  de  l'étudier  dans  un 
temps  si  fécond  en  leçons  vivantes,  il  sentit  la  vérité 
entrer  dans  son  àme,  l'animadversion  de  la  jeunesse 
se  manifesta  contre  lui  par  des  agressions  et  des  ou- 
trages dont  ne  purent  le  garantir  ni  les  faveurs,  ni  les 
récompenses  du  pouvoir.  Vaincu  dans  cette  lutte, 
l'illustre  professeur  descendit  de  sa  cliaire  et  disparut 
V  peu  à  peu  dans  la  demi-obscurité  du  journalisme. 
:M  ^  M.  Hippolyte  Fortoul,  bien  inférieur  à  M.  Lermi- 
nier  par  le  talent  et  la  science,  était  néanmoins 
réservé  à  une  destinée  plus  heureuse.  Lui  aussi, 
après  j83o,  il  avait  partagé  les  dangereuses  utopies 
des  novateurs  en  religion  et  en  morale  ;  plus  tard,  à 
son  tour,  il  devait  revenir  sur  ses  pas  et  dégager  son 
avenir  des  fâcheuses  entraves  d'un  semblable  passé. 
A  cette  époque  rien  n'annonçait  en  lui  le  futur  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  et  sa  parole  ne  se  fai" 
sait  entendre  que  dans  les  chaires  des  facultés  de  pro- 
vince. 11  venait  toutefois  d'appeler  l'attention  sur  ses 
travaux  en  publiant  un  ouvrage  assez  important  sur 
fArl  en  Allemagne.  Dans  ce  livre  M.  Fortoul  n'adhère 
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point  au  catholicisme  comme  religion,  comme  vérité 
souveraine;  il  ne  le  comprend  que  comme  art,  et, 
sous  ce  rapport,  il  veut  bien  lui  accorder  de  la  poésie 
et  du  génie.  On  voit  bien  que  ses  prédilections  sont 
pour  l'art  antique.  Ses  études  et  sa  nature  Tentrai- 
naient  vers  la  régularité  mélodieuse  des  ordres  grecs, 
la  pureté  de  la  statuaire  ionique  et  les  tradition^ri^ii- 
lières  de  la  science  ;  mais  il  sent  Tart  du  moyen  ftgt, 
sa  verve,  son  expression  sublime  et  mystique,  la  tâè 
qui  rayonnait  de  toutes  ses  formes  neuves  et  hardies. 
Dans  son  Histoire  de  la  Peinture^  il  a  su  marquer,  en 
les  regrettant,  les  progrès  du  naturalisme  et  son 
triomphe  sur  le  symbolisme  chrétien.  Il  a  accordé  leur 
place  légitime  aux  peintres  immortels  de  l'Ombrie  et 
aux  saintes  écoles  de  Sienne  et  de  Florence.  Il  a  jugé 
sainement  les  Carrache  et  les  Flamands,  ainsi  que 
lefiet  du  protestantisme  sur  l'art.  Une  véritable  intelli- 
gence règne  généralement  dans  son  appréciation  dé  la^ 
renaissance  du  paganisme ,  qui  a ,  selon  lui ,  détoûra^* 
lart  de  chaque  peuple  de  son  caractère  nationali^^^ 
Dans  ce  livre  M.  Fortoul  nous  semble  d'une  sévérité 
excessive  envers  Técole  de  Dusseldorf ,  mais  nous 
lui  savons  gré  de  la  manière  dont  il  parle  d'Ower- 
beck. 

M.  Fortoul  était  doué  d'une  âme  essentiellement 
poétique  et  artiste  ;  il  était  organisé  pour  aimer  et 
sentir  vivement  le  beau,  dont  il  parlait  avec  la  sagacité 
d'un  connaisseur  et  un  enthousiasme  tempéré  par  la 
science.  Spiritualiste,  il  voyait  le  rôle  de  lart  dans  sa 
sphère  la  plus  élevée;  le  pinceau  n'était  pour  lui 
qu'un  instrument;  la  forme  ne  pouvait,  à  ses  yeux, 
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être  un  but,  mais  seulement  un  langage  pour  traduine 
les  élans  passionnés  de  l'âme. 

XXXV 

M.  J.  Ampère  portait  dignement  son  nom.  Fils  du 
-mathématicien;  élevé  par  ce  père  illustre,  Tindépen- 
dance  naturelle  de  son  esprit  lavait  jeté  de  bonne 
heure  dans  le  camp  des  novateurs  littéraires,  et, 
lorsque  fut  inaugurée  la  victoire  du  romantisme, 
le  jeune  et  ardent  écrivain  s'était  trouvé  au  rang  des 
vainqueurs.  Introduit  plus  tard  par  Ballanche  dans  la 
société  choisie  de  madame  Récamier,  il  reçut  les  con- 
seils et  les  encouragements  des  maîtres.  Vers  le  même 
temps,  après  avoir  suppléé  à  la  Sorbonne  MM.  Fauriel 
et  Villemain,  il  obtint  le  bonheur  difficile  d'occuper 
au  Collège  de  France  la  chaire  de  littérature,  vacante 
par  la  mort  d'Andrieux.  La,  sans  doute,  s'il  neparvint 
\  Jjpas  à  faire  oublier  son  prédécesseur,  il  n'en  sut  pas 
^^imoins ,  à  son  tour,  mériter  les  sympathies  et  les 
mpplaudissements  d'un  auditoire  d'élite. 

Doué  d'un  talent  plus  remarquable  encore,  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  plusieurs  fois  lauréat  de  l'Institut, 
venait  de  remplacer  M.  Guizot  à  la  faculté  des  lettres 
et  siégeait  à  l'Académie  française,  où  il  représentait 
à  la  fois  le  savoir  et  l'intelligence.  Par  son  style  clair, 
facile,  brillant  et  naturel ,  il  continuait  la  tradition 
des  bons  écrivains  français  ;  sans  parti  pris,  dévoué 
au  devoir  de  mettre  en  relief  ce  qui  est  grand  et  ce 
qui  est  beau ,  il  savait  admirer  les  chefs-d'œuvre  lit- 
téraires que  nous  ont  transmis  les  siècles  et  accueillir 
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avec  une  juste  bienveillance  les  essais  de  la  nouvelle 
école.  On  lui  savait  gré  d'exprimer  dans  un  bon  lan- 
gage des  idées  fines ,  délicates ,  souvent  neu ves,  et  qui, 
émanant  de  lui,  se  faisaient  accepter  avec  Tautorité  de 
la  raison  et  de  la  sagesse. 

M.  Philarète  Cbasles,  dont  la  fortune  littéraire  avait 
été  moins  grande^  n'en  était  pas  moins  un  de  ces 
esprits  d'élite  qui  ont  droit  d'imposer  leurs  jugements 
en  matière  de  goût.  Comme  critique,  comme  bio- 
graphe, il  publiait  dans  le  Journal  des  Débats  de  très- 
remarquables  études  embrassant  d'une  manière  toute 
particulière  les  littératures  étrangères.  De  son  com- 
merce avec  les  maîtres  il  rapportait  un  style  plein  de 
couleur  et  de  variété,  mais  portant  quelquefois  une 
empreinte  exotique  plus  encore  qu'originale. 

XXXVI 

M.  J.  Janin,xlont  nous  avons  déjà  parlé,  travaillât  à^, 
depuis  longues  années,  après  GeolTroy  et  Hoffman,  ^à  \ 
la  rédaction  du  feuilleton  dramatique  du  Journal  des  ' 
Débats;  laissant  de  côté  la  sévérité  dogmatique  de  ses 
prédécesseurs,  il  se  faisait  goûter  du  public  par  la 
légèreté  gracieuse  et  l'esprit  indiscipliné  de  ses  feuille- 
tons. Retranché  dans  les  assises  d'un  grand  journal,  il 
s'était  creusé,  pour  employer  son  langage  pittoresque, 
c  un  grand  trou  j»  d'où  il  pouvait  à  loisir,  et  selon  sef 
caprices,  par  bonheur  empreints  de  bienveiUance , 
faire  et  détruire  les  renommées  et  exercer,  dans  le 
■KMide  littéraire,  une  royauté  absolue,  sans  doute, 
^s  une  royauté  de  ba3^  et  dont  on  pouvait  con- 
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It^iiler  la  raison  d'être.  Écrivain  de  talent^  qui  n*a  pas 
Umjours  réussi  à  se  faire  prendre  au  sérieux  ;  juge  in* 
leiligent  et  habile,  dont  les  opinions  passent  pour  un 
marivaudage  dénué  de  valeur  réelle,  il  plait,  il  amuse, 
et  à  la  longue  il  fatigue ,  alors  même  qu'il  déploie  les 
bigarrures  d'un  langage  riche  de  broderies ,  d'un  style 
qui  fait  la  roue,  d'une  parole  dont  l'abondance  par 
trop  stérile  ne  réussit  pas  toujours  à  cacher  la  stérilité 
des  idées.  La  fantaisie  est  le  principal  caractère  de  son 
intelligence;  le  critique  a  ses  préférences  passionnées 
comme  ses  antipathies  ;  il  s'éprend,  on  ne  sait  pourquoi 
(le sait- il  lui-même?),  tantôt  d'un  type,  tantôt  d'uq 
autre,  et  il  pousse  l'engouement  jusqu'au  paradoxe, 
comme  s'il  avait  à  soutenir  une  gageure  en  multi- 
pliant outre  mesure  les  arguments  et  les  preuves.  Ne 
lui  demandez  ni  des  doctrines ,  ni  des  théories  ;  ne  le 
rattachez  à  aucune  école  ;  sa  poétique  est  toute  de 
transaction;  il  ne  cherche  qu'à  émouvoir  le  public 
pendant  une  heure,  chaque  semaine,  et  ne  se  soucie 
nullement  de  remonter  aux  principes  de  l'art.  Les 
années  passent  et  il  a  le  bonheur  de  rester  jeune. 

XXXVII 

Un  écrivain,  un  artiste  d'un  ordre  encore  plus 
élevé  était  M.  de  Balzac,  alors  en  possession  d'une 
célébrité  que  les  années  n'ont  point  eflFacéc. 

Il  était  né  à  Tours  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ; 
envoyé  de  bonne  heure  à  Paris,  il  avait  entrepris  de 
se  faire  un  nom  dans  les  lettres,  mais  ses  espérances 
longtemps  trahies  n'avaient  abouti  durant  de  longues 
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années  qu'à  des  déceptions  et  à  des  mécomptes.  A 
peine  âgé  de  vingt  ans  il  dépensa  autant  d'énergie 
et  d'intelligence  à  lutter  contre  l'inforl une  qu'il  lui  en 
fallut  plus  lard  pour  écrire  la  Comédie  humaine.  Ceux 
qui  furent  alors  dans  le  secret  de  son  existence  se  de- 
mandèrent plus  d'une  fois  comment  un  homme  avait 
eu  assez  de  force  physique  ou  niorale  pour  surmonter 
de  pareilles  épreuves.  Mais,  énergique  et  patient,  deux 
conditions  qui  appartiennent  au  génie  ,  .extrême  en 
ses  désirs,  il  lui  fallait  un  palais  ou  un  grenier,  et,  en 
attendant  qu'il  eût  gagné  le  premier,  il  vivait  et  tra- 
vailla itavec  opiniâtreté  dànsl'autre.  Riche  et  heureux, 
il  n'eût  entrepris  aucun  labeur  et  n'aurait  pris  aucune 
peine  pour  arriver  à  la  gloire  littéraire.  C'est  l'his- 
toire de  presque  tous  ceux  qui  sont  parvenus. 

Ne  trouvant  point  d'éditeur,  il  essaya  d'imiter 
Richardson  et  fonda  une  imprimerie;  cette  tentative 
ne  réussit  pas,  et  il  en  sortit  avec  une  situation  obérée. 
Les  éditeurs  refusaient  d'accepter  les  manuscrits 
parce  qu'il  était  inconnu,  et  il  cherchait  à  résoudre 
ce  problème  presque  insoluble  :  être  célèbre  avant 
d'avoir  écrit.  £n£y^  il  enfonça  les  portes  de  l'édifice 
qu'on  fermait  devant  lui,  il  réussit  à  appeler  sur  ses 
travaux  la  faveur  publique.  En  le  voyant  on  compre- 
nait d'un  coup  d'oeil  les  difficultés  de  son  début  et  les 
^ndeurs  de  son  avenir.  C'était,  un  hoamie  sans  élé* 
gance,  une  façon  de  rustre  taillé  clans  un  bloc  maL 
dégrossi;  mais  son  regard  resplendissait  de  vigueur  et 
d'intelligence.  Son  langage  était  cynique  ;  ses  aspira- 
tions religieuses  s'arrêtaient  au  panthéisme  ;  ses  croyan- 
ces politiques  ne  se  rattachaient  qu'au  succès.  Il  ai- 
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niait  les  ëloges  et  se  les  prodiguait  avec  une  bonne  foi 
naïve  dont  le  ridicule  n'échappait  qu'à  lui  seul  ;  au- 
cun encens,'  si  grossier  qu'il  fût,  ne  lui  fatiguait  Je 
cerveau.  Plein   du  sentiment  exagère  de  sa  valeur 
personnelle,  il  n'était  envers  les  autres  ni  envieux, 
ni  jaloux,  et  on  le  disait  capable  de  rendre  service 
à  des  écrivains  moins  connus  et  encore  aux    prises 
avec  les  obstacles  des  premiers  travaux .  Il  visait-  k 
l'extraordinaire  et  ne  dépassait  pas  toujours  le  bi- 
zarre. Nul  écrivain  ne  produisait  autant,  et  pourtant  il 
avait  le  labeur  littéraire  extrêmement  pénible,  modi- 
fiant  sans  relâche  la  pensée  et  la  forme,  et  refaisant 
trois  ou  quatre   fois  chacun  de  ses  livres  en  corri- 
geant les  épreuves.  Doué  d'un  esprit  à  la  fois  puissant, 
chimérique  et  positif,  il  avait  reçu  au  plus  I|aut  de- 
gré le  don  de  l'analyse  infinitésimale,  et,  après  avoir 
défini  d'un  trait  de  plume  un  homme,  une  situation, 
une  pensée,  un    Heu    quelconque,  il   reprenait  en 
sous-œuvre  son  image,  il  peignait  avec   amour  le 
moindre  repli,   la  sensation  la   plus   inaperçue,    le 
détail    le   plus    ignoré,    l'idée  la  plus  vague  et  la 
plus    obscure,   et    sur    tous    lés -points     il    faisait 
rayonner  la  lumière  jusqu'à  fatiguer  et  à  blesser  la 
vue.  C'est  de  lui  que  devait  procéder  Técole  réa- 
liste, dont  il  n'acceptait  ni  les  ambitions   ni    l'or- 
gueil, et  quMl  se  plaisait  à  désavouer  sans  s'apercevoir 
qu'il  en  était  le  père.   Sans  aucun  goût  pour  l'idéal , 
il  ne  laissait  pas  d'être  un  peintre  habile  et  de  don- 
ner un  ton  chaud  à  la  couleur;  quand  il  avait  ren-^- 
contré  le  vrai,  le  beau,  le  grand,  il  ne  s'arrêtait  pa^ 
en  chemin  et  fmissait  par  arriver  au  prétentieux  et  aia 
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maniéré.  Ne  demandez  pas  à  de  pareils  écrivains  de 
poursuivre  dans  un  but  de  progrès  les  développements 
4*line  pensée  morale  ;  à  leurs  yeux  la  société  n'est 
qu'un  vaste  théâtre  sur  lequel  les  hommes  et  les  femmes  > 
jouent  la  comédie,  et,  cette  comédie,  ils  ne  se  chargent 
pas  de  la  faire  réussir  ni  de  la  siffler,  ils  se  bornent 
à  la  traduire. 

.  Ne  cherchez  donc  dans  ses  œuvres  ni  la  satisfac- 
tion de  faire  triompher  une  idée,  ni  une  tendance 
marquée  vers  un  but  utile  ;  Técrivain  aux  prises  avec 
les  difficultés  de  là  vie  aussi  bien  que  l'écrivain  de- 
venu célèbre  se  sont  rencontrés,  en  la  personne  de 
Balzac,  vaincus  sans  être  découragés,    et  ils  n'ont 
voulu  atteindre  qu'un  but,  l'argent  par  la  célébrité. 
littéraire.  Balzac  est  peintre  et  met  sa  gloire  à  copier 
fidèlement  son  modèle  ;  il  ne  se  passionne  ni  pour 
le  juste ,  ni  pour  l'idéal  ;  il    aspire   à  une   vérité 
d'analyse  qui  ne  puisse  être  ni  surpassée,  ni  égalée 
par  aucun  autre  copiste  de  la  nature;  il  accumule 
Ws  peintures   douces  et  suaves,  et  jette  péle-méle, 
au  travers   du   regard,  des  conceptions  difformes, 
des   profils    grotesques,   des    portraits    révoltants. 
ToQt  lui  est  égal,  pourvu  qu'il   s'en  serve  comme 
d  aotant  d'éléments  d'unsuccèsde  librairie,  l'athéisme 
et  la  religion,  le  matérialisme  et  le  spiritualisme  ; 
son  imagination  s'ouvre  à  tons  les  systèmes  et  son 
jugement  ne  les  domine  jamais.  Et  c'est  pourquoi, 
^  dépit  de  ses  remarquables  facultés  d'observateur 
et  d'écrivain,  l'homme  dont  nous  parlons  a  seule- 
Q^t  réussi  à  faire  un  peu  de  bruit.  Il  est  lu,  il  est 
accepté  de  tous  ceux  qui  aiment  l'art,  de  ceux-là 
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vUie^a  v|Mi  cherchent  h  connaître  les  mauvais  côtés 
vtM  w^ir  humain  ;  mais,  s'il  a  fait  quelques  pas  sur  les 
r\Hil^  de  la  gloire,  il  n'a  point  entouré  sa  renommée 
vt^  la  sainte  auréole  du  génie. 

XXXVIIl 

Nous  avons  parlé  de  M.  de  La  Mennais  et  de 
ses  chutes;  on  nous  dispensera  de  revenir  sur  ce 
nom,  que  nous  ne  répétons  qu'avec  un  sentiment 
instinctif  de  répulsion  et  d'effroi.  Ix)rsque  ce  prêtre 
eut  retourné  contre  la  société  et  contre  la  religion 
le  merveilleux  talent  qu'il  avait  reçu  pour  servir  le 
bien,  il  conserva  encore,  au  milieu  des  égarements 
de  sa  pensée,  des  qualités  d'écrivain  éminentes  et  une 
certaine  puissance  de  pensée  et  de  style.  Les  peintres 
qui,  à  la  suite  de  Milton,  ont  voulu  représenter  l'ar- 
change rebelle,  lui  ont  laissé  quelque  chose  de  sa 
première  grandeur;  ils  lui  ont  donné  des  traits  beaux 
encore,  bien  que  cicatrisés  de  la  foudre.  Le  souvenir 
de  M.  de  La  Mennais  s'offre  à  nous  avec  les  mêmes 
caractères,  et,  le  cœur  profondément  attristé,  nous 
passons  à  d'autres  noms  : 

Le  premier  qui  s'offre  à  nous  est  celui  d'une  femme. 

XXXIX 

Madame  Dudevant,  née  Armantine-Lucile-Aurore 
Dupin,  écrivait  alors,  comme  aujourd'hui,  sous  le 
pseudonyme  transparent  de  George  Sand  par  elle 
rendu  célèbre,  et  nul  organe  de  la  presse  ne  la  désigne 
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dormais    sous  ses  noms  de  fille ,  d'épouse  et  de 


mère: 


La  gloire  a  tout  effacé  I 

Lft^ire  efface  tout (i) 

tout,  excepté  la  perte  des  âmes,  la  guerre  ouverte  dé- 
clarée aux  principes,  à  l'organisation  de  la  famille,  à  la 
religion,  à  tout  ce  qui  sauvegarde  les  sociétés  humaines. 
Nous  ne  faisons -ni  de  la  chronique,  ni  de  la  bio- 
graphie ;  nous  rencontrons  madame  George  Sand  en 
pleine  jouissance  de  sa  célébrité,  et  nous  ne  la  sui- 
vrons ni  dans  les  épreuves  de  sa  vie  domestique,  ni 
dans  les  premières   manifestations   de  sa  vie  litté- 
raire;   nous  nous   abstiendrons  également  d'analy- 
ser des  livres  que  tout  le  monde  a  lus  (par  malheur 
peut-être)  et  dont  la  célébrité  ne  saurait  être  contestée. 
Madame  George  Sand,    après   les  entraînements 
qui  l'ont  placée,  comme  femme,   en  dehors  de  la 
voie  vulgaire,  semble  avoir  voulu,  comme  écrivain, 
se  justifier  aux  yeux  de  tous,  tantôt  en  réhabilitant  les 
passions,  tantôt   en  déclarant   à   l'ordre  social  une 
guerre  ouverte.  Dans  ce  double  travail  de  la  volonté 
et  de  l'intelligence  elle  a  déployé  un  talent  littéraire 
^OQt  die  a  emprunté  le  secret  aux  maîtres  et  dont 
nous  ne  saurions  trop  déplorer  l'abus.  Le  Dieu  que 
oous  servons  demande  un  comjîte  sévère  de  l'em- 
ploi des  dons  émanés  de  sa  miséricorde.  Quiconque 
^  reçu  l'apostolat  de  l'art  et  de  la  pensée  doit  se 
consacrer  au  triomphe  du  bien;  il   ne  lui  est  pas 
permis  de  faire  servir  le  génie  à  flatter  les  mau^ 

(i)  M.  de  Lamartioe,  Méditations, 

■m.  COHTKVP.   —  T.   V.  9 


I  jUl  BlSTOimE  CO!rTEMPOmAIXB.  IISSMM 

xw>  Mstincls  du  coeur,  à  eucouragar  les  égarements 
4i^  rJiBie;  il  y  a  forGaûture  quand  le  beau  oublie  sa 
mûsion  et  se  fait  Tauxiliaire  du  mal;  c'est  por- 
ter une  main  coupable  sur  la  société  que  dé  Ùaie  le 
urocès  au  mariage,  à  Tautorité  paternelle,  à  la  ehas- 
leté  conjugale,  à  la  vertu ,  à  la  loi  tennestre  ou  chré- 
tienne, pour  réhabiliter  toutes  les  révohes  des  sens 
et  pour  imaginer  des  situations  sans  autre  issue  que 
la  glorification  des  regrettables  penchants  de  notre 
nature.  Qu'importe,  ensuite,  pour  faire  absoudre  de 
pareils  écarts,  que  l'écrivain  ait  eu  la  magie  du  talent 
et  la  puissance  du  style  élevées  au  plus  haut  degré? 
qu'il  ait  surpassé  la  plupart  des  contemporains  par 
l'éclat  du  coloris,  par  l'imprévu  des  périodes,  par  les 
ressources  de  l'art?  Ces  avantages  ont  été  donnés  à 
madame  Sand,  et,  au  lieu  de  chanter  les  louapges  du 
Créateur,  elle  a  entonné  l'hyume  du  mal,  elle  a  re- 
tourné contre  Dieu  les  rares  privilèges  qu'elle  avait 
reçus  pour  le  triomphe  du  bien  ;  eUe  n'a  réussi  qu'à 
abaisser  l'honmie  et  à  contrister  les  anges. 


XL 


Les  noms  se  pressent  sous  notre  plume  f  et  il^fifins 
devient   impossible  de  les  mentionner  tous  afin  de 
donner  un  tableau  complet  du  mouvement  littéraire 
de  la  France  sous  le  gouvernement  de  Juillet.  11  nou^ 
faut  donc  renoncer  à  des  esquisses  individuelles,  qui^ 
suspendraient  trop  longtemps  le  récit  des  faits,  o% 
ajourner  le  moment  où  nous  aurons  à  parler  de  di*^ 
verses  illustrations  dont  l'épanouissement  n'était  piocft^ 


flttI-IM7]  mSTOEIENS,    ÉCRIVAINS^   ROMANCIERS.  131 

encore  achevé  durant  la  période  qui  nous  occupe. 
Plus  tard   pe^t-étre   nous  retrouverons  des  noms 
déjà  célèbres  en   i84o  et  qui  le  devinrent  davan- 
tage mvec  les  années  :  M.  Amédée  Thierry,  qui  avait 
eu  le. remarquable  bonheur  de  se  faire  un  nom, 
comme  historien,  à  côté  de  son  illustre  frère,  Augus- 
tin Thierry;  M.  de  Falloux,  qui  débutait  à  peine; 
le  duc  et  le  prince  de  Broglie ,  membres-  d'une  fa- 
mille dans  laquelle  l'honneur  et  le  talent  sont  hé- 
réditaûres;  M.  Philippe  de  Ségur,  qui  continuait  la  re- 
nommée littéraire  des  siens;  M.  Patin,  en  la  personne 
duquel   on  aimait  à  la  fois  la  science,  l'aménité  et 
l'art  de  bien  dire;  M.  Franz  de  Champagny,  Tune 
de  nos  célébrités  catholiques;  Frédéric  Ozanam,  qui 
devait  remplacer  dignement  Fauriel,  mais  pour  si  peu 
de  temps,  hélas  !  et  dont  depuis  plus  de  dix  ans  la 
place  est  demeurée  vide  dans  nos  rangs;  M.  Floûrens, 
dont  les  antécédents  appartenaient  surtout  àla  science 
.et  que  l'Académie  française  venait  d'appeler  dans  son 
sein  pour  retarder  l'heure  où  elle  recevrait  Victor 
Hugo;  l'abbé  Dupanloup,  réservé,  dans  un  prochain 
avenir,  aux  honneurs  de  Tépiscopat  et  à  la  célébrité 
lUlérairfS;    Jules   Sandeau,   Octave  Feuillet,    Louia^ 
BliuiD^dMit  les    noms  commençaient  seulement   à 
occu|ier  le  public ,  et  qui ,  bientôt  après ,  dans  ui|a 
mesure  diverse,  devaient  se  voir  entourés  d'une  sé- 
rieuse illustration  ;  M.  de  Carné,  dont  on  appréciait 
les  jugements  rétrospectifs  aussi  bien  que  le  talent 
QH)desie  ;  Eugène  Sue,  connu  par  des  romans  dépour- 
vus de  style,  mais  dont  la  regrettable  popularité  ren- 
rerioait  comme   une   menace  sociale;   M»  Wallon, 
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%l  t^MiUnlin,  M.  Âudin,  M.  de  Yaulabelle,  M.  Créti- 
t^'^iî-sKJy,  M.   de  Ceux,    M.  de  Villeneuve-Barçe- 
iivK'4it«  t]ui  se  faisaient  remarquer  par  d'importants 
ir^ixAUi  historiques  ou  par  des  livres  utiles  aux  pro- 
^5^  do  la  philosophie  et  des  sciences  sociales  ;  Charles 
|4it'oiit,  Autran  Laprade^  deux  vrais  poètes,  que  nous 
ivirouverons  plus  tard  et  dont  le  talent  n'avait  point 
oiiiH>re  rassemblé  tous  ses  titres.  Que  voulez-vous? 
Ntuis  en  passons,  sinon  des  nteilleurSj  au  moins  de  ceux 
t|ui  ont  de  justes  droits  à  nos  sympathies,  à  nptre  ad- 
miration, à  nos  louanges,  et  puissions-nous,  en  esquis- 
sant une  autre  période,  rencontrer  assez  de  place  et 
*  assez  de  temps  pour  leur  rendre  justice. 


XLI 


Disons  pourtant  ce  qu'était  devenu  en  France  l'art 
théâtral ,  levier  énergique  destiné  à  soulever  les  pas- 
sions, instrument  destiné  à  généraliser  avec  puissance 
la  diffusion  des  idées. 

Durant  les  premières  années  qui  suivirent  la  révo- 
lution de  Juillet,  les  théâtres,  qui  avaient  sollicité  la 
liberté,  sévirent  en  possession  de  la  licence.  La  fièvre 
désordonnée  inspirait  le  drame,  le  matérialisme  prà* 
tique  dominait  la  scène,  et  le  gouvernement,  comme 
s'il  avait  trop  à  faire  de  combattre  dans  les  rues  pour 
maintenir  Tordre  matériel,  semblait  hors  d'état  de 
lutter  contre  l'anarchie  des  idées.  Les  auteurs  étaient 
en  proie  à  une  ivresse  qui  les  entraînait  à  tout  oser, 
et  le  public  ne  répondait  que  trop  à  ces  excitations 
tantôt  immorales,  tantôt  odieuses.  Nous  avons  assisté 
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à  ces  orgies  qui  ne  sont  plus  de  notre  temps  et  qui 
contristaient  toute  la  portion  honnête  du  pays.  Le 
meurtre  et  la  débauche  tenaient  leurs  assises  sur  les 
planches  des  théâtres,  lathéisme  y  étalait  ses  maximes, 
et  toutes  les  grandeurs  historiques  d'avant  1789  étaient 
calomniées  et  flétries.  La  conscience  du  pa}s  s'étant 
révoltée,  on  mit  fin  à  ces  honteux  scandales.  Le  vice 
n'osa   plus  s'étaler  effronté  et   victorieux;    le   mot 
d'ordre  fut  donné  de  le  rendre  ridicule  sous  les  traits 
4e  Macaire,  Tun  des  types  sociaux  de  cette  étrange 
époque;  la  comédie,  soumise  de  nouveau  à  Técole  de 
M.  Scribe ,  essaya  de  peindre  les  mœurs  qu'elle  ne 
pouvait  corriger;  la  tragédie  se  releva  de  son  auguste 
sépulcre  à  l'aide  d'une  jeune  femme  juive  qui  osa 
reprendre  les  traditions  et  servir  d'interprète  aux  an- 
cieiis  maîtres.  Dès  ce  moment  un  peu  d'ordre  se  fit 
dans  la  sphère  des  répertoires  vieux   et  nouveaux. 
L'école  romantique,  après  les  grandes  batailles  d'/fcr- 
mani  et  de  Henri  III j  ne  s'était  plus  révélée  que  par 
des  mécomptes  ;  elle  avait  perdu  son  prestige  avant 
d  avoir  accompli  sa  tâche.  Une  réaction  se  manifesta, 
et  ks  deux  camps  mis  en  présence  l'un  de  l'autre 
^^ontimièrent  à  déployer  leurs  drapeaux;  impuissants 
i  s'cntie-détruire,  ils  accueillirent  des  idées  de  con- 
cession, et  ils  se  résignèrent,  comme  la  foule,  àaime# 
Je  beau  sous  ses  diverses  faces,   sans  proscrire  les 
^ypes  vieillis,  sans  anathématiser  les  nouveaux.  On 
^'pprochait  de  l'heure  oii  le  public  applaudirait  en 
'nênie  temps  aux  Burgraçes  et  à  Lucrèce. 

Quel  est  le  secret  de  ces  retours  en  arrière  et  de  ces 
transactions?  11  est  dans  la  nature  même  du  Jjjiys 
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auquel  nous  sommes  fiers  d'appartenir.  La  France 
marche,  en  littérature  comme  en  poKlique ,  cher- 
chant, se  trompant,  se  corrigeant ,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  est  et  restera  longtemps  encore  à  la  télé  da 
mouvement   humain.    En  politique  yous  la  voyez 
pencher  vers  l'anarchie ,   se  heurter  au  despotisme , 
puis  se  redresser  et  trouver  un  certain  milieu  qui  la 
conduit  à  sa  destinée.  En  littérature  on  Ta  vue  tour 
à  tour  explorer  l'Italie  et  la  Castille,  prendre  par 
l'Angleterre,  puis  par  l'Allemagne;  partout  où  elle 
croit  entendre  Técho  lointain  d'une  idée  nouvelle 
elle  y  va  ;  tout  d'abord  elle  admire,  elle  s'engoue  avec 
excès,  car  elle  est  bienveillante  pour  les  autres  et  peu 
contente  d'elle-même,  comme  tout  ce  qui  a  du  génie; 
ensuite  elle  examine  de  près,  juge,  choisit,  et  s'en  re- 
tourne chez  elle,  riche  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
chez  les  nations.  Eh  bien  !  quoi  qu'en  disent  les  dé<^ 
tracteurs  de  notre  littérature,  c'est,  là  une  belfe  et 
puissante  originalité  qui  n'appartient  qu'à  la  France. 
Nul  peuple  ne  peut  se  vanter  de  tirer  à  lui  seul  de 
son  sein  la  vérité  et   la  perfection  ;  Dieu  sème  çà  ei 
là  sur  la  terre  les  hommes  remarquables  et  les  idée^ 
nouvelles;  mais  la  nation  régnante  par  l'intelligisnce 
sera  nécessairement  celle  qui  aura  soin  de  recueillit* 
là  pensée  de  toutes  parts ,  celle  qui  possédera  celt^ 
puissance  d'assimilation  qui  en  extrait  les  éléments 
nutritifs,  et  cette  vie  personnelle  qui  se  les  incorpore  • 
La  France  est  essentiellement,  dans  l'ordre  intellect 
tuel,  l'héritière  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Le  génie  d^ 
ces  deux  sociétés  lui  a  été  transmis  par  l'Église  et  pal" 
l'École  et  elle  a  su  le  garder.  Que  dirons-nous  encore  ? 
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N*est-il    pas    vrai    que  nos    révolutions    politiques 
ont  subi  diverses  phases  qui  se  sont  reproduites  avec 
une  singulière  analogie  Ifirns  la  révolution  littéraire? 
IVabord  on  éprouvait  une  lassitude  générale,  on  énu- 
mérait  les  abus  d'un  régime  usé /on  demandait  des 
réformes  partielles  et  précises.  Ensuite,  comme  les 
circonstances  et  les  hommes  néwk  prêtaient  pas  assez 
vite  à  ces  réformes,  l'opposition,  généralisant   ses 
vues, arrivait  à  l'éclat  de  théorie  philosophique,  cher- 
chait ses  bases  dans  la  métaphysique ,  se  créait  des 
principes  absolus,  niait  tout  pour  tout  refaire.  Cette 
fausse  généralité,  cette  logique  apparente,  cette  sé- 
duction de  nouveauté  lui  donnaient  une  influence 
plus  puissante  sur  les  esprits ,  toujours  plus  accessi- 
bles aux  axiomes  faciles  et  généraux  qu'aux  difficul- 
té et  aux  délicatesses  pratiques  du  progrès  réel.  Et 
enfin,  après  l'essai  de  ces  théories  absolues ,  après 
kuvB  résultats  négatifs  et  leurs  chaos  mêlé  de  quel- 
ques éclairs  ;  on  finit  par  retomber  des  nuages,  on 
se  retrouva  avec  plaisir  sur  la  terre  ferme;   on  ra- 
massa ce  qui  avait  résisté  à  la  tempête;  on  renoua  la 
chaîne  des  temps;  on  en  revint  aux  idées  d'où  l'on 
étaîtparti,  aux  réformes  sages,  partielles,  qui  opèrent 
comme  la  nature,  laissant  tomber  les  branches  mortes 
et  avivant  des  sèves  nouvelles  sans  attaquer  la  racine 
mie  tronc. 

XLII 

En  littérature  comme  en  politique  le  progrès  ne 
^  manifeste  guère  pas  des  éclairs  et  des  orages  inat* 
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tendus;  il  ëclot  lentement ,  après  une  laborieuse  iii:^- 
Ojubation,  ou,  pour  mieux  dire,  il  construit  son  éd  ^- 
fice  pierre  à  pierre.  Les  OBttvres  sceniques  de  Vict^iDr 
Hugo  et  de  son  école  n'étaient  pas  de  celles  dont  c^n 
dit  qu'elles  sont  complètes  au  point  de  vue  de      la 
pensée  et  de  l'art;  elles  n'étaient  bien  souvent  q^Lje 
des  débauches  inteClectuelles  propres  à  exercer  ujHne 
action  dangereuse  sur  le  peuple.  A  la  fin  la  porticDo 
la  plus  sage  et  la  plus  intelligente  du  public  se  la^sa 
de  voir  des  leçons  d'immoralité  formulées  en  bea  ^i 
vers;  elle  reprocha  aux  écrivains  dont  elle  avait  aa^c- 
clamé  les  noms  de  passionner  la  foule  à  l'aide     <le 
moyens  au-dessous  du  génie  et  de  chercher  à  si^  p- 
pléer  au  vide  des  situations  par  la  pompe  du  spectac^Tle. 
On  aspira  au  triomphe  de  ce  beau ,  pur,  correct     et 
honnête,  qu'on  avait  relégué,  il  y  avait  bientôt  quicaze 
ans,  dans  les  obscurités  du  genre  ennuyeux.  De     fc 
besoin  des  intelligences  naquit  une  réaction  vers    Ji. 
tradition  classique,  et  M.    Ponsard,  qui  depuis.  nV 
point  tenu  toutes  les  promesses  de  son  début,  obtînt 
un  éclatant  succès  en  faisant  représenter  sa  première 
tragédie.  Ce  jour-là,  s'il  amena  sur  les  lèvres  roman- 
tiques le  sourire  d'une  incrédule  pitié,  fut  accueilli 
avec  enthousiasme  par  les  sectateurs  des   ancienïi^ 
traditions  de  l'art.  Tandis  que  la  nouvelle  école  rc 
prochait  à  Lucrèce  d'être  un  pastiche,  un  semi-pl*"" 
giat,  une  mosaïque  faite  avec  des  pierres  précieuse* 
ramassées  çà  et  là  dans  les  tragiques  grecs,    daï** 
Corneille  et  dans  Racine ,  la  vieille   école   littéral**^ 
salua  ce  drame  comme  un  chef-d'œuvre,  comme  ^  ^ 
phœnix  né  de  lui-même ,  et  les  plus  modérés  pari*^^ 
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les  admirateurs  virent  dans  M.  Ponsard  le  poâe  à  qui 
il  était  réservé  de  régénérer  la  scène  française.  Sjb 
nous  sommes  revenus  aujourd'hui  de  ces  illusions, 
c'est  la  faute  de  M.  Ponsard  et  non  la  nôtre  ;  le  drame 
Ae  Lucrèce  y  en  dépit  de  ses  imperfections,  annonçait 
UD  artiste  du  premier  ordre,  et  M.  Ponsard  devait  se 
contenter  d'être  le  premier  au  seëond  rang. 

XLIIl 

La  tragédie  aurait  eu,  sous  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe,  d  assez  pauvres  destinées  s'il,  ne  s'é- 
tait rencontré  une  jeune  femme,  une  grande  artiste, 
qui  réveilla  ce  genre  éteint  et  lui  communiqua  une 
nouvelle  vie.  Élisa-Rachel  Félix,  née  en  1820  dans 
le  canton  d'Ârgo vie,  avait  d'abord  soutenu  la  pauvre 
QBstence  de  sa  famille  en  chantant  dans  les  rues  et 
^  dms  les  cafés.  En  i833,  remarquée  par  M.  Jouslin 
delà  Salle,  directeur  du  Théâtre  français,  elle  entra  au 
Conservatoire  et  y  eut  pour  maîtres  Saint-Aulaire  et 
Samson.En  i838  elle  débuta  dans  le  rôle  de  Camille, 
^  son  talent  fut  signalé  au  public  par  Jules  Janin  et 
Gérard  de  Nerval.  En  moins  d'un  an  elle  passa  de 
1  obscurité  à  la  gloire,  et  les  acclamations  du  public 
'ui  firent  de  chaque  tentative  un  triomphe.  11  était 
^possible  de  la  voir  au  théâtre  sans  admirer  la  so* 
briélé  et  la  profondeur  de  son  talent.  Sa  démarche, 
ses  poses,  sa  voix,  tout  concourait  à  produire,  avec 
^ne  étonnante  simplicité  de  moyens,  les  plus  puis- 
sants effets.  Le  jeu  de  sa  physionomie  était  d'une 
^rveilleuse  vérité,  alors  surtout  qu'elle  avait  à  tra- 
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duire  les  passions  susceptibles  d'une  concentration 
iriolente,  Vamour  aux  fureurs  implacables,  la  jalousie, 
la  vengeance,  la  haine.  Elle  possédait  à  un  haut  de- 
gré l'instinct  de  la  statuaire;  ses  attitudes  s'arran- 
geaient naturellement  d'une  façon  sculpturale;  les 
draperies  se  plissaient  autour  de  son  corps  comme 
disposées  par  la  uïStï  de  Phidias;  aucun  mouvemeol 
moderne  ne  troublait  l'harmonie  et  le  rhythme  de  sa 
démarche;  elle  était  née  antique ,  et  sa  chair  pale  sem- 
blait faite  avec  du  marbre  grec  ;  elle  était  vraie  par 
l'immobilité  plus  encore  que  par  le  geste  ;  elle  réali- 
sait par  son  aspect  les  héroïnes  et  les  victimes  an- 
tiques dont  le  spectateur  avait  pu  rêver  l'image.  Nul 
ne  savait  mieux  rendre  les  expressions  synthétiques  de 
la  passion  humaine  personnifiées  par  la  tragédie  sous 
l'apparence  des  divinités  de  la  fable  et  des  person- 
nages du  temps  héroïque.  On  se  demandait  par  qnrf 
rare  privilège  de  génie  une  jeune  fille,  sans  instructicUt  „ 
première,  sans  autre  éducation  que  la  misère  et  li 
hasard,  s'élevait  spontanément,  et  comme  d'instinct,' 
à  l'intelligence  des  œuvres  les  plus  fortes  de  notre 
littérature.  Personne  ne  pouvait  comprendre  jusqu'à 
quel  point  elle  était  belle ,  simple ,  grande  et  mâle 
comme  l'art  grec  qu'elle  représentait  à  travers  le 
drame  français.  À  elle  seulç  était  réservé  de  faire  re- 
vivre, pendant  dix-huit  ans,  une  forme  morte,  non 
pas  en  la  rajeunissant,  comme  on  pourrait  le  croire, 
mais  en  la  rendant  antique  de  surannée  qu'elle  était 
devenue.  Sa  voix  grave,  vibrante,  sobre  d'éclats 
et  de  cris,  était  d'accord  avec  son  jeu  contenu  et 
d'une  tranquillité  souveraine.  Tout  en  faisant  renaître 
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ridëa]  pass^  elle  donnait  le  rêve  d'un  art  plus  grantf 
encore  que  celui  qu'elle  interprétait  d'une  façota  ad- 
mirable. 

XLIV 

La-eomédie  avait  eu  d'habiles  lâterprètes,  et  tou- 
tefois, durant  la  période  dont  nous  esquiesôns  le  sou- 
venir, aucune  pièce  théâtrale  digne  d'être  mise  au 
rang  des  chefs-d'œuvre  n'avait  illustré  la  scène  fran* 
çaise.  Les  écrivains  n'étaient  demeurés  ni  inféconds,  ni 
stériles  ;  ils  avaient  même  produit  outre  mesitfè  ;  mais 
Jeiirs  tentatives,  marquées  au  coin  de  l'impuissance 
et  de  la  médiocrité,  n'avaient  point  mérité,  sinon  de 
passer  d'un  siècle  à  l'autre,  du  moins  de  faire  époque 
au  répertoire.  On  avait  fait  jouer  de  jolies  comédies, 
€les  vaudevilles  spirituels,  mais  aucune  pièce  vrai- 
mÊKùlt  magistrale,  et  l'art,  à  ce  point  de  vue,  n'avait 
jamais  dépassé  la  hauteur  du  talent  de  M.  Scribe. 

Le  nom  de  cet  homme  de  lettres  ne  saurait  sans 

injustice  être  passé  sous  silence  ;  même  dans  notre 

pays,  le  génie  littéraire  est  fort  rare  alors  que  l'esprit 

abonde.  Les  deux  premiers  tiers  de  la  vie  de  M.  Scribe 

avaient   été  employés   à  composer  des  vaudevilles 

dépourvus  de  style  et  d'inventionj*  mais  gracieux , 

Wcn  conduits,  et   travaillés  d'une  main 'légère  et 

bercée.  Habitué,  au  début  de  sa  carrière,  à  jeter  ses 

idées  dans  ce  moule^  M.  Scribe  n'aspirait  point  d'à- 

Wd  à  la  gloire  des  grands  artistes  et  s'était  contenté 

de  dépenser  son  intelligence  en  petite  monnaie  ;  plus 

^l'd,  quand  il  voulut  croître  à  son  tour  dans  les 
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sphères  de  Tait  et  produire  des  œuvres  plus  sérieuses, 
il  se  trouva  dominé  par  Thabilude  prise  de  chercher 
le  petit  c6lé  des  grandes  choses,  de  se  plaire  aux  si- 
tuations piquantes  beaucoup  plus  qu'aux  situations 
vraies.  Aussi  ne  parvint-il  jamais  à  prendre  place 
parmi  les  maîtres.  Vainement  essaya-t-il,  dans  quelques 
pièces  d'une  certaine  étendue  .1%  de  produire  dei 
ouvrages  dignes  de  Regnard  ou  de  Destouches  ;  on 
eût  dil,  àle^oir,  un  élève  deWatteau  employant  les 
procédés  de  son  école  à  continuer  les  grandes  pages 
de  Flandrin  ou  de  M.  Ingres.  Eugène  Scribe ,  habile 
à  charpoiter  un  vaudeville  en  un  acte  ou  en  cinq  ac» 
les,  n'est  ni  un  écrivain  ni  un  artiste  ;  il  a  une  faci- 
lité dont  il  abuse,  comme  Horace  Vernet  ;  comme  lui 
il  plait  à  la  foule,  mais  il  lui  est  très- inférieur,  en  cela 
surtout  qu'au  lieu  de  copier  exactement  le  modèle 
réel  il  ne  nous  ofTre  qu'une  nature  de  rampe  et  des 
types  de  convention.  On  ne  trouve  en  lui  ni  l'étofTei 
ni  Tesprit  de  Beaumarchais,  avec  lequel  on  dirait 
qu'il  essaye  de  rivaliser.  Son  style  ressemble  à  une 
conversation  peu  châtiée  et  n'appartient  à  aucune 
école,  pas  même  à  celle  des  grammairiens  ;  ses  cou- 
plets  ne  sont  ni  de  la  prose,  ni  de  la  poésie  ;  ce  sont 
des  prétextes  à  bons  mots;  aucune  pensée-mère  ne 
domine  l'auteur  qui  les  arrange  ;  on  cherche  des  idées 
dans  ses  truvres  multipliées,  et  on  ne  trouve  qu'un 
tissu  de  caractères  effacés,  de  physionomies  pâles,  de 
petits  paradoxes  développés  au  point  de  vue  comique  ; 
et  cependant,  en  dépit  de  ce  qui  lui  manque,  en  dé- 

(1)  £«  Camaraderie t  le  Ferre  tPeau,  Bertrand  et  Raton,  etc. 
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pit  de  ses  in^rfections  et  de  ses  lacunes,  rhomme' 
de  lettres  dont  nous  rappelons  le  souvenir  n'est  ni 
un  homme  médiocre,  ni  un  homme  Vulgaire.  Les 
gens  qui  auraient  droit  à  ces  épithètes  n'arrivent  ja- 
mais à  remporter  au  théâtre  une  longue  série  de 
triomphes  et  à  occuper  d'eux  le  public  durant  un 
demMécTe.  Parmi  ceux  qui  affectent  de  le  dédai- 
gner,^  eir  est-il  un  seul  qui,  à  son  exâoaple,  aurait 
quatre  cent  cinquante  fois  livré  à  la  scène  des  pièces 
nouvelles?  Ces  chiffres  n'ont-ils  pas  leur 'éloquence 
et  ne  nous  commandent-ils  pas,  quand  nous  parlons 
d'Eugène  Scribe,  une  surprise  mêlée  de  beiucoup 
d*estime.  L'Académie  française,  en  l'appelant  à  l'hon- 
neur de  siéger  dans  ses  rangs,  avait  avant  nous  rem- 
pli le  devoir  d'honorer  son  nom  et  son  travail. 

XLV 

Le  temps  nous  manque  pour  donner  un  juste  dé- 
veloppement à  tout  ce  qui  touche  le  pn^^rès  des 
arts  durant  la  période  dont  nous  résumons  les  an- 
nales, mais  la  France  put  à  bon  droit  être  fière  de  ses 
peintres,  de  ses  statuaires,  de  ses  musiciens,  et  de  ceux 
qui  firent  alors  rayonner  le  talent  et  le  génie  sur  tous 
les  points  de  la  circonférence  intellectuelle. 

Les  expositions  annuelles  de  peinture  et  de  sculpture 
popularisaient  à  la  fois  et  les  procédés  de  l'art  et  le 
nom  des  artistes. 

Déjà  remarqué  sous  la  première  république,  M.  In- 
gres, sous  le  gouvernement  de  Juillet,  était  en  posses- 
sion d'une  renommée  justifiée  par  les  souvenirs  de 


; 


14â  HISTOIRE  CONTEMPORAINE.  [18SM8U 

\ingl  chefs-d'œuvre;  à  coup  sûr  le  Mctrlj/re  de  saint 
SjTnphorierij  exposé  au  salon  de  1 83/|,  était  digne  du 
pinceau  qui  avait  retracé  le  yœu  de  Louis  XIII  et  VA^ 
polMo^e  dHomèrCj  et  pourtant  cette  œuvre,  livrée  à  la 
contradiction  des  écoles ,  avait  appelé  sur  le  mattre  les 
brutales  attaques  de  la  jalousie.  Déconcerté  par  ce 
bruit  haineux,  TiUustre  artiste  s'était  retiré  hors  de 
France  et  avait  exercé  les  fonctions  de  directeur  de 
la  villa  Médicis.  C'est  de  cette  retraite  qu'il  avait  suc- 
cessivement envoyé  à  Paris  plusieurs  toiles  très-esti- 
méesy  au  nombre  desquelles  nous  pourrions  citer  la 
Fierge  à  Vhostie^  V  Odalisque  ai^ec  son  esclaue  et  Stra* 
tonicej  dont  le  duc  d'Orléans  se  rendit  acquéreur. 

Quand  cet  artiste  apparut  dans  la  carrière  la  tem- 
pête politique  ne  troublait  plus  la  société  jusque  dans 
ses  fondements  ;  on  se  réjouissait  d'avoir  échappé  à 
ces  convulsions;  on  en  craignait  le  retour.  M.  Ingres 
débuta  dans  un  temps  qui  correspondait  à  celui  où 
se  développa  l'épicuréisme  mitigé  d'Horace  et  de 
Tibulle.  On  ne  peut  voir  les  tableaux  de  ce  peintre 
sans  les  considérer  comme  le  produit  d'une  suite  non 
interrompue  de  jouissances  exquises.  En  vain  l'injus- 
tice et  le  malheur  s'acharnèrent  contre  lui  ;  l'artiste 
n'aurait  pu  sacrifier  au  goût  du  public  sans  froisser 
ses  propres  impressions,  sans  renoncer  aux  jouissances 
de  son  goût  particulier,  il  ne  put  se  résoudre  à  le  faire. 
Enfermé  dans  la  solitude ,  il  projetait  au  dehors  des 
sensations  dans  lesquelles  se  mariaientl'étude  de  l'art 
et  l'adoration  de  la  nature.  Toutes  les  fleurs  de  l'ima- 
gination  et  de  la  poésie  ,  les  arts  de  l'antiquité ,  du 
moyen  âge,  de  la  renaissance,  sous  toutes  les  formes  et 
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dans  toutes  les  directions  ,  lui  disrtillaient  un  miel 
à  la  perfection  duquel  contribuait  une  organistion 
privilégiée  :  don  admirable,  et  peut-être  le  seul  qui 
puisse  se  développer  à  un  degré  élevé  dans  un  siècle 
comme  le  nôtre,  où  la  connaissance  du  passé  dé- 
boula par  toutes  les  voies  ;  originalité  du  souve- 
nir qui  arrive  à  la  puissance  de  la  création  comme 
ces  riviàres  larges  et  limpides  qu'ont  nourries  mille 
sources  diverses* 

Psarmi  ses  rivaux  et  ses  émules  nous  n'en  connais- 
sons aucun  qui,  au  même  degré,  eût  alors  le  droit  de 
«  s'asseoir  au  sommet  de  Tart,  sur  ce  trône  d'or  à 
marchepied  d'ivoire  où  siègent ,  couronnées  de  lau- 
riers, les  gloires  accomplies  et  mûres  pour  l'immor- 
talité. M  M.  Ingres  n'était  pas  de  ceux  qui  charment 
la  multitude  ;  pour  le  comprendre  il  fallait  être  initié 
par  de  patientes  observations  aux  difficultés  mysté- 
rieuses^ aux  nobles  obscurités  de  l'art.  Plus  que  tout 
autre  il  représentait  les  hautes  traditions  de  l'histoire, 
de  l'idéal   et  du  style.  On  lui  reprochait  de  n'être 
pas  4e  son  temps,  de  ne  s'inspirer  en  aucune  manière 
de  l'esprit  moderne.  M.  Ingres  cherchait  ses  inspira- 
tions dans  ce  qui  est  vrai  et  dans  ce  qui  est  beau,  et 
iebeauaussi  bien  que  le  vrai  n'ont  point  de  date  et 
appartiennent  à  l'avenir  comme  au.  passé.  L'art  qui 
n'emprunte  rien  à  l'accident,  rien  aux  modes  du  jour, 
parait  froid  aux  spectateurs  vulgaires   et  n'intéresse 
pas  la  foule  ;  mais  il  n'en    est  pas  moins  l'art  im- 
mortel, le  plus  nol;))e  effort  de  l'intelligence ,  et  nous 
sommes  d^  ceux  qui  félicitent  M.  Ingres  d'avoir  re- 
pris ce  flambent)  que  l'antiquité  tendit  à  la  Renais* 
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sance  et  que   nAl  soiifïle   de  l'oubli  et  do  dédain 
n'a  pu  éteindre. 

XLVI 

Un  artiste  encore  jeune  alors,  et  qui  devait  dispa- 
raître de  ce  monde  avant  M.   Ingres,  disputait  à  ce 
mattre  l'admiration  des  connaisseurs  et  n'était  guère 
mieux  apprécié  de  la  multitude.  Nous  voulons  parler 
d'Eugène  Delacroix.  Élève  de  Pierre  Guérin,  il  avait 
eu  pour  émules,  dans  le  même  atelier,  Ary  Schefïer 
et  Géricault.  Lorsque  s'accomplit  la  révolution  de 
Juillet  il  avait  atteint  l'âge  de  trente-deux  ans,  et 
avait  pris  place,  comme  artiste,  parmi  les   plus  har- 
dis novateurs.   De  magnifiques   tableaux,  tels  que 
Dante  et  Firgile^  le  Massacre  de  SciOj  le  GiaouTj  lui 
avaient  conquis  l'admiration  de  tous  ceux  qui  entre- 
prenaient de  pousser  l'art  dans  des  voies  inexplorées 
et  de  s'affranchir  à  tout  prix  des  formes  connues. 
A  dater  de  i83o  il  produisit  coup  sur  coup,  avec  une 
vigoureuse  fécondité,  des  œuvres  que  les  uns  procla- 
maient magistrales  et  qui  étaient  contestées  par  le  plus 
grand  nombre.  C'étaient  les  Barricades^  Charles-Quint 
au  monastère  de  Saint-Justj  la  Bataille  de  Nancy,  les 
Femmes  d'Alger^  la  Bataille  de  Taillebourg^  la  Médée,  la 
Cléopâtrej  Hamlet  et  Horatio,  la  Justice  de  Trajan ,  la 
Prise  de  Constantinople.  Pendant  vingt  ans  il  s'était  fait, 
autour  du  nom  de  cet  artiste,  un  orage  de  discussions 
violentes  et  de  sarcasmes  ;  on  niait  son  talent,  on  le  si-* 
gnalait  comme  un  génieen  démence,  jusqu'au  moments 
où  sa  gloire  apparut  au-dessus  de  ces  disputes,  radieuse 
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et  sereiôe.  liî'^  siècle   qui  avait   ni^  dans  M.    Ingres 
le  dfôsi|i*ë(jeve'à  une  très-haute  puissance,  ne  sut  pas 
davantage  accepter  chez  Eugène  Delacroix  la  couleur 
absolue.  Ce  peuple  dont,  en  mati^jère  d'art,  la  voix  n'est 
point  celle  de  Dieu,  rejetait  à  la  fois  le  style  et  le  mou- 
vement, Tidéal  et  la  passion.  Quand  il  revint  sur  ses 
jugements  ce  fut  malgré  lui ,  et  parce  que  Tautorité 
des  connaisseurs  le  dominait  et  Tétonnait,  et  parce 
que  son  éducation  s'était  à  moitié  faite.  Après  avoir 
rejeté  comme  impossible  le  travail  d'Eugène  Delacroix 
il  avait  bien  fallu  admettre  Fénergie ,  la  chaleur,  la 
puissance  dramatique  de  ses  tableaux,  et  admirer  d'é- 
clatants effets  de  lumière  que  son  pinceau  était  seul 
capable  de  rendre.  On  dirait,  à  voir  ses  œuvres,  un 
roi  de  la  race  de  Rubens.   Alors  même  qu'il  semble 
s'abandonner  aux  emportements  d'une  imagination 
déchaînée,  jusque  dans  ses  plus  fantasques  inspira- 
tions on  reconnaît  le  maître.  Rien  ne  lui  aurait  man-> 
que  si  la  nature  lui  eut  donné  la  perfectibilité  et  la  pa- 
tience; son  talent  devait  jusqu'au  bout  présenter  le 
caractère  de  la  jeunesse  et  manquer  des  attributs  de 
i  âge   mûr.  Étrange  peintre  qui   s'obstinait  à-  rester 
incomplet,  singulier   génie   dont  les  défauts  et  les 
imperfections    renfermaient   plus  de  richesses   que 
l>ien  des  œuvres  irréprochables. 

XLVII 

Léopold  Robert  venait  de  mourir  d'une  manière 
funeste ,  laissant  une  renommée  déjà  consacrée 
P^r  le  temps,  et  qui,   tout  entière  donnée  à  l'étude 

«•T.  coirnvp.  —  T.  T.  10 
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de  l'art,  aurait  pu  être  beaucoup  plus  g^itmàise  enr- 
core.  Son  célèbre  tableau  des  Moissonneur^  ^  fees  P^- 
cheurs  de  V Adriatique  avaient  obtenu,  depuis  i83oy 
d'illustres  suffrages  ratifiés  par  le  pays.  On  se  de- 
mandait par  quel  secret  il  était  si  bien  parvenu  à 
exprimer  la  dignité  du  peuple  italien  dans  la  sim- 
plicité rurale,  à  rendre  les  paysans  romains  avec  sa- 
gacité et  conscience ,  dans  leur  caractère  intime  et 
leur  génie  natif,  et  à  reconstruire  ainsi,  à  l'aide  du 
pinceau,  les  plus  belles  idylles  deThéocrite.  Si,  dans 
la  peinture,  Eugène  Delacroix  rappelle  Victor  HugOy 
Léopold  Robert,  à  coup  sâr,  nous  apparaît  avec  les 
caractères  du  talent  d'André  Cbénier.  Nul  mieux  que 
lui  n'a  goûté  les  charmes  d'une  exécution  faite  avec 
sentiment  et  amour. 

XLVIII 

Élevé  à  la  sévère  école  de  M.  Ingres,  dont  il  sui- 
vait les  principes  tout  en  gardant  son  individualité, 
Hippolyte  Flandrin  n'était  point  encore  entouré 
de  cette  illustration  que  tant  de  chefs-d'œuvre  d'une 
exécution  récente  lui  ont  acquise  et  dont  nous  cons- 
taterons plus  tard  les  titres.  AryScheffer,  son  devan- 
cier dans  la  gloire ,  s'était  depuis  peu  affranchi  des 
vieilles  traditions  classiques  empruntées  à  Pierre  Gué- 
rin,  son  maître;  digne  de  faire  école  à  son  tour,  il 
cherchait  dans  un  ordre  différent  un  idéal  et  des 
idées  morales  qui  donnaient  à  sa  peinture  le  carac- 
tère d'une  philosophie  rêveuse.  La  muse  allemande, 
la  muse  de  Schiller  et  de  Kiopstok,  semblait  lui  souf*- 
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Her  des  ^kuqpirations.  Nul  autre  ne  savait  comme 
lui  traduire  par  le  pinceau  les  idées  des  poètes; 
nul  n'était  à  un  pareil  degré  l'interprète  de  Dante  et 
de  Ghœle.  Les  regards  de  ceux  qui  pensent  et  de  ceux 
qui  comprennent  ne  pouvaient  se  détacher  de  ses 
MignoUj  de  son  Roi  de  Thuléy  de  sa  Marguerite^  du 
Omte  Éberhard  et  de  Faust,  Quelques  juges  parais- 
saient souhaiter  à  ses  tableaux  plus  de  coloris  et  plus 
de  mouvement;  mais  un  critique  devenu  trop  célèbre 
justifiait  suffisamment  Ary  Scheffer  par  cette  re- 
marque :  ot  L'éclat  matérialiste  de  la  couleur  donnerait 
trop  de  corps  aux  êtres  charmants  nés  de  son  pinceau 
et  auxquels  il  prête  juste  autant  de  vie  qu'il  en  faut 
pous  exprimer  les  nuances  les  plus  fines  du  senti- 
ment.  » 

S'il  fallait  trouver,  dans  la  littérature ,  un  talent 
qui  donnât  une  idée  un  peu  exacte  de  celui  d'Ary 
ScheflPer,  nous  nommerions  Lamartine,  dont  les  Mé-- 
dilations  rappellent  plus  d'une  fois,  en  poésie,  la 
manière  du  peintre  de  Marguerite.  Ary  Scheffer  avait 
conquis  dans  les  arts  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  et  de 
plus  enviable ,  l'originalité.  Il  était  par  excellence  le 
peintre  de  l'expression ,  non-seulement  parce  qu'il  at- 
teignait le  but,  mais  encore  parce  qu'il  ne  le  dépasr- 
saut  point;  il  avait  à  la  fois  la  force  et  la  mesure,  et 
ses  moyens  d'exécution  étaient  à  la  hauteur  de  sa 
pensée.    C'était  d'ailleurs    un    homme  de   dévoue- 
ment  et  de  cœur,  et  qui  se  montrait  persévérant  et 
femie  dans  les  affections  comme  dans  les  choses  de 
devoir. 
Gabriel  Decamps  s'éloignait  prodigieusement  de 
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la  manière  d'Ary  SchefTer  et  trouvait  té  moyen 
cl'élrc  lui  aussi  un  grand  peintre  ;  TorigiDalité  de 
cet  artiste  consistait  dans  Ténergie  du  coloris, 
dans  la  hardiesse  des  efTets  de  lumière,  dans  l'ex- 
pression caractéristique  des  objets  et  des  per- 
sonnages. Il  empâtait  la  toile,  il  prodiguait  le  so- 
leil, il  accusait  les  contrastes,  il  forçait  l'expression 
au  plus  haut  degré.  Une  jeune  école  de  peintres  se 
ralliait  à  lui ,  applaudissait  à  toutes  ses  tentatives  et 
le  proclamait  son  maître,  en  dépit  des  froideurs  du 
jury  et  des  hésitations  de  la  direction  des  Beaux- Arts. 
Il  est  certain  que,  parmi  les  rivaux  de  Decamps, 
aucun,  pas  même  Delacroix,  n'initiait  mieux  la 
foule  aux  paysages  et  à  la  nature  de  l'Orient;  à  voir 
ces  étonnantes  peintures  on  est  convaincu  que  la 
réalité  n'en  dirait  pas  davantage.  Hommes,  costU' 
mes,  accessoires,  architecture,  tout,  sous  son  pin- 
ceau ,  revêt  une  intensité  de  ton,  une  force  de  rendu, 
un  prestige  d'illusion  qui  éblouit  la  foule  et  contraint 
les  connaisseurs  eux-mêmes  à  une  admiration  invo- 
lontaire. Ces  qualités  s'étaient  déjà  manifestées, 
mais  à  titre  de  promesses,  dans  le  chef-d'œuvre  de 
IJecamps ,  dans  un  tableau  où  l'Orient;  n'est  pour 
rien  ;  on  comprend  que  nous  voulons  parler  dé  la 
célèbre  toile  la  Défaite  des  CimbreSj  qui  avait  com- 
mencé l'illustration  de  l'artiste. 

XLIX 

Doué  d'un  talent  harmonieux ,  élégant ,  ennemi 
des  extrêmes ,  Paul  Delaroche  était  en  peinture  ce  que 
Casimir  Delavigne ,  ce  poète  de   transaction ,  était 
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dans  le  monde  dramatique.  Élève  de  Gros ,  dont  le 
nom  est  reste  attaché  à  de  belles  pages  de  peinture 
monumentale,  Delaroche  (et  son  mérite  avait,  il  est 
vrai,  des  titres  plus  sérieux)  était  Tun  des  artistes 
dont  le  talent  et  les  œuvres  eurent  plus  particulière- 
ment le  privilège  de  charnier  la  foule.  Il  venait  d'a- 
chever, en  1841,  les  magnifiques  peintures  qui  déco- 
rent rhémicycle  du  palais  des  Beaux- Arts,  grandes 
pages  sur  lesquelles  se  déroulent ,  au  milieu  de  cinq 
groupes  composés  de  plus  de  quatre-vingts  person- 
nages, l'histoire  de  Fart  et  la  suite  des  artistes  depuis 
l'antiquité  grecque  jusqu'aux  temps  les  plus  mo- 
dernes. A  chaque  exposition  le  public  se  pressait 
avec  une  curieuse  impatience  vers  les  tableaux  de 
cet  homme,  éminent ,  sans  doute ,  et  qui  plaisait  au 
vulgaire  parce  qu'on  pouvait  aisément  le  comprendre. 
Qu'est-il  besoin  de  rappeler  ses  Enfants  (F  Edouard, 
son  Mazarin^  le  Cardinal  de  Richelieu  avec  Cinq- Mars 
et  de  Thou ,  Cromwell ,  Jane  Gray^  Charles  F^,  le  Duc 
de  Guise ^  et  tant  d'autres  toiles  popularisées  parla 
gravure  et  dont  Ténumération  serait  trop  longue? 
Par  sa  manière  sobre ,  gracieuse  et  simple  ,  Paul  De- 
laroche s'était  placé  à  une  distance  égale  de  M.  In- 
gres et  d'Eugène  Delacroix ,  et  aucun  artiste  ne  savait 
au  même  degré  tirer  parti  de  l'histoire  et  du  costume, 
qualités  qui  ne  remplaçaient  pas  toujours  celles  qui 
lui  manquaient  sous  le  rapport  du  feu ,  de  Timagina- 
lion  et  de  la  poésie.  11  était  digne,  mieux  que  toutau- 
1  tre,  d'entrer  dans  la  famille  d'Horace  Vernet,  dont  il 
a^^ait  épousé  la  fille,  et  qui  (nous  parlons  de  l'homme, 
^t  non  du  peintre)  devait  lui  survivre. 
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Horace  Vernet,  dont  nous  venons  de  proncmcer 
le  nom  j  avaient  obtenu  depuis  longtemps  la  réputa- 
tion due  au  succès  et  les  sympathies  populaires.  Il 
appartenait  à  une  lignée ,  nous  allions  dire  à  une 
dynastie  de  peintres  célèbres ,  dont  il  continuait  no- 
blement les  traditions.  Son  père,  Carie  Vernet,  vi- 
vait encore  en  i836,  se  glorifiant  d'avoir  un  fils 
dont  l'illustration  faisait  oublier  la  sienne  et  qui  sié- 
geait non  loin  de  lui  sur  les  bancs  de  l'Institut.  Cons- 
crit en  1807,  Horace  Vernet  avait  déjà  manifesté  son 
beau  talent  sous  le  premier  empire ,  et  l'impératrice 
Marie-Louise  s'était  fait  un  devoir  d'encourager  ses 
efforts.  Depuis  lors  il  s'élait  chaque  année  révélé  au 
monde  officiel  et  surtout  à  la  foule  par  des  œuvres 
dont  le  souvenir  restera  cher  à  la  France.  Je  ne 
sais  qui  nous  pousse  à  chercher  des  analogies  entre 
les  écrivains  et  les  peintres  contemporains  j  mais  il 
y  a  longtemps  que  le  maitre  a  dit  :  Ut pictura pœsisl 
Horace  Vernet  nous  a  plus  d'une  fois  rappelé  ,Bé- 
ranger,  lorsqu'il  est  bon.  Comme  lui  il  ne  s'élève 
point  dans  les  régions  de  l'idéal ,  il  n'a  point  Ih 
fibre  mystique,  mais  il  est  compris  et  aimé  du  peu- 
ple, il  est  national  ;  un  degré  de  plus,  il  serait  «  Chau- 
vin. »  L'histoire  de  l'art ,  même  dans  le  siècle  où 
nous  sommes,  a  conservé  et  conservera  de  plus 
grands  noms  ;  elle  n'en  saurait  enregistrer  de  plus 
universellement  applaudi.  Dès  que  l'on  passe  en 
revue  les  oeuvres  si  nombreuses,    si   multipliées  àe 
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ce  peintre  y  on  est  ébloui  de  l'éclatante  facilité ,  de 
l'adresse  d'esprit  et  de  main,  de  toutes  le^  qualités 
qui  étincellent  dans  ces  travaux  et  attestent  l'habileté 
de  l'artiste.  Horace  Vernet  était  un  merveilleux  im- 
provisateur; il  était  clair^  simple,  fidèle,  pittoresque; 
et  toutefois  aucun  progrès  n'émanait  de  lui,  et,  en 
dépit  de  son  talent ,  il  n'exerçait  aucune  influence 
sérieuse  sur  les  destinées  de  l'art.  C'est  qu'il  ne  se 
piquait  pas  (nous  ne  le  disops  point  à  sa  louange) 
d'être  en  avant  de  son  siècle  et  plus  intelligent  que 
les  masses.  Il  savait  que  la  société  française ,  en  ma- 
tière d'art  et  de  littérature ,  a  des  goûts  modérés  et 
tempérés ,  que  les  audaces  l'eflrayent ,  même  dans  le 
bien ,  et  que  les  innovations  à  force  ouverte  la  trou- 
vent railleuse  ou  rebelle;  aussi  se  gardait-il  de 
se  manifester  violent  et  absolu  dans  ses  œuvres  pour 
recruter  des  admirateurs;  quelque  chose  lui  disait 
qu'à  procéder  ainsi  on  peut  bien  s'emparer  de  cer- 
taines intelligences  d'élite  et  susciter  d'énergiques 
adhésions,  mais  que  les  sympathies  du  plus  grand 
nombre  ne  vont  et  ne  demeurent  attachées  qu'aux 
talents  moins  impérieux  et  qui  s'expriment  de  pré- 
férence dans  la  langue  de  tous.  Il  acceptait  volontiers 
ce  langage,  il  se  restreignait  dans  des  conditions 
étroites,  il  prenait  son  parti  d'être  célèbre  malgré 
ses  rivaux  et  sans  trop  de  fatigue.  Mais,  s'il  se  ré- 
signait à  se  voir  élevé  par  les  suffrages  du  public 
au  rang  des  maîtres,  tout  en  se  dispensant  de 
produire  des  œuvres  vraiment  grandes  ;  s'il  écrivait 
en  prose  pour  se  soustraire  aux  difficultés  de  la 
poésie;  s'il  était  trop  uniforme  dans  sa  variété,  il 


152  UISTOIHE  CONTEMPORAINE.  L18M-tW 

nVn  avait  pas  moins  donné  une  vie  nouvelle  à  ce 
genre  qu'on  appelle  la  peinture  de  batailles ,  et  aucun 
au  même  degré  n'avait  le  secret  d'exprimer  les  rudes 
efforts  de  la  guerre ,  l'entraînement  des  corps  armés, 
le  péle-méle  des  combattants,  les  vagues  humaines 
se  heurtant  et  se  brisant  l'une  contre  l'autre  avec  im- 
pétuosité et  furie.  Horace  Vernet,  qui  a  peint  avec 
une  étonnante  fidélité  les  soldats  du  premier  empire 
et  les  gardes  nationaux  de  18149  a  dégagé  avec  une 
égale  exactitude  la  physionomie  de  notre  nouvelle 
armée,  et  son  talent  s'est  approprié  aux  phases  di- 
verses de  l'histoire  militaire  des  temps  actuels.  Sur 
ce  terrain ,  qu'il  a  occupé  le  premier  et  qui  lui  appa^ 
tient  en  propre ,  il  demeure  à  l'abri  des  revendica- 
tions et  des  attaques,  il  défie  toute  comparaison; 
partout  ailleurs  on  trouve  à  lui  opposer  mieux  que 
des  émules.  Dans  la  peinture  vraiment  historique,  et 
lorsqu'il  aborde,  pour  les  rapetisser  au  niveau  des 
aventures  de  boudoir,  les  graves  épisodes  de  la  Bible, 
il  est  inférieur  à  la  plupart  des  artistes  dont  les  noms 
sont  injustement  effacés  par  le  sien.  On  regrette  alors 
que  le  peintre ,  incessamment  tourmenté  du  besoin 
de  produire ,  n'ait  eu  ni  le  loisir  de  se  souvenir  du 
passé  ,  ni  l'ambition  de  formuler  autre  chose  que  l'i- 
mage textuelle  d'un  fait.  Vainement  chercherait-on 
dans  l'ensemble  de  ses  œuvres  l'expression  continue 
d'une  pensée  ou  d'une  doctrine;  les  sujets  si  divers 
qu'il  a  traites  h  tour  de  rôle  attestent  seulement  la 
'mobilité  naturelle  et  la  curiosité  d'une  imagination 
facile  h  s'éprendre  de  tout  ce  qui  a  pour  soi  l'éclat, 
la  renommée ,  ou  même  le  bruit.  Au  poiiit  de  vue  de 
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l*art ,  qualités  et  défauts ,  tout  procède  chez  lui  d'un 
mélange  de  facultés  à  la  fois  rares  et  vulgaires ,  d'une 
franche  imitation  du  vrai  ou  d'une  habileté  factice. 
On  dirait  qu'il  s'est  proposé  pour  unique  fin  le  vrai 
dans  son  expression  absolue ,  la  réalité  dans  sa  tra- 
duction la  plus  scrupuleuse.  En  résumé ,  alors  même 
qu'il  n'arrive  point  à  contenter  les  plus  délicats ,  et 
bien  que  presque  toutes  ses  œuvres  (nous  en  excep- 
tons surtout  la  Bataille  de  Montmirail)  présentent  de 
regrettables  lacunes  dans  l'invention  et  dans  le  sen- 
timent, il  est  impossible  de  marchander  à  cet  habile 
peintre  une  place  parmi  les  artistes  supérieurs.  S'il 
ne  s'élève  pas  à  la  hauteur  des  hommes  qui  ont  le 
privilège  de  nous  émouvoir  profondément  et  de  nous 
convaincre,  il  a  droit  de  s'asseoir  à  côté  de  ceux  qui 
réussissent  le  mieux  à  récréer  notre  esprit  et  nos  re- 
gards, et  l'Europe  tout  entière,  qui  s'est  disputé  les 
toiles  d'Horace  Vernet,  a  confirmé  d'avance  notre 
jugement. 


LI 


Les  noms  se  pressent  sous  notre  plume  et  nous 
voudrions  qu'il  nous  fût  permis  de  caractériser  des 
talents  et  des  renommées  dont  la  France  se  fait  jus- 
tement un  sujet  d'orgueil.  On  nous  pardonnera  de 
restreindre  cette  liste  à  quelques  souvenirs  rapides 
^t  de  renvoyer  nos  lecteurs  aux  ouvrages  spéciaux 
consacrés  à  l'histoire  de  l'art.  Heureux  le  pays  dont 
1^  illustrations  sont  si  nombreuses  qu'on  ne  sau- 
rait les  énumérer  toutes  dans   un    livre!  C'était  le 
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temps  où  Gros  et  Gérard  venaient  de  s'éteindre 
après  avoir  assisté  aux  triomphes  de  leurs  successeurs 
et  en  s'indignant  de  Toubli  des  générations  contem- 
poraines; la  France  regrettait  la  mort  récente  de  Si- 
galon  ;  elle  applaudissait  volontiers  plusieurs  de  ceui 
qui  suivaient  de  près  les  maîtres ,  et  parmi  lesquds 
nous  citerons  MM.  Hersent  ^  Court,  Schnetz,  Granet, 
Drollingy  Brascassat^  Léon  Cogniet,  Robert-Fleury , 
Alaux,  Âligny^Couder,  Cabat,  Àbel  de  Fujol,  Heim, 
Picot,  Ziégler,  Chenavard,  Couture,  Diaz,  Corot, 
L.  Boulanger,  Emile  LafonyLebmann,  et  dautresdoot 
nous  bonoronsle  mérite  et  qu'il  nous  est  impossible  de 
mentionner.  Dans  le  nombre  de  ces  peintres  de  renom, 
les  uns  soutenaient  honorablement  le  drapeau  de 
récole  académique,  les  autres  faisaient  entrer  l'art 
dans  des  voies  moins  explorées  et  ralliaient  à  eux 
des  admirateurs  et  des  disciples. 


LU 


Nous  nous  étendrons  moins  sur  les  progrès  de  la 
sculpture  durant  la  période  dont  nous  retraçoas  le 
souvenir.  Cet  art  occupe  moins  le  pays  et  semble 
devenir  de  jour  en  jour  plus  étranger  à  nos  habitudes 
vulgaires.  Et  pourtant  il  est  incontestablement  le  plus 
ancien,  le  plus  laborieux,  le  plus  durable  de  tous  les 
arts.  Comment  se  rendre  compte  de  cette  injuste  dé- 
chéance, qui  a  de  quoi  nous  préoccuper  péniblement' 
La  sculpture  est  un  art  fait  évidemment  pour  la  place 
publique.  A  Rome,  quand  on  exposait  l'œuvre  d'un 
statuaire  grec,  c'était  dans  le  Forum ,  dans  le  Porti- 
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que ,  aux   endroits  où    affluait   le   peuple.    Quand 
Louis  XIY  ordonnait  au  Puget  ou  au  cavalier  Bernin 
un  Milon  ou  une  Cléopâtre,  .c'était  pour  disperser  ces 
statues  dans  le  parc  de  Versailles  et  pour  envoyer  à 
leur  recherche  la  foule  des  courtisans.  Enfin,  quand 
Napoléon  occupait  à  la  fois  Chaudet,   Cartellier,  et 
tant  d'autres,  c'était  pour  que  le  peuple  allât  admi- 
ra*  les  uniformes  de   la  grande  armée  sur  l'arc  de 
triomphe  du  Carrousel  ou  le  cothurne  et  le  laurier 
du  nouveau  César  sur  une  nouvelle  colonne  Trajane. 
Si  nous  voyons  la  statuaire  mourir  entre  les  mains 
de  nos  artistes  distingués,  cela  tient  donc  en  partie 
à  l'esprit  d'individualisme,  à  la  tournure  de  nos  idées 
vers  les  moyens  d'amélioration   matérielle,   enfin  à 
l'ahsence  de   tout  sujet,   de    tout  génie  qui  soit  de 
proportion  à  surexciter  l'esprit  public  et  à   le  tour- 
ner vers  les  grandes  choses.  Que  voulez-vous?  les 
dieux  s'en  vont  ;  la  statuaire,  qui  est  un  art  païen, 
s'en  va  à  son  tour.  Et  d'ailleurs ,  indépendamment 
des  causes  que    nous   avons   signalées  ,  il  y  a  en- 
core l'impossibilité  de  faire  rien  de  nouveau.    Les 
plus  grands  statuaires  du  siècle  de  Léon  X  n'ont  eu 
que  de  splendides  et  de  sublimes  réminiscences.   De 
temps  à  autre  il  leur  naîtra  des  successeurs  ;  mais  cela 
sera  de  plus  en  plus  rare.  Un  nouveau  Michel- Ange 
pourra  recommencer  quelque  chose  d'aussi  beau  que 
le  iloise  ou  le  Laurent  de  Médicis  ;   mais  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  statuaire  grecque,  le   Gladiateur^   le 
iMCQon,  V  Antinous j  resteront  toujours  les  spécimens 
d'une  perfection  impossible  à  retrouver.  La  statuaire 
^tait  l'art  chéri  des   générations  qui  ne  sont   plus  ; 
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elle  était  iàite  pour  des  mœurs  paiennes    et  pour 
d'autres  deux. 

Elle  etit  son  temps:  nous  sommes  dans  celui  delà 
peinture,  et  îlest  glorieux  pour  Técole  française  d  être 
b  première  des  écoles  existantes. 

Ajoutons  qu'alors,  et  en  dépit  des  froids  dédains 
de  la  foule,  la  statuaire  se  montrait  la  digne  émule 
de  la  peinture,  et  ses  œuvres,  condamnées  à  être 
moins  populaires,  moins  comprises,  n'en  attestaient 
pas  moins  de  louables  efforts,  de  vigoureuses  tenta* 
lives  vers  le  beau  et  vers  le  grand.  Nous  avons  dé- 
crit Tare  de  triomphe  de  TÉtoile,  Tun  des  plus  splen- 
dides  monuments  de  ce  règne:  nous  mentionnerons 
maintenant  la  Madeleine ,  œuvre  puissante  que  les 
esprits  exclusifs  feignent  aujourd'hui  de  ne  point 
ti\>uver  sublime  parce  qu'elle  ne  réalise  pas  toutes 
leurs  idées  en  matière  d'architecture  chrétienne,  el 
qui  n'en  est  pas  moins  enviée  à  la  France  par  l'Eu- 
r\>pe  tout  entière.  Etex.  qui  avait  attaché  son  nom  a 
Jt^  œuvres  colossales,  occupait ,  depuis  plusieurs 
années,  une  place  très-élevée  parmi  nos  sculpteurs, 
et  personne  n'a  oublié  avec  quels  transportsd'enthou- 
siasme  on  avait  accueilli  son  groupe  représentant 
OiFn  et  sa  race.  Rude,  son  digne  rival .  illustré  par  le 
magnifique  groupe  du  Départ^  se  faisait  remarquer 
chaque  année  par  des  productions  marquées  de  l'em- 
preinte  du  génie.  Foyatîer  avait  exposé  aux  regards 
du  peuple  le  Spartacus  que  nul  ouvrage  de  la  sculp- 
ture moderne  ne  fera  oublier  et  qui  semble  une  tra- 
dition antique.  Pradier  connaissait  peu  de  rivaux 
«tans  Fart  de  faire  revivre  la  chair  et  de  la  rendre 
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palpitante  sous  Tapparence  du  marbre.    Jean  Dussei- 
gneur,  un  artiste  de  cœur  et  de  talent  trop  peu  connu, 
avait  étonné  le  public  en  exposant  son  groupe  de 
Saint  Michel  terrassant  Lucifer,  œuvre  neuve  et  gran- 
diose.   MM.   Feuchère,    Dan  tan,   Ramus,  Cortot  et 
Maindron  sortaient  de  la  foule  des  statuaires  en  pro- 
duisant des  ouvrages  gracieux,  bien  modelés  et  exé- 
cutés avec  conscience.  M.  Barge  représentait  les  ani- 
maux avec  un  remarquable  talent.  Le  public  aimait  à 
s^arréter  devant  les  travaux  de  MM.  Seurre,  Clia- 
ponnière,  Petitet,  Gechter,  Bra,  Duret,  Fratiu,  Hus- 
son,  Legendre-Héral ,  Gayrard,  Huguenin,  Lemaire, 
Brion,  Nanteuil,  Dumont,DebayetJouffroy.Le  baron 
Bosîo,  se  montrant  digne  de  son  passé,  attirait  lat- 
tention  du  public  sur  ses  œuvres,  du  jour  où,  comme 
TEntelle  de  Virgile,  il  consentait  à  reprendre  le  ceste 
et  à  rentrer  dans  la  lice.  Quant.au  sculpteur  Pierre 
David,  connu  par  le  peuple  sous  le  nom  de  David 
((i'Âogers),  sa  réputation  était  justement  basée  sur 
une  longue  série  de  productions  aussi  remarquables 
par  rénerçie  delà  pensée  que  par  la  pureté  de  l'exé- 
cution, et  ses  labeurs,  à  demi  voués  au  culte  de  l'i- 
dée républicaine,  étaient  alors  consacrés  à  une  œuvre 
capitale  dont  nous  aurions  pu  parler  ailleurs,  parce 
qu  elle  fut  constestée  à  divers  point  de  vue  :  nous 
(aisoQs  allusion  au  fronton  du  Panthéon. 

LUI 

L'art  musical  est  en  possession  d'un  privilège  qui 
i^^t  point  donné  aux  autres  et  qui  peut  les  rendre 
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jaloux  :  il  plait  à  lo  us  parce  que  tous  le  comprennent 
ou  croient  le  comprendre.  Comme  il  agit  sur  les  sen- 
sations,  il  lui  suffit  de  trouver  un  système  nervem 
à  émouvoir,  et  il  charme  tout  le  monde  d'une 
manière  plus  ou  moins  délicate ,  plus  ou  moins 
sentie,  plus  ou  moins  intelligente,  ce  dont  il  se  met 
peu  en  peine  puisque  après  tout  il  lUtteint  son  but,  qui 
est  de  procurer  des  jouissances  et  de  plaire.  Aussi, 
sans  être  le  plus  parfait,  le  plus  complet,  le  premier 
des  arts ,  il  est  le  plus  populaire  de  tous  et  celui 
qui  enregistre  la  plus  grande  somme  de  bonheur  et 
de  succès.  Et  nous  ne  disons  point  cek  pour  contes- 
ter le  mérite,  pour  nier  les  titres  des  grands  artistes 
que  la  musique  a  justement  illustrés;  nous  nous  bor- 
nons à  constater  un  fait  qui  explique  leur  renommée 
et  en  fera  mieux  comprendre  l'universalité  ou  du 
moins  l'étendue.  Que  les  arts  ne  soient  point  rendus 
ennemis  par  la  diversité  de  leurs  triomphes.  Les  an- 
ciens nous  disent  que  les  Muses  sont  soeurs  ;  tout 
se  tient  dans  les  expressions  du  beau  et  dans  les  ma- 
nifestations de  rintelligence  ;  il  n'y  a  dans  les  arts 
qu\me  famille  chez  laquelle  les  contrastes  eux-mêmes 
se  rapprochent  par  de  mystérieuses  relations.  On  a 
cité  avant  nous  cette  affirmation  de  Novalis  :  «  La  mu- 
sique est  une  architecture  de  sons  et  Tarehitecture  une 
musique  do  pierres.  )»  Et  Novalis  ajoutait  :  «  Lasculp 
ture  est  la  forme  fixe,  la  musique  la  forme  fluide; 
entre  la  sculpture  et  la  musique,  entre  la  forme  fixe  et 
la  forme  Huido«  la  peinture  sert  de  transition.  »  Ce  sont 
là  des  ciniqKiraisons  empruntées  à  une  intelligence 
j^^nnanii(ue:  comme  tout  ce  qui  émane  des  sources 
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allemandes,  elle  perd  en  clarté  cequ'ellepossède  peut- 
être  en  profondeur.  Noslecteurs  jugeront.  Un  Français 
avide  d'être  plus  exact  et  mieux  compris  a  traduit  la 
même  pensée  en  ces   termes  :  a  C'est  une  loi  pour 
les  arts,  loi  que  leur  impose  sans  doute  leur  com- 
munauté d'origine  et  de  fin,  de  s'entr'aider  mutuel- 
lement et  de  se  pcêter  secours  les  uns  aux  autres,  à 
charge  de  revanche.  Celui  qui  est  secouru  doit  briller 
seul^  et  les  autres,  en  bons  frères,  tout  en  lui  prêtant 
leur  éclat,  doivent  s'effacer  si  bien  qu'on  oublie  pour 
ainsi  dire  leur  présence.  »  M.  Vitet,  qui  a  écrit  ces 
Kgnes,  veut  peut-être  consoler  la  poésie  d'être  tou- 
jours sacrifiée  à  la   musique,  qui  ne  peut  se  passer 
d'elle  et  ne  la  fait  jamais  valoir  ;  des  juges  sans  e\pé< 
rience  peuvent  seuls  croire  que  la  musique  fait  va- 
loir les  beaux  vers  et  leur  donne  un  plus  haut  relief; 
eBe  les  couvre  au  contraire,  elle  les  efface,  et  elle 
place  la  poésie  dans  des  conditions  d'infériorité  telles 
que   les    vers   médiocres  sont   les    seuls    dont   elle 
s'accommode  pour  les  revêtir  de  ses  ornements  et 
sea  faire  un   corps   dont   elle  est  l'âme.   Pourquoi 
cela?  M.  de  Lamartine,  qui  aime  toutes  les  gloires  in- 
teliectuelles  et  n'en  rabaisse  aucune,  l'a  dit  en  termes 
simples  et  vrais  :  La  musique  et  la  poésie  sont  deux 
wts  complets  et  qui  s'excluent. 

Après  tout ,  le  règne  des  sons  commence  où  finit 
le  règne  de  la  parole,  et  c'est  pourquoi  la  musique, 
alors  même  qu'elle  a  le  bonheur  de  plaire  à  la  foule, 
peut  se  glorifier  d'un  privilège  plus  beau  ,  celui 
d  exercer  un  irrésistible  attrait  sur  les  âmes  altérées 
de  la  soif  de  l'infini,  sur  les  natures  que  le  besoin  de 
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iv\or  lourincnte.  Voyez  Beethoven,  qui  mieux  que 
U»us,  dans  les  leiups  modernes^  a  su  faire  sortir  leni- 
vi*euient  des  accords  :  il  se  passe  de  la  poésie  écrite 
parce  qu'il  a  celle  de  Textase  ;  la  parole  Tembarrasse 
et  il  Y  renonce. 

Personne  ne  s'attend  à  rencontrer  ici  le  dévelop- 
pement des  progrès  de  Tart  musical  et  le  rappel 
des  causes  auxquelles  ces  succès  furent  dus  depuis 
un  demi-siècle.  Le  devoir  d'être  sobre  nous  est  im- 
posé dès  que  nous  nous  écartons  du  récit  des  faits 
et  do  la  succession  des  idées  pour  entraîner  le  lec- 
teur dans  une  sphère  différente  et  lui  rappeler  com- 
ment, sous  la  monarchie  de  Juillet,  les  arts  réagirent 
sur  la  pensée  et  s'associèrent  aux  événements.  En 
musique  comme  en  littérature,  l'ère  de  i83o  hérita 
d*une  magnifique  situation  léguée  par  la  Restauration, 
et  elle  essava  de  continuer  ce  mouvement  sans  le 
maintenir  à  la  même  hauteur.  La  première  représen- 
tation du  Frej'schùlz  avait  eu  lieu  à  Berlin  en  1821, 
et  rAllemagne  artistique,  exaltée  par  la  musique  de 
Weber,  semblait  en  proie  au  vertige  du  beau.  U 
France  ne  la  suivait  dans  cette  voie  que  lentement, 
timidement,  tardivement.  Le  génie  de  la  France  est 
essentiellement  celui  des  races  latines;  au  mystique, 
au  vague,  à  la  fantaisie,  à  tout  ce  qui  enivTe  l'âme, 
elle  préfère  la  simplicité  unie  à  la  majesté .  M'avait- 
oUo  pas  S|>ontini?  NVtait-elle  pas  fière  des  chefs' 
d\vuvn^  qui  avaient  illustré  TOpéra  depub  ua 
donù-sicolo?  \jx  France  ;^elle  a  tant  d'autres  sujets 
d\^i^uoil  !  "^  était  dq^assi^  dans  les  manifestations  du 
Ihmu  ou  iiui>iqui\  ot  oUo  ne  s  avouait  pas  sufBsam^ 
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ment  à  ce   sujet  la  gloire  de   rAllemagne.  Joseph 
Haydn,  l'auteur  de  la  Création  et  des  Sept  Paroles , 
avait  déjà  donné  à   la  musique   intrumentale  une 
puissance  inouïe,  et  la  génération  actuelle,  entraînée 
par  les  &scinations  de  Beethoven,  n'a  peut-être  pas 
rendu  suffisamment  justice  à  l'un  des  génies  les  plus 
éminemment  féconds  dont  s'honore  l'histoire  des  arts  : 
Haydn  est  en  ipusique  ce  qu'est  Gœthe  en  poésie. 
Weber  nous  rappelle  Schiller.  Pour  Mozart ,  âme  ar- 
dente et  passionnée,'  il  a  créé  le  drame  lyrique  ;  sa 
mélodie,  au  lieu  de  décrire  les  phénomènes  sensibles 
de  la  nature,  a  pour  thèmes  les  passions  et  semble 
s'adresser  à  la  conscience  humaine.  Haydn  et  Mozart 
semblent  avoir  créé  la  forme  musicale  moderne  ;  on 
dirait  que  d'eux  seuls  toute  émancipation  musicale 
procède.  Mozart  est  un  fils  de  l'Allemagne,  mais  l'ita* 
lie  revendique  une  part  de  sa  gloire ,  mais  la  France 
serait  fière  de  s'approprier  quelques   rayons   d'un 
pareil  génie.  Au  point  de  vue  de  l'inspiration  Mozart 
n'appartient  à  aucune  race;  comme  le   vrai  et  le 
beau ,  il  est  de  la  nation  universelle  ;  il  ne  fonde  pas 
d'école;  il  marche  seul  dans  l'indépendance  de  sa 
Ibrce;  il  n'a  ni  disciples,  ni  imitateurs.    Le  carac- 
tère  germanique    se    manifeste    plus   spécialement 
dans  Beethoven  ;  à  lui  l'expression  mystérieuse  des 
vagues  pensées  de  l'âme ,  le  développement  de  l'or- 
chestre aux  dépens  de  la  voix.  Les  Italiens  ont  Ci^ 
nurosa  et  Rossini  ;  la  mélodie  heureuse  et  vive  qui 
^épanche   du  cœur,    le  rhythme  fougueux  à    qui 
rien  ne  résiste.  A  la  France  appartient ,  et  sa  part 
est  la  moins  belle  ^  la  musique  inoflensive,  la  grâce 

■OT.  cxurrup.  —  t.  t.  *  U 
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ingénieuse,  le  don  de  combiner  les  notes  pour 
un  plaisir  sans  fatigue  et  sans  travail*  La  musique 
française  fredonne  et  cause  comme  l'oiseau  sur  la 
branche  ;  on  écoute ,  et  l'on  ignore  si  elle  réjouit 
l'âme  ou  les  sens,  si  elle  agit  sur  la  pensée  ou  sur  les 
nerfs  ;  on^s'aperçoit  seulement  qu'elle  nous  charme, 
qu'elle  nous  procure  des  instants  heureux.  C'est  un 
instrument  de  délassement  et  de  pl^îsir  ;  n'exigeons 
d'elle  rien  déplus.  Les  talents  de Dalayrac,  de  Boiel* 
dieu,  d'Auber,  que  sont-ils  sinon  de  vives  étoiles 
d'où  l'esprit  national  s'échappe  par  étincelles  et  par 
saillies,  sans  avoir  la  force  de  nous  entraîner  vers  le 
ciel  comme  le  génie  de  Cimarosa ,  sans  être ,  comme 
l'inspiration  de  Weber,  l'expression  de  la  fantaisie 
harmonieuse  et  mystique?  Gardons-nous  de  vouloir 
toujours  imposer  à  l'art  les  mêmes  conditions;  le 
rossignol  ne  chante  pas  comme  le  cygne  ;  aimons  et 
respectons  leurs  œuvres,  et  ne  supprimons  pas  la 
variété,  cette  loi  de  vie  et  de  jeunesse  qui  est  écrite 
partout  dans  la  nature. 


LIV 


Boieldieu ,  ce  compositeur  si  national,  dont  tant  de 
compositions  charmantes  ont  popularisé  le  nom,  était 
mort,  en  i834,  en  possession  d'une  célébrité  dont 
personne  n'oserait  discuter  les  titres.  Nul  plus  que 
lui  n'avait  mis  de  l'esprit  dans  la  musique;  sa  phrase 
musicale ,  claire ,  élégante ,  facile  et  spirituelle ,  était 
française  au  plus  haut  degré  ;  son  style  et  son  talent 
marchaient  avec  l'art  du  siècle;  il  profitait  del'exem- 
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pie  de  Rossini  sans  Timiter;  il  manquait  peut-être 
d'originalilë  et  de  force,  mais  on  aimait  son  inspira- 
tioo  agréable  et  y  par  moments,  douée  d'une  expression 
mélancolique.  Sji  gloire,  quelle  qu'elle  fût ,  ne  devait 
pas  tarder  à  être  absorbée  par  une  gloire  plus  vive  ; 
nous  voulons  parler  de  celle  d'Auber.  Celui-ci  appar- 
tenait franchement  à  l'école  française  et  le  succès  de 
ses  opéras  le  disait  assez  à  qui  voulait  l'entendre  ;  là , 
peut-être,  était  le  secret  de  leur  adoption.  11  y  a  dans 
l'art    certaines  époques   d'invasion    étrangère    où , 
pour  devenir  original  entre  tous ,  il  suffit  de  remplir 
une  condition  bien  simple,  d'être  de  son  pays,  par 
exemple.  Aujourd'hui  qu'en  fait  de  musique  on  trouve 
surtout  en  France  des  Allemands  et  des  Italiens,  qu'on 
ne  rencontre  çà  et  là  que  des  gens  qui  passent  leur 
TÎe  à  parodier  Beethoven  et  Rossini,  rester  soi,  au- 
tant que  possible ,  est  un  puissant  moyen  de  succès. 
M.  Auber  a  ce  mérite;  il  chante  à  sa  fantaisie.  Par 
malheur,  le  besoin  de  produire  qui  le  travaille  sans 
relâche  ne  lui  permet  pas  d'aspirer  au  mieux,  et  on 
dirait  qu'il  force  ses  idées  musicales  à  venir  avant  leur 
terme.  Personne  n'ignore,  d'ailleurs,  quelle  profusion 
^ment  inouïe  de  partitions  charmantes  ce  matlre 
a  mises  au  jour;  à  lui  seul  appartiennent  ces  motifs 
qu'il  trouve  heureusement,  à  tout  propos,  et  dont  la 
source  n'est  jamais  tariez.  Avec  lui  les  choses  ne  se 
combinent  point  pour  une  œuvre;  son  inspiration 
8  éparpille  au  hasard  ;  les  détails  curieux  abondent, 
et  Ton  dirait  que  les  productions  de  son  facile  génie 
sont  autant  de  mosaïques  formées  avec  des  parcelles 
d'or  et  de  pierreries.  Aussi  sa  musique  resplendit  de 
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légèreté,  de  grâce,  d'allures  vives,  et  mieux  que  toute 
autre  elle  se  révèle  par  ces  phrases  que  tout  le  inonde 
apprend,  que  Ton  répète  partout.  Il  invente  autant 
de  petits  motifs  que  Rossini  de  grandes  mélodies.  La 
fécondité  rapproche  les  noms  de  ces  deux  artistes, 
d'un  talent  si  divers,  de  richesses  si  peu  dignes 
d'être  comparées  Tune  à  l'autre.  Si  M.  Auber  ne 
s  élève  pas  dans  des  régions  inabordables  à  l'esprit 
et  que  le  génie  peut  seul  atteindre,  il  ne  tombe  pas, 
et  il  a  la  faculté  singulière  de  se  reproduire  sans  ja- 
mais rien  perdre  de  ses  avantages.  C'est  toujours 
lui,  avec  son  imagination  heureuse,  sa  verve,  son 
orchestre  élégant  et  riche ,  mais  sans  profusion ,  où 
les  motifs  circulent  et  se  croisent  dans  la  tran^- 
rence  de  la  plus  limpide  harmonie.  -Voilà  ce  qu'il 
est  depuis  près  d'un  demi-siècle,  et  toujours  la  va* 
riété  de  sa  fantaisie  éclate ,  et  son  talent,  s'il  est  dé* 
pourvu  d'originalité,  ne  cesse  de  luire  par  ses  facettes. 
Une  fois  seulement  il  a  eu  la  noble  hardiesse  de 
sortir  de  ces  conditions,  et  ce  jour-là  il  a  écrit  la 
Muette,  chef-d'œuvre  qui  sufTirait  à  la  gloire  d'un 
maître  et  qui  lui  a  fait  pardonner  des  partitions  in- 
nombrables marquées  à  l'empreinte  exclusive  du  bril- 
lant et  du  joli. 


LV. 


Après  Auber,  Hérold,  dont  alors  on  pleurait  la 
perte  récente ,  s'était  élevé  au  rang  des  jeunes  maî- 
tres qui  ont  le  plus  contribué  à  l'illustration  de  l'école 
française.  Il  gardait  sur  Boieldieu  une  incontestable 
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supéric^té  dans  le  développement  instrumental ,  et, 
s'il  lui  manquait  un  peu  de  cette  verve,  de  cette  ins« 
piration  de  toutes  les  heures  qui  étaient  les  princi- 
paux  privilèges  d'Auber,  il  rencontrait  à  son  tour, 
dans  la  plupart  de  ses  compositions ,  une  grâce,  une 
distinction,  un  tour  original  qui  ne  le  cédaient  en  rien 
aux  motifs  les  plus  heureux  de  son  illustre  rival. 
Quand  on  entend  sa  musique  traduite  par  d'habiles 
interprètes ,  une  mélancolie  profonde  nous  déborde 
et  finit  par  pénétrer  en  nous.  Son  Zampa  est  un  ma- 
gnifique travail  qui  restera  parmi  les  monuments  de 
l'école  française  ;  on  y  retrouve  ces  effets  puissants, 
imprévus,  solennels,  ces  riches  combinaisons   des 
voix  et  de  l'orchestre  qui  attestent  l'artiste  vraiment 
supérieur.  Le  Pré  aux  Clercs^  populaire  en  France,  est 
d'une  moins  haute  portée ,  mais  on  l'aime.  En  écou- 
tant cette  douce  et  plaintive  musique  on  se  prend  à 
songer  malgré  soi  à  son  auteur,  mort  avant  Tàge,  si 
cruellement  frappé,  comme  Bellini,  au  milieu  de  ses 
espérances  et  de  ses  triomphes. 

LVI. 

Doué  d'un  moindre  génie,  artiste  habile,  mais  dé- 
pourvu de  puissance  originale,  Halévy  représentait 
chez  nous  l'éclectisme  en  musique  ;  son  talent  em- 
pruntait un  égal  secours  aux  traditions  allemandes, 
italiennes  et  françaises;  il  passait  à  Rossini,  à  Auber 
lui-même,  avec  un  méine  zèle,  avec  la  consciencieuse 
application  dont  il  avait  fait  preuve  à  l'endroit  de 
Weber  et  de  Meyerbeer.  Gardons-nous  cependant  de 


refuser  justice  m  cette  pcire  tonte  finmcake,  à  un 
compositeiir  qoi  •  donot  on  cfaast  de  aède,  a  tu  sa 
TÎe  marquée,  en  dépit  de  la  jaloosîe  et  dn  dédain, 
par  une  longue  série  de  soccès  obtenus  sur  touies  nos 
scènes  IfTÎqnes.  Halévy  n  aiût  pas  atteint  sa  Tin|R- 
tième  année  lorsqu'il  se  Toyait  rrooapensé,  par  le 
prix  de  Rome,  de  ses  patients  efforts  et  de  son  pené- 
Térant  travail.  Ses  trion^ii»  furent  d^aboid  dlépoorfus 
de  popularité  et  d*écbt,  mais  les  connaisseurs  et  les 
ma  itres  les  jugèrent  de  bon  aloi  et  aoginmnt  bien  pour 
raTenirderartiste.  En  i835  deux  diefsrd'mrrre,  dont 
un  seul  suffirait  à  b  réputation  d'un  conipoMlcuii 
laJtiiir  et  F  Eclair,  linrent  justifier  les  e^Mranoesde 
ses  amis,  les  inquiétudes  de  ses  riTaux.  Le  prenûer  de 
ces  deux  ouvrages,  surtout^  produisit  ime  sensation 
profonde.  Nous  admettons,  sans  doute,  que  le  snoc^ 
de  Rûberi  le  Diable^  cette  grande  page  fimtastique  due 
au*  génie  du  maître ,  entra  pour  beaucoup  dans  le  mé- 
rite de  la  Juii^j  en  agissant  sur  Timagination  dn  dis- 
ciple; Halévy  avait  natureHement  subi  Tinfluencedes 
formes  nouvelles  importées  à  TOpéra,  de  même  qu'a- 
vant lui  Meyert)eer  s'était  inspiré  de  Weber,  le 
grand  fantaisiste,  et  de  Mozart,  ce  génie  fécond  et 
sublime,  empruntant  à  Tun  sa  verve  rêveuse,  à  l'autre 
son  élégance,  complétant  Ton  par  Vautre,  en  y  joi- 
gnant sa  puissante  indiTÎdualité.  De  même  Halévy, 
adoptant  quelques-uns  des  effets  de  la  nouvelle  école, 
avait  su,  avec  un  rare  bonheur  et  une  intelligence 
profonde ,  joindre  à  la  science  magistrale ,  qui  est  l'a- 
panage des  musiciens  d*Outre-Rhin,  le  génie  mélo- 
dique, qui  n*est  pas  toujours  leur  beau  côté,  et,  ce  qui 
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n'appartient  qu'aux  Français ,  Tesprit  et  l'expression 
fidèle  de  la  situation  et  de  la  parole. 

Halévy  ëtait  d'ailleurs  heureusement  servi  par  les 
circonstanoes  ;  l'Opéra  offrait  à  cette  époque  une  réu- 
nion de  talents  supérieurs  et  exceptionnels.  Où  trou- 
verait-on aujourd'hui  une  pléiade  d'artistes  comme 
ceux  qui  faisaient,  il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans,  les 
honneurs  de  l'Académie  impériale ,  alors  royale ,  de 
Musique  ?  Adolphe  Nourrit,  qui  pour  la  conception  et 
l'intelligence  des  rôles  n'a  jamais  été  égalé,  et  qui  joi- 
gnait à  ces  précieuses  qualités  une  voix  fraîche ,  pure 
et  sympathique;  Levasseur,  que  ses  successeurs  n'ont 
pu  faire  oublier;  M*^^  Falcon,  si  dramatique,  si  émou- 
vante ,  qui  compte  tant  de  grandes  créations  et  qu'un 
déplorable  accident  éloigna  si  tôt  du  théâtre;  M"*^  Da- 
moreau,  la  parfaite  cantatrice  ;  M"^  Dorus-Gras,  dont 
U  retraite  a  laissé  de  si  vifs  regrets,  formaient  le 
noyau  principal  de  cette  belle  réunion  de  talents. 
Autour  de  ce  noyau  se  groupait  un  nombre  considé- 
rable d'artistes  que  la  supériorité  de  leurs  chefs  d'em- 
ploi reléguait  forcément  au  second  rang,  et  qui  occu- 
peraient à  coup  sûr  le  premier  sur  des  scènes  lyriques 
nmins  privilégiées. 

Ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  cette  même 
année  i835,  qui  vit  éclore  le  principal  chef-d'œuvre 
d'Halévy,  donnait  le  jour  à  un  ravissant  ouvrage  du 
ntéoie  maître,  qui,  pour  être  d'une  dimension  moins 
^nsidérable,  n'en  est  pas  moins  une  des  plus  belles 
P^  de  l'illustre  compositeur.  V Éclair  est  et  restera 
une  des  plus  heureuses  créations  d'Halévy,  et  de  plus 
^  véritable  tour  de  force.  Soutenir,  sans  le  laisser 
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ralentir  un  instant,  pendant  trois  grands  actes,  un 
intérêt  constant ,  sans  autres  ressources  que  quatre 
voix,  quatre  personnages,  sans  chœurs,  sans  entou- 
rage d'aucune  sorte ,  c'est  ce  que  bien  peu  de  com* 
positeurs  oseraient  tenter  aujourd'hui.  Il  fallut  qu'Ha- 
lévy  eût  une  bien  grande  confiance  dans  la  puissance 
de  son  génie  mélodique  pour  tenter  une  pareille  en* 
treprise.  On  sait  si  elle  fut  couronnée  de  succès. 

Tous  les  ouvrages  lyriques  d'Halévy  n'ont  pas  eu  un 
bonheur  égal,  mais  tous  se  distinguent  par  l'élégance 
de  la  forme  et  la  pureté  du  style.  L'instrumentation, 
qui  est  toujours  chez  lui  l'objet  du  plus  grand  soin, 
fourmille  de  détails  charmants. 

LVII 

Au  moment  oii  s'établissait  la  juste  célébrité  d'Ha« 
Lévy,  un  compositeur  aujourd'hui  en  possession  d'une 
renommée  sérieuse,  Verdi,  n'était  point  encore  connu 
et  ne  s'était  annoncé,  en  Italie,  que  par  un  succès 
douteux  que  devaient  plus  tard  faire  oublier  de  nom* 
breux  triomphes. 

L'espace  se  dérobe  trop  vite  devant  nous  pour  qu'il 
nous  soit  permisde  mentionner  les  artistes  de  goûtet  de 
talent  qui  se  faisaient  un  nom  à  la  suite  des  maîtres; 
indiquons  à  la  hâte  MM.  Adam,  Thomas,  Monpou, 
A.  Grisar,  Marliani,  Gide,  Paèr,  Mercadante,  Nieder- 
meyer,  Chopin,  Ravina,  Gounod,  Delsarte,  Persiani, 
et  ne  craignons  pas  d'avouer  que  nous  en  passons... 
et  des  plus  dignes  de  renommée. 

Pisons  toutefois  que,  dans  celte  élite  un  peu  confuse 
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de  vrais  artistes,  il  en  est  un  qui  s*obstinait  à  marcher 
au  succès  par  des  routes  dont  il  avait  fait  choix  et  le 
long  desquelles  y  malgré  son  talent  réel,  il  ne  rencon- 
trait ni  la  popularité,  ni  les  admirations  de  la  foule. 
Nous  avons  nommé  Hector  Berlioz.  Ce  compositeur, 
incapable  de  composer  avec'ses  convictions  musicales, 
nuisait  lui-même  à  sa  fortune  artistique  par  certains 
partis  pris ,  par  certains  systèmes  périlleux  qui  por* 
tent  rarement  bonheur  à  ceux  dont  le  génie  ne  recule 
pas  devant  l'épreuve.]  Du  haut  de  sa  fierté  inflexible 
il  repoussait  les  moyens  vulgaires  du  succès,  il  main- 
tenait fort  et  ferme  en  face  des  exigences  du  métier 
ce  qu'il  croyait  être  le  vrai  et  le  beau.  Les  juges  im- 
partiaux, dont  il  récusait  trop  souvent  la  décision,  lui 
auraient  peut-être  fait  comprendre  que  son  idéal  était 
trop  exclusif,  qu'il  se  privait  à  tort  de  bien  des  res- 
sources essentielles  de  son  art,  qu'il  ne  se  rendait  pas 
toujours  bien  compte  des  conditions  particulières  de 
la  musique  de  théâtre.  Mais,  après  tout,  cette  foi  cou- 
rageuse et  désintéressée  dans  son  obstination ,  alors 
inéme  qu'elle  s'égarait,  nous  semblait  un  rare  et  admi- 
n^le  défaut  ;  elle  faisait  belle  figure  auprès  de  tant  de 
liches  complaisances  et  au  regard  de  tant  de  pitoyables 
concessions  aux  ignorances  de  la  foule.  Et  c'était  un 
mérite  que  nul  n'osait  contester  à  M.  Berlioz. 

LVIII 

Deux  hommes,  parmi  les  artistes  contemporains, 
ont  eu  le  bonheur  d'atteindre  une  célébrité  qui  ne 
i^ous  permet  pas  de  passer  sous  silence  leurs  travaux 
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et  leur  renommée  :  nous  avons  suffisamment  indiqué 
Rossini  et  Meyerbeer. 

Celui-ci  était  né  à  Berlin  vers  la  fin  du  dernier 

■ 

siècle,  et,  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  si 
tombe  est  à  peine  fermée.  Dès  Tàge  de  neuf  ans  il 
passait  pour  Tun  des  meilleurs  pianistes  de  la  Prusse^ 
et  on  pouvait  croire  à  la  réalité  de  son  talent,  car  Gia- 
como  Meyerbeer,  fils  d'un  riche  banquier,   n'était 
point  de  ceux  qui  entrent  dans  la  carrière  des  arts 
pour  gagner  de  l'argent  et  qui  sollicitent  dans  ce 
but  les  louanges  de  la  presse.  Il  avait  été  le  condis- 
ciple musical  et  Témule  de  Weber;  mais  son  premier 
opéra,  le  Vœu  de  Jephté^  représenté  en  i8i^,  manifes- 
tation timide  d'un  génie  qui  cherchait  enccnre  ses 
voies,  n'avait  point  justifié  les  espérances  de  l'Al- 
lemagne artistique.  Meyerbeer,  alors  (et  cette  première 
manière  fut  longtemps  à  l'égarer),  était  un  composi- 
teur plus  habile  qu'entraînant,  plus  savant  que  vif; 
dans  ses  partitions  destinées  au  théâtre  il  introdui- 
sait la  gravité  et  la  froideur  de  la  musique  religieuse, 
et  ses  œuvres,  goûtées  des  maîtres,  ne  séduisaient 
point  le  public.  Étonné  lui-même  de  ce  que  la  sym- 
pathie publique  se  faisait  attendre,  il  alla-chercher  en 
Italie  une  méthode  et  des  modèles  ;  c'était  le  temps  où 
Rossini  régnait  sans  partage;  Meyerbeer  étudia  avec 
soin  cette  musique  si  légère ,  si  peu  allemande,  et  ne 
tarda  pas  à  associer  une  mélodie  gracieuse  à  une  ins- 
trumentation  large  et  brillante.  Esprit  fin,  observa- 
teur sagace,  doué  d'une  imagination  tout  à  la  fois 
ardente  et  contenue,  amoureux  de  la  gloire  sans  trop 
se  presser  de  la  conquérir,  timide  et  méticuleux  dans 
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les  détails,  '  audacieux  et  profond  dans  la  conception 
du  plan  général,  Meyerbeer  développa  alors  en  Italie 
un  génie  complexe  où  Timitation  adroite  de  Rossini 
se  mêla  discrètement  à  sa  propre  inspiration.  Tel  fut 
le  caractère  de  ses  deux   meilleurs  opéras  italiens, 
Marguerite  dH Anjou  et  //  Crociato ,  dont  le  succès  af- 
fligea Weber,  son  illustre  ami,  tout  étonné  de  voir 
Meyerbeer  se  plonger  de  plus  en  plus  dans  l'imitation 
des  formes  étrangères.  Venise  l'acclama  comme  un 
maître,  mais  à  Vienne,  mais  à  Berlin,  on  ne  voulut 
voir  en  lui  que  le  plagiaire  de  Rossini.  Il  eut  à  lutter 
de  nouveau  en  Allemagne  contre  les  préventions  de 
ses  compatriotes,  en  France  contre  l'engouement  ex- 
clusif qui  s'attachait  à  Fauteur  du  Barbier  et  du  Comte 
Orjr.  Stimulépar  l'exemple  qu'avaient  donné  Gluck  et 
Weber,  que  Spontini  et  Rossini  avaient  suivi  avec 
tant  d'éclat,  Meyerbeer  avait  à  son  tour  ambitionné 
les  suffrages  parisiens  ;  il  était  venu  essayer  son  génie 
dans  cette  France  qui  jpossède  incontestablement  la 
plus  belle  et  la  plus  riche  littérature  des  peuples  mo- 
dernes. Durant  cette  période  qui  précéda  de  peu  la 
révolution  de  i83o,  il  se  fit  chez  lui  im  nouveau  chan- 
gement et  on  le  vit  revenir  à  la  musique  sacrée .  On 
1  oubliait,  et  l'artiste  infatigable  n'en  travaillait  pas 
moins,  dans  le  recueillement  de  l'étude,  à  se  faire 
un  nom  célèbre.   Â  la  fin,  en  i83i ,  il  manifesta  sa 
force  dans  un  poème  dont  l'idée  seule  ouvrait  à  la 
fantaisie  vague  et  mystérieuse  une  large  et  libre  car- 
rière ;  nous  voulons  parler  de  Robert  le  Diable ,  opéra 
représenté  pour  la  première  fois  à  Paris  et  qui  fut 
accueilli  avec  un  ardent  enthousiasme.  Cette  musique 
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savante,  profonde,  toute  psychologique,  unissait,  dans 
une  orchestration  exubérante,  les  mélodies  les  plus 
gracieuses,  les  chants  les  plus  beaux,  aux  eflets 
mystérieux  et  étranges  du  surnaturalisme  allemand. 
C'en  était  fait,  la  gloire  était  conquise,  et  le  chef- 
d'œuvre  du  maître,  traduit  immédiatement  dans 
toutes  les  langues,  était  interprété  sur  toutes  les 
scènes  musicales  du  monde  civilisé.  Quelques  aimées 
plus  tard  les  Huguenots  avaient  confirmé  et  con- 
solidé cette  renommée  sans  l'agrandir.  Et  toutefois 
il  resta  bien  établi,  ce  que  plusieurs  avaient  contesté, 
que  Meyerbeer  était  un  grand  mélodiste.  Lldée  de 
laquelle  procédaient  ses  inspirations  différait  d'ail- 
leurs  absolument  du  système  ayant  cours  chez  la 
plupart  des  maîtres  italiens  et  français  d'aujourd'hui. 
Mais  qu'importait  à  la  gloire  de  l'artiste?  Animer 
un  caractère  de  la  vie  qui  lui  est  propre,  trouver 
le  cri  de  la  passion,  rendre  dans  chacune  de  ses  pé- 
ripéties une  situation  puissante ,  voilà  où  était  b 
force,  ou  était  le  génie  de  Meyerbeer. 

Treize  ans  devaient  s'écouler  entre  la  représenta- 
tion des  Huguenots  et  celle  du  Prophète.  Ces  deux 
opéras ,  et  Robert  le  Diable ,  étaient  comme  autant 
d'échelons  différents  d'un  système.  Que  font  i 
Meyerbeer  certaines  grâces  de  la  forme,  cette  harmo- 
nique plasticité  de  l'œuvre  dont  Mozart  se  montre  si 
jaloux?  Sa  grande  affaire^  à  lui,  c'est  d'imposer  à  la 
foule  par  les  masses  instrumentales,  et  d'agir  sur  les 
esprits^  entraînés  par  l'irrésistible  attrait  de  la  curio" 
site.  Meyerbeer  est  comme  le  «  musicien  de  l'histoire.  ^ 
Il  se  pénètre  profondément,  consciencieusement d^ 
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son  sujet,  et  il  adapte  sa  musique  aux  âges  produits 
sur  la  scène.  A  mesure  qu'il  se  laisse  aller  à  sa  manière 
lai^  et  austère  on  dirait  qu'il  s'en  veut  d'avoir,  dans 
ses  premiers  opéras,  et  jusque  dans  Robert ^  fait  de  trop 
grands  sacrifices  au  style  italien. 

Quand  ce  grand  artiste  eut  rencontré  Rossini,  tous 
deux  s'apprécièrent  et  s'aimèrent,  et  le  partage  des 
apphudissements  de  la  foule  n'eut  jamais  pour  effet 
de  les  diviser  ni  de  les  rendre  jaloux  ;  remarquons , 
d'ailleurs,  que  la  célébrité  de  Meyerbeer,  si  populaire 
et  si  justement  méritée,  n'avait  point  eu  le  privilège 
de  jeter  un  seul  moment  une  ombre  sur  celle  de  Ros- 
»ni. 

Au  demeurant  Meyerbeer  est,  une  des  figures  les 

plus  curieuses  et  les  plus  intéressantes  que  présente 

l'histoire  de  l'art.  Homme  du  Nord,  condisciple  chéri 

de  Weber,  qui  a  créé  l'opéra  allemand ,  entouré  de 

deux  frères  dont  l'un  a  été  un  astronome  célèbre , 

Tautre  un  poète  distingué,  Giacomo  a   réussi,  lui 

auhsi,  à  inscrire  son  nom  sur  le  livre  des  hommes 

illustres.  Rompant  tout  lien  avec  l'école  qui  avait 

^oulu  soustraire  le  génie  musical  de  la  nation  alle^ 

mande  à  l'influence  des  maîtres  italiens ,  il  a  rétabli 

par  son  exemple  le  pèlerinage  antique  des  musiciens 

allemands  vers  les  sources  pures  de  la  mélodie;  il 

n*a  rien  eu  de  commun  avec  cette  prétendue  école 

n)iiiantique   de    l'Allemagne    qui,    dénaturant    la 

pensée  de  ses  propres  maîtres ,  veut  extirper  de  l'art 

musical  toute  idée  mélodique,  qui  parle  avec  dédain 

des  oeuvres  de  monsieur  Mozart^  et  dont  les  adeptes  se 

<iuali&ent  eux-mêmes  de  musiciens  de  l'avenir,  sans 
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doute  parce  que  le  présent  n'est  pas  digne  de  les 
comprendre. 

Maintenant  Meyerbeer  a  triomphé  des  résistances 
mêmes  de  TÂllemagne  ;  il  a  prévalu,  et  sa  popularité 
n'est  contestée  sur  aucune  des  deux  rives  du  Rbin.  A 
quoi  tient-elle?  A  la  vigueur  du  coloris  de  ses  oeu- 
vres, à  la  passion  ardente  qui  les  traverse,  à  des  si- 
tuations fortement  rendues,  à  la  puissance  des  com- 
binaisons, à  des  inspirations  qui  saisissent  les  masses. 
On  sait  tout  ce  qu'un  goût  exclusif  et  partial  peut 
dire  sur  le  style  et  la  manière  souvent  compliquée  de 
Meyerbeer,  sur  les  imperfections  qui  déparent  son 
talent  alors  même  qu'il  se  manifeste  et  qu'il  s'impose. 
Mais,  parce  qu'on  se  sent  naturellement  porté  vers 
cette  famille  de  génies  délicats  et  harmonieux  qui 
épurent  la  réalité  par  l'idéal  et  tempèrent  la  force  par 
la  grâce,  génies  chastes  et  presque  divins,  qui  se 
nomment  Virgile,  Raphaël,  Racine,  Mozart,  faut-il 
méconnaître  les  génies  mâles  et  robustes  qui  se  com- 
plaisent dans  l'expression  de  la  grandeur,  dans  la 
peinture  des  caractères  vigoureux  et  des  passions 
compliquées ,  comme  Michel-Ange ,  Shakspeare ,  Qh^ 
neille  et  Beethoven? 

LIX. 

Rossini  vit  encore,  et  sa  glorieuse  vieillesse  se  pro- 
longera peut-être  parmi  nous  ;  mais  le  repos  qu'il  s  est 
fait  et  auquel  il  aspire  nous  permetdele  juger  corom^ 
si  la  postérité  avait  commencé  pour  sa  gloire.  Il  étaii» 
né  en  Italie,  deux  ans  au  plus  avant  Meyerbeer,  ^^ 
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celui  qui,  de  si  bonne  heure,  devait  être  surnommé 
le  Cygne  de  Pésaro ,  avait  commencé  par  suivre  de 
foire  en  foire  son  père  et  sa  mère,  Tun  et  l'autre  mu- 
sîdens  ambulants.  Étonné  des  dispositions  que  ma- 
nifestait cet  enfant,  on  avait  rempli  le  devoir  de  lui 
faire  donner  une  éducation  musicale  plus  digne  de 
scm  avenir,  et  dès  l'âge  de  seize  ans  il  obtenait  les 
api^udissements  du  public  de  Bologne.   Quelques 
années  plus  tard  l'Italie  artistique  était  pleine  de  la 
fenmmnée  du  jeune  maitre,  et  les  théâtres  de  Rome, 
de  Milan,  de  Ferrare  et  de  Venise ,  se  disputaient  ses 
œuvres.  £n  dépit  de  la  facilité  trop  visible  du  travail, 
les  opéras  de  Rossini  étaient  déjà  rangés  au  nombre 
des  types  les  plus  parfaits  de  la  mélodie  et  du  rhythme 
Ualiens,  et  pendant  près  de  vingt  ans  l'Europe  ne 
cessa  d*admirer  une  activité  féconde  dont  les  mani- 
festations se  succédaient  sans  interruption  et  comme 
par  enchantement. 

Après  i83o,  fatigué  de  triomphes  sans  nombre, 
enrichi  par  des  succès  dont  le  souvenir  ne  s'est  point 
effacé,  Fauteur  de  la  Sémiramide^  du  Barbier j  du 
Omte  Ory  et  de  Guillaume  Telly  et  de  tant  d'autres 
partitions  célèbres,  s'était  réfugié  dans  l'isolement  et 
dans  le  repos.  Il  assistait  à  sa  propre  gloire  et  ne 
semblait  y  attacher  aucune  importance  sérieuse  ;  on 
eût  dit  qu'il  ne  songeait  qu'à  vivre,  sinon  dans  les 
loisirs  épicariens  que  procure  la  fortune ,  du  moins 
dansle  doux  et  calme  régime  que  réclament  les  soins 
d'une  santé  compromise  par  le  travail.  Après  avoir 
accumulé  dans  son  palais  de  Bologne  tous  les  objets 
fû  peuvent  embellir  l'existence  et  l'endormir  dans 
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le  bonheur  y  il  paraissait  avoir  dit  adieu  à  Fart  mu- 
sical et  aux  labeurs  de  Tintelligence  ;  mais  il  ne  lui 
était  plus  possible  de  faire  oublier  son  nom  et  de 
dépouiller  toutes  les  scènes  de  l'Europe  des  chefs- 
d'œuvre  dus  à  son  talent  et  dont  l'apparition  avait 
éveillé  un  si  vif  enthousiasme. 

Rossini  est,  dans  ses  œuvres,  l'expression  la  plus 
haute  et  la  plus  complète  de  l'art  musical  ;  l'antiquité 
lui  eût  élevé  des  autels ,  et  nos  contemporains  se 
borneront  à  lui  dresser  des  statues  dans  quelques 
foyers  de  théâtre.  Nous  venons  de  parler  de  ses  la- 
beurs, de  son  travail,  des  lassitudes  de  son  intelli- 
gence très  occupée  ;  ces  images  sont  inexactes  lors- 
qu'on les  rapporte  à  ce  maître  ;  il  a  été  ^and  sans 
aucune  fatigue,  il  s'est  trouvé  assis  à  la  première 
place  sans  y  prétendre;  comme  disait  le  Barbier, 
l'un  de  ses  héros  d'adoption  :  Il  a  été  de  ces  privilé- 
giés qui  n'ont  eu  d'autre  peine  que  celle  de  naitre. 
I^s  luttes  difficiles  de  la  volonté  contre  les  lenteuis 
d'un  instinct  rebelle,  il  ne  les  a  pas  connues.  Son 
Ame  était  musicale  comme  le  soleil  est  lumineux,  et 
les  mélodies  semblaient  naturellement  éclore  de  son 
génie  comme  le  produit  d'une  faculté  innée.  Ses 
œuvres  agissent  sur  nous  d'une  manière  complète  et 
ne  nous  laissent  jamab  satisfaits  à  demi  ;  l'âme  de 
l'auditeur  les  quitte  toujours  souriante,  radieuse  ^ 
comme  pénétrée  d'une  lumière  forte  de  sa  propre 
abondance  ;  c'est  un  privilège  qu'il  partage  avec  Mo* 
zart,  un  génie  de  la  même  race,  et  qui,  lui  aussi,  ^ 
rencontré  la  gloire  sans  la  chercher  et  sans  y  tend^ 
avec  effort.  11  ne  faut  point  être  jaloux  du  bonhe>^^ 
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de  ces  hommes  favorisés  tout  particulièrement  de  la 
nature;  il  faut  les  aimer  et  les  admirer  comme  on 
admire  et  comme  on  aime  la  beauté  et  la  force. 

Prenons  Rossini  pour  ce  qu'il  est;  si  nous  voyons 
en  lui  un  épicurien  insouciant  et  un  paresseux  inspiré, 
voyons-y   en   même  temps  un  grand  artiste  et  un 
splendide  génie.  On  dirait  qu'avec  lui  Tintelligence 
italienne  du  siècle  de  Léon  X  et  de  Médicis  vient  de 
faire  une  dernière  explosion.  Rossini  est  Tltalie  elle- 
méme,  l'Italie  se  manifestant  par  des  sons  harmonieux. 
Depuis  l'Arioste  ce  pays  n'a  pas   eu  de  fils  plus  légi- 
time, le  génie  cisalpin  n'a  point  eu  d'incarnation  plus 
lumineuse.   Nous  ne  parlons  pas  de  l'Italie  grave, 
sombre  et  douloureuse ,  l'Italie  de  Dante ,  de  Michel- 
Ange,  de  Machiavel;  nous  parlons  de  l'Italie  gaie, 
heureuse,  légère,  amoureuse  des  pompes,  éprise  des 
beautés  plastiques ,  toujours  naïvement  rieuse  et  con- 
fiante. C'est  elle  que  représente  Rossini ,  lui  qui  est , 
par  excellence,  le  chantre  du  bonheur,  alors  même 
qu'il  exprime  les  passions  les  plus  cruelles  ou  les  sen- 
timents les  plus  graves.  N'est-ce  pas  lui  qui,  dans  son 
Stabai ,  a  trouvé  le  moyen  de  rendre  mélodieuse  et 
rayonnante  la  douleur  de  la  Mère  dont  le  cœur  fut 
percé  de  sept  glaives?  Un  Bellini,  un  Donizetti,  ce  ne 
sont  que  des  Italiens;  Rossini,  c'est  Tllalie   elle- 
méme,  l'Italie,  hélas!  qu'on  ne  reverra  plus^  qu'on 
ne  retrouvera  plus. 
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parlerons  à  une  antre  heure  des  progrès  de  la 
science  et  du  mouvement  philosophique  et  social. 
Lorsque  éclatera  la  tempête  de  1 848t  nous  verrons  aux 
prises  les  systèmes  de  reconstruction  politique  entre 
lesquels  on  voudra  distribuer  TEurope  et  que  la  mise 
en  œuvre  fera  évanouir,  Tun  après  lautre,  comme 
autant  de  chimères  sans  vie  ek  sans  âme.  Nos  lecteurs 
nous  comprendront  davantage  lorsque  les  nécessités 
de  notre  récit  nous  feront  un  devoir  de  rapprocher 
les  faits  et  les  doctrines,  les  théories  et  la  réalisatioa. 
Quant  aux  sciences,  leur  caractère  est  d'être  stables, 
de  ne  progresser  qu  avec  une  lenteur  méthodique  et 
patiente ,  et  de  ne  se  prêter  que  de  loin  en  loin  aux 
transformations.  Nous  examinerons  à  part  qudles 
furent  leurs  conquêtes  durant  la  période  contempo- 
raine, et  nous  assisterons  ensuite  aux  triomphes  bien 
plus  fréquents  de  Tindustrie.  Pour  le  moment  nous 
serions  injuste  si,  après  avoir  parlé  des  manifestations 
de  la  littérature  et  des  arts  en  France,  nous  omettions 
de  faire  passer  rapidement  sous  les  yeux  Timage  des 
autres  peuples  envisagée  au  même  point  de  vue. 


LIVRE  SEIZIÈME. 


DU  MOUVEMBHT   UTTiRAHUB  ET    ARTISTIQUE  A  l'ÉTBANGER. 

ALLEMAGNE  ET  ANGLETERRE. 


I 


Aussi  bien  que  la  France  rAUemagne  est  un  pays 
puissant  par  l'intelligence  et  par  la  pensée  ;  elle  avait 
donc  alors,  elle  a  encore  ses  écrivains,  ses  poètes , 
ses  artistes,  et  nous  ne  saurions  ignorer  leur  juste 
renommée. 

Le  génie  allemand ,  trop  longtemps  inconnu  de  ce 
côté  du  Rhin>  avait  été  mis  en  honneur  chez  nous  par 
le  livre,  aujourd'hui  populaire  et  pourtant  un  peu 
iriôlli,  de  madame  de  Staël:  Â  la  suite  de  l'apparition 
de  ce  livre  il  s'était  fait  en  Europe ,  et  surtout  en 
France,  une  espèce  de  réaction  dans  le  sens  des  idées 
germaniques,  et  l'Allemagne  avait  pris,  sinon  le  pre- 
mier rang,  auquel  elle  aspire,  au  moins  un  rang  des 
plos  honorables  parmi  les  peuples  artistiques  et  litté- 
raires. On  n'était  plus  à  l'heure  où  Frédéric,  surnommé 
le  Grand,  écrivait  à  ses  afïidés  de  France  :  «  Quand 
j'examine  l'Allemagne,  j'y  trouve  une  langue  à  demi 
Wbare,  qui  se  divise  en  autant  de  dialectes  diflTé- 
fents  que  l'Allemagne  contient  de  provinces.  Chaque 
cercle  se  persuade  que  son  patois  est  le  meilleur.  Il 
^'existe  point  encore  de  recueil ,  muni  de  la  sanction 
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nationale ,  où  Ton  trouve  un  choix  de  mots  et  de 
phrases  qui  constitue  la  pureté  du  langage.  Ce  qu'on 
écrit  en  Souabe  n'est  pas  intelligible  à  Hambourg ,  et 
le  style  d'Autriche  parait  obscur  en  Saxe...  Je  ne  vous 
parie  pas  du  théâtre  allemand;  Melpomène  n*a  été 
courtisée  que  par  des  amants  bourrus,  les  uns  guindés 
sur  des  échasses,  les  autres  rampant  dans  la  boue^  et 
qui  tous ,  rebelles  à  ses  lois^  ne  sachant  ni  intéresser, 
ni  toucher,  ont  été  rejetés  de  ses  autels.  »  On  sait 
qu'une  autre  fois  le  même  prince,  ayant  à  parler  da 
théâtre  anglais,  rappelait  avec  mépris  «  les  abomi- 
nables pièces  de  Shakspeare,  dignes  des  sauvages  da 
Canada  ;   »  qu'il  ajoutait,  en  parlant  d'un  nouveau 
drame  allemand  :  «  Voilà  encore  un  Gœlz  de  Berli' 
chengen  qui  parait  sur  la  scène,  imitation  détestable  de 
ces  mauvaises  pièces  anglaises,  et  le  parterre  applaudit 
et  demande  avec  enthousiasme  la  répétition  de  ces 
dégoûtantes  platitudes.  »  Ces  attaques,  dont  TAlle- 
magne  moderne  rougirait  la  première,  et  qui  tom- 
baient sur  les  premiers   chefs-d'œuvre  de  Gœthe, 
devaient  singulièrement  réjouir  Voltaire  ;  elles  font 
peu  d'honneur  aux  jugements  littéraires  de  Frédéric, 
et  ce  prince  ne  les  eut  pas  sans  doute  rencontrées 
sous  sa  plume  si  les  Allemands  ses  contemporains 
eussent  déjà  été  en  possession  de  leur  légitime  gloire. 
Pour  le  moment  ils  s'ignoraient  eux-mêmes  ;  la  musc 
germanique  n'avait  ni  la  conscience  de  sa  force,  ni  le 
courage  de  son  génie  ;  et  cependant,  au  dire  du  poêle, 
bien  quelle  fût  «  jeune  et  tremblante,  son  tremblement 
était  noble,  l'ardeur  de  la  victoire  colorait  son  visage 
et  sa  chevelure  d'or  flottait  sur  ses  épaules...  Retenan  • 
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i  peine  sa  respiration  pressée  dans  son  sein  ëmu,  elle 
Toyait  entendre  la  trompette,  elle  dévorait  Ta- 
•ene  (i).  » 

On  sait  quelles  avaient  été  les  destinées  de  la  lit- 
érature  germanique  durant  la  période  qui  précéda 
a  révolution  française  ;  à  celte  époque  il  y  avait  en 
kUemagne  une  réaction  intellectuelle  ;  Tesprit  reli- 
peux  s'était  manifesté  dans  les  hymnes  de  Gellert  ; 
e  même  élan  fut  suivi  par  Cramer,  Sclimid,  Groneg, 
^éander  et  ZoUikofer  ;  la  poésie  profane  fut  traitée 
MF  Hagedorn  avec  grâce  et  simplicité,  par  Haller 
Tune  manière  plus  savante  et  plus  grave.  A  ces  deux 
écrivains  se  rallièrent  Lange,  Pyra,  Gisèke,  Zacharie, 
Gleim,  Kleist,  Lenz  et  plusieurs  autres  dont  l'énumé* 
ntion  serait  trop  longue.  Vers  le  même  temps  de 
nombreuses  associations  littéraires  se  constituèrent 
dans  le  but  d'apporter  leur  concours  au  progrès  de  la 
langue  et  de  la  poésie  allemandes,  et  leurs  efforts  ne 
demeurèrent  pas  stériles.  Les  gouvernements  ne  con- 
trariaient pas  cette  tendance  ;  Frédéric  II ,  qui  sa- 
nitsi  mal  rendre  justice  au  génie  intellectuel  de  TAl- 
lemagne,  voyait  néanmoins  avec  plaisir  les  préoccu- 
pations de  ses  sujets  se  détourner  sur  les  questions 
littéraires  et  ne  se  montrer  hostiles  qu'à  la  religion. 
tisonnez  tant  que  vous  voudrez  sur  ce  que  vous  vow- 
drez,   leur  avait-il  dit,  pourtfu  que  vous  obéissiez! 

Cest  ainsi  que  les  hommes  armés  du  sabre  savent 

comprendre  la  puissance  des  idées. 

(I)  KIopstock. 
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Goethe,  qui  avait  connu  Winckelmann,  que  Fré- 
déric II  n'avait  point  deviné  et  que  Napoléon 
avait  salué  en  disant  de  lui  :  Fbilà  un  homme! 
Gœthe  vivait  encore,  après  la  révolution  de  Juillet, 
et  devait  s'éteindre  dans  cette  année  fatale  aux  illus- 
trations  contemporaines,  qui  avait  vu  mourir  Waker 
Scott,  Georges  Cuvier,  Casimir  Périer,  et  tant  d'autres 
dont  les  glorieux  noms  nous  échappent.  Ne  fût-ce 
que  par  cette  date,  Gœthe  se  rattache  à  cette  histoire 
et  a  droit  à  une  mention  spéciale  ;  un  titre  plus  sé- 
rieux pour  lui,  c'est  que  l'Allemagne  littéraire  con- 
temporaine semhie,  en  grande  partie,  émaner  de  ses 
conseils,  de  ses  exemples,  de  son  influence. 

En  lisant  ses  poésies  on  croirait  entendre  une  mu- 
sique ravissante  ;  aussi  sont-elles  connues  depuis  la 
mer  Baltique  jusqu'au  Danube,  et  chantées  dans  tontes 
les  réunions  de  nobles,  d'artisans,  de  paysans  et  de 
pâtres.  Il  y  a  dans  ses  expressions  quelque  chose  de 
sauvage  et  de  pittoresque  qui  captive  tout  à  coup 
l'âme  et  l'imagination,  et  qui  s'allie  heureusement  au 
charme  d'une  diction  toujours  pure  et  toujours  har- 
monieuse. Ses  grandes  compositions  ont  de  grands 
défauts  et  des  beautés  du  premier  ordre.  Quoique 
Werther  soit  un  ouvrage  condamnable  sous  tous  les 
rapports,  quelle  grâce  sauvage  et  quelle  terreur  mê- 
lée de  pitié  dans  la  seule  descriplion  de  ce  malheu- 
reux qui  a  perdu  la  raison  par  amour  !  Dans  le  ro- 
man  de    fVilhelm    Meister ,     Mignon    et   le  vieu^ 


i 
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harpiste  excitent  tour  à  tour  Thorreur,  la  pitié  et 
l'adqiiration  ;  on  ne  saurait  porter  le  pathétique 
plus  loin  avec  des  moyens  aussi  simples  :  c'est  le 
comble  de  Tari.  Le  style  du  Tasse  et  à'iphigenie 
est  magnifique  ;  on  croirait  que  c'est  sous  le  ciel  de 
ritalie  et  de  la  Grèce  que  Goethe  a  écrit  ces  deux  com- 
positions, peu  dramatiques,  il  est  vrai ,  mais  pleines 
d'élévation  et  de  grâce.  Personne  ne  sait  comme  lui 
observer  les  mœurs  populaires  ;  avec  quelle  vérité 
parlent  ses  paysans,  ses  bohémiens,  ses  sorcières,  ses 
artisans  et  ses  bourgeois  dans  GœtZj  Egmont  et  Faust  ' 
Quelle  touche  délicate  quand  il  peint  les  femmes! 
Marguerite,  dans  Faust,  est  un  portrait  qui  rappelle 
les  têtes  de  Giotto  et  du  Pérugin.  Rien  déplus  simple, 
de  plus  naïf  que  cette  beauté  recueillie  en  elle-même. 
Gœthe  n'a  pas  le  défaut  des  poètes  modernes,  de 
vouloir  rendre  toutes  les  sensations  et  reproduire  sur 
une  figure  jusqu*aux  moindres  idées;  il  ne  sait  pas 
rendre  visible  un  caractère,  sous  l'apparence  d'une 
carte  de  géographie  où  l'on  s'attache  à  tracer  le 
cours  des  plus  petits  ruisseaux,  et  il  ne  sait  par  l'al- 
térer par  la  minutie  des  détails. 

A  travers   des  beautés  incontestables  il  manque 
quelque  chose  au  génie  de  Gœthe  ;  il  a  un  côté  vul- 
nérable par  où  la  philosophie  du  siècle  l'a  frappé  ; 
elle  ne  Ta  pas  empêché  de  comprendre  la  religion  et 
de  mépriser  les  modernes  philosophes  ;  mais  elle  n'a 
pas  permis  à  Gœthe  de  sortir  d'une  certaine  indiffé- 
rence, dans  laquelle  il  s'est  arbitrairement  renfermé. 
Sur  la  fin  de  sa  carrière,  et  dans  ses  différents  écrits, 
il  semble  dire  :  Tout  est  bien,  c'est-à-dire  que  tout  est 
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indirterent;  que  chaque  système,  chaque  auteur  a 
son  mérite ,  la  philosophie  comme  le  christianisme, 
Voltaire  comme  Bossuet  ;  on  dirait  que  son  âme 
égoïste  est  fatiguée  d'entendre  maudire  le  mal  et  que 
son  génie  s'indigne  de  rendre  hommage  à  ce  qui  est 
juste. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  dix-neuvième  siècle,  à  ses  pre- 
mières heures,  avait  trouvé  l'Allemagne  illuminée  par 
la  gloire  de  Gœthe,  de  Schiller,  et  par  les  souvenirs 
encorerécents  d'une  pléiade  de  poètes  tels  que  Klops- 
tock,  Jean  Paul,  Lessing,  Wieland  et  Novàlis.  Peu 
d'années  après  une  nouvelle  école  s'était  déjà  mise 
en  possession  du  privilège  de  parler  aux  cœurs  et  aux 
intelligences  teutoniques  :  c'était  la  génération  des 
bardes  qui,  en  i8i3,  convoquèrent  tous  les  fils  de 
l'Allemagne  à  tirer  le  glaive  pour  l'indépendance  na- 
tionale. Ce  généreux  mouvement  eut  peut-être  pour 
résultat  d'afTranchir  «  la  vieille  terre  des  chênes  »  dn 
joug  de  la  France,  mais,  après  la  victoire,  les  rois  ne 
tinrent  pas  leurs  promesses,  et  les  poètes  continué- 
rent  de  prêcher  dans  leur  langage  inspiré  l'amour  de 
la  liberté  et  le  dévouement  à  la  patrie. 
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Uhland,  l'un  de  ceux  que  l'Allemagne  cite  avecle 
plus  d'orgueil,  venait  de  renoncer  aux  agitations  de 
la  vie  politique  pour  demander  à  la  poésie  de  nou- 
veaux titres  de  gloire;  ce  n'était  plus  le  temps  où  les 
Tyrtées  germaniques  aiguisaient  leurs  chants  comme 
l'épée;  l'Allemagne  était  afTranchie  sans  être  libre,  et 
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le  poète,  dëçu  dans  son  attente,  résumait  ainsi  ses  as- 
pirations et  ses  plaintes  : 

«  Que  peut-il  te  manquer^  ô  ma  chère  patrie  !  On 
entend  au  loin  vanter  ton  bonheur  ;  on  dit  que  tu  es 
un  jardin,  que  tu  es  un  paradis  !  Que  peux-tu  désirer 
de  plus  quand  Ton  t'appelle  heureuse? 

«  Et  ta  campagne  n'est-elle  pas  féconde  comme 
une  mer?  Le  moût  du  raisin  ne  coule-t-il  pas  dans 
ta  vallée  du  versant  de  mille  collines? 

«  Et  les  poissons  ne  fourmillent-ils  pas  dans  tes 
fleuves  et  tes  étangs  ?  Et  les  broussailles  de  tes  forets 
ne  sont-elles  pas  riches  en  gibier  et  en  bétes  fauves? 
«  Et  tes  lavoirs  ne  blanchissent-ils  pas  la  laine  de 
tes  moutons  sur  une  grande  moitié  de  ta  surface  ?  Et 
ne  nourris-tu  pas  des  chevaux  et  des  troupeaux  de 
tous  côtés? 

«  Ne  renomme-t-on  pas  au  loin  les  arbres  de  ta 
forêt  Noire?  N'as-tupasdu  sel  et  du  fer,  et  même 
une  petite  mine  d'or? 

t  Et  tes  femmes  ne  sont-elles  pas  économes,  ai- 
manles  et  fidèles?  Ne  voit-on  pas  briller  dans  tes 
plaines  des  vignobles  toujours  verts? 

a  Et  tes  fils  ne  sont-ils  pas  laborieux,  sincères, 
unis?  Ne  connaissent-ils  pas  le  prix  de  la  paix?  Ne 
^nt-ils  pas  valeureux  au  combat? 

«  Toi,  terre  du  blé  et  du  vin;  toi,  peuple  comblé 
de  bénédictions ,  que  vous  manque-t-il? —  Tout  et 
une  seule  chose  :  le  vieux,  le  bon  droit  !  » 

Las  de  réclamer  en  vain,  l'exécution  des  promesses 
Imites  à  l'Allemagne,  Uhland  ne  se  résigna  point  à 
abdiquer  le   sentiment   patriotique,  mais  il  trouva 
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d'admirables  accents  pour  peindre  les  émolioiis  de  h 
nature  et  les  joies  splendides  de  rintelligence.  11  de- 
vint en  Allemagne  le  chef  de  Fécole  qui  proclame  b 
liberté  de  Fart.  Doué  d'on  génie  qui  s^ooTrait  à 
toutes  les  tendresses  de  ràme^  il  les  reproduisit 
avec  une  délicatesse  qu^ap{Hwiaient  le  oœor  des 
vierges  et  cdui  des  mères,  et  ses  Litder  obtinrent 
dans  son  pays  la  plus  juste  popularité.  Il  s'essaya 


avec  un  succès  égal  dans  la  ballade  et  dans  la  chan- 
son, et  rAllemagne  vit  en  lui  son  Béranger.  La  plu- 
part des  ballades  d'Uhland  se  rattachèrent  aux  cycles 
épiques  de  la  vieille  Germanie,  à  ces  légendes  héroî- 
€{ues  des  iSlebelungetf  dont  la  tradition  est  restée 
vivante  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  On  aurait  dit  qu'il 
voulait  consoler  rAllemagne  des  jours  péniUes  et  des 
longues  épreuves  réservées  à  ce  grand  pays,  en  tour* 
nant  les  regards  attristés  du  peuple  Ters  des  temps 
meilleurs  et  plus  glorieux.  Les  impatients  lui  refm>- 
chèrent  alors  de  vouloir  endormir  la  jeune  liberté  de 
rAllemagne  par  un  retour  aux  foires  du  moyen  âge, 
et  on  les  vit  oublier  volontiers  les  services  rendus  à 
la  patrie  durant  les  jours  où  il  s'agissait  de  briser  le 
joug  étranger. 


IV 


Frédéric  Schlégel ,  un  autre  Tyrtéede  rAllemagne^ 
était  mort  depuis  peu  d'années;  son  firere,  Auguste^ 
Guillaume ,  l'ancien  ami  de  Goethe,  de  Schiller  et  d^ 
madame  de  Staël,  consacrait  aux  lettressa  verte  et  labo^ 
rieuse  vieillesse.    Us  avaient  l'un   et  l'autre  donn^ 
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une  vive  impulsion  à  cette  école  romantique  d'outre- 
Rhin  dont  les  destinées  ont  été  heureuses  et  qui  avait 
essayé  de  faire  rentrer  Tart  dans  sa  véritable  et  vieille 
route.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  leur  école  avait  rendu, 
en  Allemagne,  les  plus  grands  services  à  la  critique 
esthétique  ;  d'une  part  les  deux  Schlégel  proposaient 
pour  naodèles  les  plus  belles  œuvres  des  temps  passés 
et  initiaient  leur  pays  à  l'intelligence  du  génie  de 
Calderon  et  de  Shakspeare;  de  l'autre  ils  réhabili- 
taient en  Allemagne  la  tradition  catholique  du  moyen 
âge,  Louis  Tieck ,  le  poète  de  cette  école ,  offrit  en 
modèle  aux  âges  futurs  les  commencements  rudes  et 
naïfs  de  l'art  catholique.  Mais  alors  le  parti  littéraire, 
qui  s'inspirait  des  traditions  dç  Luther,  salua  de  ses 
crîs  de  colère  cette  réaction  vers  les  antiques  croyan- 
ces, et  le  vieux  Voss,  un  rationaliste  bas  Saxon,  poussa 
de  toutes  ses  forces  un  cri  de  guerre  contre  le  roman- 
tisme allemand. 

Amim  était  mort  en  i83i,  et  sa  veuve,  plus  connue 
sous  le  nom  de  Bettina  (elle  s'est  éteinte  de  nos  jours), 
se  montrait  digne ,  par  son  talent,  de  son  mari ,  et  en 
même  temps  de  son  frère ,  Clément  Brentano.  Après 
tout  Elisabeth,  comtesse  d'Amim  (Bettina  Brentano), 
était  une  femme  hors  ligne,   dont  les  lettres,  sous 
plus  d'un  rapport ,  ont  mérité  à  cette  dame  allemande 
d'être  comparée  à  notre  marquise  de  Sévigné ,  à  la- 
quelle ,  d'ailleurs ,  on  ne  saurait  l'égaler  sans  mécon- 
naître la  différence  qui  existe  entre  le  génie  allemand 
et  le  génie  français. 

11  y  a  dans  toute  âme  allemande  une  sympathie 
pour  la  nature  qui  ne  se  rencontre  nulle  part  ailleurs. 


^  •>■ 
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sviupathîe  due,  nous  le  croyons  du  moins,  à  Tin- 
Uueuce  particulière  à  ce  pays ,  au  climat ,  au  site ,  à 
rharuionie  qui  lui  sont  propres.  La  toute  fleur  a  son 
expression,  sa  voix,  voix  comprise  et  à  laquelle 
viennent  répondre  les  plus  intimes  sentiments  du 
cœur.  C'est  qu'en  Allemagne  Tair  est  tout  chargé  de 
vapeurs  et  de  sons;  la  brise,  en  soufflant,  apportée 
Tâme  recueillie  quelque  doux  parfum  des  forets  ou 
le  fragment  touchant  d'une  mélodie  nationale,  et  l'é- 
tranger même  éprouve,  presque  h  son  insu ,  une  mé- 
lancolie vague,  mais  douce,  qui  le  rend  plus  acces- 
sible au  charme  de  la  nature. 

A  peine   âgée  de  dix-sept  ans  Bettina    Brentano 
avait    entretenu    une    correspondance    suivie  avec 
Goethe,  le  plus  illustre  parmi  les  Allemands  ses  con- 
temporains. L'amour  de  Goethe  (si  ce  grand  contem- 
plateur de   lui-même  a  pu  aimer?)  avait  rempli  et 
exalté  au  plus  haut  degré  le   cœur  de   cette  jeune 
fille.  Il  est  certain  que  plusieurs  lettres  de  Bettina 
se   retrouvèrent   sous   forme  de  sonnets    dans    le^ 
poésies  de   Gœlhe,   et   attestèrent  la  puissance   d^ 
reflet  exercée,    par  moments,    sur  l'âme  du    créa — 
teur  de  Fausl  par  la  sœur  de  Brentano.    Plus  tard^ 
dégagée  de  cette  passion ,  mais  entraînée  par  d'au- — 
très  rêves ,   Bettina ,  devenue  la  comtesse  d'Aï  nim  -^ 
s'était  acquis  en  Allemagne  une  réputation  qu'il  e^^ 
assez  difficile  de  définir.  Longtemps  on  raconta  d'elle 
des  traits  incroyables ,  où  elle  jouait  le  rôle  d'un  êtr^ 
à  la  fois  étrange  et  poétique,  dont  les  excentricité^ 
pouvaient  être  rejetées  sur  le  compte  de  la  nature  al  -* 
lemande. 
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D*.  .Q^,j  le  professeur  Damner  avait  publié  une 
collection  de  poésies  sous»  k.k>  Utre  :  Poèmes  deBettina^ 
tirés  de  la  correspondance  de  Gœilie  at^ec  une  enfant  ; 
trois  ans  plus  tard  madame  d'Arnim ,  dans  un  ou- 
vrage en  deux  volumes,  intitulé  la  Gûnderode  (i),  li- 
vrait au  public  sa  correspondance  avec  cette  autre 
femme,  bien  connue  en  Allemagne ,  qui  chercha  dans 
le  suicide  la  fin  de  son  amour  pour  le  philosophe 
Creuîter.  Vers  la  même  époque,  Bettina,  parvenue 
à  la  maturité  de  Tâge,  se  disposait  à  publier  les 
lellres  de  son  frère  Clément  Brentano. 

Ce  dernier,  plus  connu  en  France  par  son  livre  sur 
la  sœur  £mmerich  que  par  les  travaux  d'un  rare 
mérite  qui  le  font  apprécier  en  Allemagne,  s'était 
associé  à  Arnim  dans  la  publication  des  chants  po- 
pulaires de  TAllemagne ,  livre  qui  renferme  les  fleurs 
ies  plus  délicates  du  génie  germanique  et  qui  est  juste- 

(i)  Caroline  Gûoderode,  cette  autre  poète,  cette  amie  de  Bettina ,  se 
^>X)Ufait  daosleRheiDgaii  lorsque  mademoiselle  Brentano  partit  à  son  tour 
^vec  un  de  ses  frères  pour  les  bords  du  Rhin.  Arrivés  à  Geisenheim ,  ils 
^  arrêtèrent  dans  l'intention  d'y  passer  la  nuit ,  et  en  attendant  le  souper 
'^  Jeune  Bettina  se  mit  à  la  fenêtre ,  regardant  les  eaux  du  fleuve  où  se 
"'«Clétait  la  clarté  de  la  lune.  La  fille  de  l'auberge  qui  dressait  la  table 
^^^  alors  :  «  Hier  une  belle  jeune  dame,  qui  était  ici  depuis  six  se* 
^     maioes,  s'est  tuée  près  de  Winckel.  Après  avoir  fait  une  longue  pro- 

*  menade  elle  revint  à  la  maison  pour  prendre  un  mouchoir.  Le  soir 
^  oo  la  chercha  inutilement,  et  le  matin  on  l'aperçut  parmi  les  oseraies. 
^  Elle  avait  attaché  autour  de  son  cou  son  mouchoir  rempli  de  pier* 
^  res,  sans  doute  dans  l'espoir  de  rester  au  fond  de  l'eau  ;  mais,  s'étant 
^     frappée  au  cœur,  elle  tomba  en  arrière.  Un  paysan  la  trouva  ainsi, 

*  le  poignard  encore  dans  la  blessure  ;  il  le  retira  et  le  jeta  dans  le 
^  Hhin.  Des  bateliers ,  le  voyant  tomber,  approchèrent  et  aidèrent  à 
*    porter  le  corps  à  la  ville.. .  • 

Ce  corps,  c'était  celui  de  Caroline  Gûnderode. 
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ment  célèbre  sous  ce  titre  :  TËnfant  au  cor  luerv^îi 
leux  (  des  Knaben  ff^underhomy  i-ouis- Achim  d^ Armai 
était  le  digne  émule  d'Hoffmann  et  de  Novalis ,  et,  en 
dépit  de  son  talent ,  il  était  plus  connu  des  artistes  que 
du  peuple.  Plus  heureux  Frédéric  de  Lamothe-Fouqué| 
récemment  nommé  professeur  à  l'université  de  Hallei 
voyait  son  nom  et  ses  travaux  accueillis  par  d'uni* 
verselles  sympathies.  Après  tout^  Ondine,  cette  créa* 
tion  si  originale  et  si  charmante,  aurait  pu  suffire  à 
la  renommée  de  ce  fécond  écrivain. 


L*ami  d'Uhland,  Justin  Kerner,  professait  comme 
lui  un  culte  enthousiaste  pour  le  vieil  art  allemand, 
pour  la  poésie  populaire  des  anciens  jours.  Son  ins- 
piration ,  empreinte  de  moins  de  jeunesse ,  se  mani- 
festait en  des  poèmes  courts ,  vifs  et  saisissants  ;  ses 
strophes  débordaient  sans  doute  d'un  cœur  profon- 
dément ému ,  mais,  en  artiste  supérieur,  il  savait  se 
contenir  ;  il  dédaignait  les  détails  parasites,  les  orne- 
ments qui  énervent  la  pensée  ;  la  plupart  de  ses  poé- 
sies ,  comme  autant  de  blanches  perles ,  semblaient 
puisées  aux  eaux  limpides  de  la  légende  allemande; 
le  lied,  le  sonnet,  la  ballade,  telles  étaient  les  formes 
qu'afTectionnait  sa  muse.  Aussi  bien  que  son  homo- 
nyme, Théodore  Kœrner,  il  avait  mérité  d'inscrire 
son  nom  dans  les  rangs  de  cette  école  patriotique 
qui  débuta  par  l'affranchisse  ment  de  la  patrie.  Plus 
tard  on  vit  s'élever  à  la  suite  des  maîtres  de  jeunes 
disciples   dignes  de  chanter  à  leur  tour  les   bords 
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du  Rhin  et  les  vertes  montagnes  de  la  Souabe ,  et 
parmi  eux  Karl  Simrock,  en  qui  semblait  s'être 
incarné  Tesprit  allemand.  Le  comte  de  Platen  venait 
de  mourir,  jeune  émule  de  Gœthe,  après  avoir  re- 
flété dans  ses  magnifiques  poésies  les  «enivrements 
de  l'Italie  et  les  saintes  aspirations  de  la  Pologne. 
Plus  doux ,  moins  envieux  des  orages ,  Frédéric  Kûc- 
kert  abandonnait  son  esprit  aux  gracieuses  pensées 
de  la  nature  ;  au  besoin  il  donnait  à  ses  productions 
une  teinte  orientale  qui  en  doublait  le  charme.  Bien 
plus  jeune  j  Anastasius  Grûn  (  le  comte  d'Auersperg) 
épanchait  dans  la  poésie  les  sentiments  d'une  âme 
généreuse  et  libre  ;  sa  muse  inspiratrice ,  telle  que  la 
Minerve  de  l'âge  grec ,  nous  apparaissait  comme  une 
vierge  fière  et  hardie  dont  Tœil  pénètre  l'avenir  et 
se  console  par  la  grandeur  des  espérances  de  toutes 
les  humiliations  contemporaines.  Niembsch  deStchle- 
nau,  plus  connu  sous  le  nom  de  Lenau,  dont  la  véri- 
table vocation  était  le  lyrisme ,  introduisait  un  nouvel 
élément  dans  la  poésie  allemande,  l'élément  hongrois. 
De  tous  les  poètes  de  l'école  autrichienne,  il  était, 
sans  contredit,  celui  qui  possédait  la  forme  la  plus 
harmonieuse ,  le  sentiment  le  plus  exquis  du  rhythme 
et  de  la  mélopée.  Il  étreignait  la  nature,  comme  la 
statue  de  Pygmalion,  avec  une  ardeur  faite  pour 
communiquer  la  vie  ;  mais  dans  ce  duel  téméraire 
son  intelligence  trop  fatiguée  devait  succomber.  Nous 
associerons  à  son  nom  celui  de  2^edlitz,  l'auteur  de  la 
ballade  célèbre  qui  a  pour  titre  la  Re%fue  nocturne, 
le  premier,  peut-être ,  parmi  les  Allemands ,  qui  osât 
pardonner  à  Napoléon  les  défaites  de  l'Allemagne^  en 
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souvenir  de  sa  gloire.  A  sa  suite  venait  Karl  Beck, 
dans  les  œuvres  duque]  se  reflète  le  caractère  vif  et 
passionné  des  Hongrois;  ses  chants  respirent  une 
ardeur  tantôt  menaçante  et  prête  à  tout  embraser, 
tantôt  plaintive  et  mélancolique.  Maurice  Arndt,  qui, 
de  nos  jours ,  vient  de  s'éteindre,  avait  été,  comme 
Théodore  Kœrner,  l'un  des  jeunes  Tyrtées  de  i8i3, 
l'un  de  ceux  qui ,  pour  l'aHranchissement  de  la  patrie, 
avaient  tiré  le  glaive  et  demandé  à  Némésis  les  re- 
frains les  plus  implacables  contre  la  France.  A  l'é- 
poque dont  nous  esquissons  les  souvenirs  il  se  re- 
posait de  ses  labeurs  et  de  ses  triomphes  et  aspirait 
aux  gloires  de  la  tribune.  Du  Rhin  à  la  Yistule  l'admi- 
ration et  les  sympathies  populaires  saluaient  l'homme 
qui  avait  le  mieux  défini  Quelle  est  la  patrie  de  Vj^lle' 
mand?  Freiligrath  ,  dont  le  nom  est  cher  au  parti  ré- 
volutionnaire ,  en  était  encore  à  ses  débuts,  d'ailleurs 
empreints  du  sceau  de  l'inspiration  poétique.  Hoff- 
mann de  Fallersleben,  ennemi  acharné  de  nos 
croyances,  trouvait  en  Prusse  des  admirateurs  que 
lui  eût  enviés  Béranger,  quand  il  est  mauvais.  George 
Herwegh ,  suivant  l'expression  d'un  spirituel  publi- 
ciste ,  était  dès  lors  «  un  jeune  souverain  ;  »  il  entrait 
ce  botté  et  éperonné  »  dans  l'assemblée  des  poètes  de 
l'Allemagne  et  posait  la  couronne  sur  sa  tète;  avant 
tout  il  représentait  la  force  et  l'énergie  et  ne  se  sou- 
ciait que  d'un  seul  triomphe ,  celui  des  idées  repu* 
blicaines.  Avec  moins  de  talent  et  moins  de  jeunesse, 
Prutz  faisait,  lui  aussi,  de  violents  appels  à  l'épée 
et  à  la  révolte.  Moins  agressif,  Emmanuel  Geibel  se 
contentait  d'appartenir  à  cette  lignée  de  poètes  ré- 
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veurs  qui  se  détournent  des  intérêts  de  la  vie  pour  se 
livrer  tout  entiers  à  la  contemplation  de  la  nature. 
Bube,  Dingelstedt,  Fernau  ^  Frankl  étaient  rangés 
par  l'opinion  à  une  place  moins  haute ,  mais  on  ne 
contestait  pas  leur  mérite  relatif.  Gottschall  n'avait 
point  encore  inscrit  son  nom  y  d'une  manière  bien 
apparente  j  sur  la  liste  des  écrivains  de  la  démocratie 
el  du  sensualisme.  Bénédix,  Elsholtz  et  Holtei  es- 
sayaient leurs  forces  dans  des  œuvres  destinées  à  la 
scène.  EichendorfT,  Ellissen,  Gutzkov^,  Vogl,  ma- 
dame Hahn-Hahn,  Laube,  Wachter  attiraient  à  eux, 
par  leurs  travaux  littéraires  et  poétiques ,  une  re- 
nommée qui  n'avait  pas  encore  dépassé  au  loin  les 
limites  de  l'Allemagne.  Reinick,  à  l'exemple  de  Gî- 
rodet  j  associait  les  labeurs  de  la  peinture  aux  ins- 
pirations de  la  poésie.  Léopold  Schefer,  l'un  des 
meilleurs  lyriques  de  l'Allemagne  contemporaine , 
associait  dans  ses  œuvres  le  panthéisme  indien  au 
mysticisme  des  Teutons ,  et  l'ensemble  de  ses  poésies 
formait  un  système  religieux  fort  étrange,  à  travers 
lequel  se  révélait  un  assez  grand  talent  d'observation, 
particulièrement  appliqué  à  l'étude  du  cœur  de  la 
femme. 


VI 


Henri  Heine  a  droit  d'occuper  une  place  éminente 
parmi  les  littérateurs  et  les  poètes  dont  s'honore  l'Al- 
lemagne. 

Et  pouftant  nul  plus  que  lui ,  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  n'élait  animé  de  cet  esprit  français,  de  jour  en 
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jour  fhas  rare,  dont  nous  retrooTons  la  Inoe  sans  in* 
lenmptioa  depuis  les  anciens  fiihliani  josqu^à  La  Fon- 
taine,  en  passant  par  Rabelais^  Montaigne  el  la  Satire 
Mënippée.  Henri  Heine  est  on  Allemand  gfttë  par 
Voltaire;  comme  ce   dernier  il  déploie    dans   ses 
ceovres  une  venre  moqueuse,  satirique  et  cruellement 
gaie;  il  est  le  libre  héritierdeMolièreet  d'Aristophane, 
et  il  s'applique  sans  cesse  à  cacher  sous  un  scepti- 
cisme railleur  ou  systématique  la  nature  allemande 
qu'il  ne  peut  entièrement  étoufier  en  lui.  Certains  Al- 
lemands lui  reprochent  sa  frivc^té,  hors  d'état  qu'ils 
sont  tous  de  comprendre  la  vivacité  rapide  et  les  éclairs 
éblouissants  de  l'humeur  gauloise;  d'autres  l'acouseat 
d'impiété  et  d'immoralité;  d'autres  lui  reprochent 
d'avoir  déserté  les  luttes  de  la  philosophie  et  de  la  pcJi- 
tique  pour  s'endormir  dans  répicuréîsme  ou  dans  l'in- 
souciance. Au  fond  Henri  Heine  n'est  qu'un  poète 
toujours  prêt  à  abuser  de  la  facihté  et  de  l'esprit;  U 
fée  de  la  fantaisie  s'est  assise  la  première  à  son  berceau  ; 
il  aurait  pu  être  tout  simplement  un  lyrique  naïf  et 
rêveur,  mais  cette  place  était  prise  et  il  s'en  est  choisie 
une  autre.  Il  a  secoué  de  son  mieux  l'enveloppe  ger- 
manique qui  emprisonnait  son  âme ,  mais,  en  cher- 
chant bien  au-dessous  des  apparences,  on  trouve  plus 
souvent  chez  lui  l'Allemand  qu'ilne  voudrait  le  laisser 
paraître ,  et  alors  on  s'étonne  de  son  originalité,  de  sa 
grâce,  de  sa  sensibilité  involontaire,  des  larmes  qu'il 
mêle  au  sourire  de  la  raillerie,  d'une  intelligence  qui 
tient  à  la  fois  de  la  sentimalité  fantasque  de  Sterne,  de 
la  candeur  des  vieilles  légendes  d'outre-Rhin  et  de  la 
moquerie  voltairienne. 
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Peut-on  exclure  de  la  famille  des  poètes  germa- 
niques celui  qui,  dans  ce  lied  intitulé  les  Pensées  noc- 
turnes^ a  formulé  ainsi  ses  aspirations  vers  la  terre 
natale? 

«  Si  je  pense  à  F  Allemagne  pendant  la  nuit  c'en 
est  fait  de  mon  sommeil  ;  je  ne  puis  plus  fermer  les 
yeux,  et  mes  larmes  brûlantes  coulent. 

«  Les  années  vieonent  et  s'en  vont  !  Depuis  que 
je  n'ai  plus  vu  ma  mère  douze  années  déjà  se  sont 
écoulées.  Je  sens  croître  mon  désir  et  mon  impa- 
tience. 

«  Mon  désir  et  mon  impatience  augmentent.  La 
vieille  femme  m'a  ensorcelé.  Je  pense  toujours  à  la 
vieille,  à  la  vieille  femme,  —  que  Dieu  protège  ! 

«  La  vieille  femme  m'aime  tant!  et  dans  les  lettres 
qu'elle  m'écrit  il  m'est  si  facile  de  voir  comme  sa 
main  tremble,  combien  profondément  son  cœur  ma- 
ternel est  ému  ! 

«  Ma  mère  ne  me  sort  pas  de  l'esprit.  Douze 
longues  années  se  sont  écoulées ,  douze  longues  an- 
nées depuis  la  dernière  fois  que  je  la  pressai  sur  mon 
cceur. 

«  L'Allemagne  vivra  toujours  ;  c'est  un  pays  plein 
de  sève;  je  suis  sûr  de  le  retrouver  toujours  avec  ses 
chênes,  avec  ses  tilleuls. 

«  Je  n'aurais  pas  une  telle  soif  de  revoir  l'Alle- 
magne si  ma  mère  ne  s'y  trouvait.  La  patrie  ne 
périra  jamais,  mais  la  vieille  femme  peut  mourir. 

c  Depuis  que  j'ai  quitté  le  pays  la  mort  en  a  tant 
pris  là-bas  de  ceux  que  j'aimais  !  Lorsque  je  les  compte 
je  sens  comme  saigner  mon  âme. 

13. 
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«  Et  je  ne  puis  m'empêcher  de  les  compter!  — 
Ma  douleur  croit  avec  leur  nombre  !  Il  me  semble  que 
leurs  cadavres  dansent  sur  ma  poitrine  —  Dieu  soit 
loué  !  ils  s'éloignent  ! 

«  Dieu  soit  loué  !  voici  à  travers  les  carreaux  de 
ma  fenêtre  un  gai  rayon  du  soleil  de  France  !  Voici 
venir  ma  femme ,  belle  comme  le  jour,  et  son  doux 
sourire  chasse  au  loin  les  soucis  allemands!  » 

Plus  Français  qu'Allemand,  mais  plus  païen  encore 
que  Français,  Henri  Heine  a  un  culte  pour  l'art,  pour 
la  beauté  visible  et  matérielle  ;  il  vénère  les  dieux  de 
la  Grèce  :  c'est  là  sa  plus  fervente  religion,  la  seule  foi 
qui  ne  l'ait  jamais  abandonné.  A  cela  près  il  ne  croit 
à  rien  et  rit  de  tout,  des  religions  et  des  philosophes, 
des  hommes  et  des  choses  qu'il  a  successivement  dé- 
fendus ou  délaissés  suivant  le  caprice  de  son  humeur. 
Il  unit  des  terreurs  honnêtes  à  l'ivresse  d'une  imagina- 
tion révolutionnaire.  Turbulent  et  fantasque,  mêlant 
quelques  pincées  de  sel  attique  à  du  gros  poivre 
tudesque,  des  saillies  incisives  à  des  charges  d'atelier 
et  à  des  lazzis,  traversé  à  tout  moment,  au  milieu  du 
sarcasme,  et  interrompu  comme  malgré  lui  par  d'ad- 
mirables éclairs  de  poésie  lyrique,  ce  n'est  ni  un  poli- 
tique ni  un  philosophe;  ce  n'est  pas  non  plus  tel  ou 
tel  poète  auquel  on  l'a  comparé  ;  c'est  une  individualité 
à  part,'c'est  lui-même.  Écrivain  allemand  de  premier 
ordre,  il  a  traduit  ses  propres  œuvres  en  français,  dans 
un  style  où  le  génie  des  deux  langues  tantôt  se 
marie  sans  effort,  tantôt  produit  comme  par  le  choc 
des  effets  imprévus  de  langage,  de  piquants  barba- 
rismes, des  jeux  de  mots  à  la  fois  vulgaires  et  subtils 
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OU  d'une  sauvagerie  calculée.  Après  tout,  en  publiant 
ses  écrits  dans  noire  langue,  il  n'a  voulu  que  prendre 
place  parmi  nos  littérateurs  ;  il  a  demandé,  en  quelque 
sorte,  des  lettres  de  grande  naturalisation  à  la  France, 
et  il  les  a  obtenues. 

Les  œuvres  de  Heine  sont  de  nature  et  de  forme 
diverses,  de  mérites  inégaux,  mais  toutes  sont  mar- 
quées d'un  même  sceau  qui  les  fait  reconnaître  et 
empreintes  d'une  incontestable  originalité. 

Le  plus  curieux  sinon  le  plus  achevé  de  ses  écrits, 
c'est  son  livre  de  f  Allemagne;  c'est  aussi  le  plus  con- 
sidérable par  retendue.  Ce  n'est  pourtant  pas  un 
tableau  complet  de  l'Allemagne;  il  avoue  lui-même 
n'avoir  pas  l'intention  de  l'entreprendre.  Sa  préten- 
tion est  seulement  de  soulever  çà  et  là  quelques  voiles 
et  de  redresser  certaines  idées  fausses  sur  son  pays 
qu'aurait  répandues  parmi  nous  le  livre  célèbre  de 
madame   de    Staël.    Heine,    pour  mieux   marquer 
cette  intention  de  polémique,  a  pris  son  titre  au  livre 
de  l'écrivain  français.  Cela  est  bien  aventureux.  Il 
était  plus  prudent  ce  personnage  de  je  ne  sais  quel 
vaudeville  qui  songeait  a  faire  une  tragédie  intitulée 
Phèdre j  mais  qui  y  renonça  sous  prétexte  que  Racine 
avait  défloré  le  sujet.  Qu'il  n'y  ait  rien  à  corriger,  rien 
à  ajouter  au  chef-d'œuvre  de  madame  de  Sta  ;l,  ce 
n'est  pas  ce  que  nous  prétendons;  mais,  aspirer  à  le 
supprimer  et  à  le  remplacer,  c'est  une  prétention  non 
médiocre ,  et,  il  faut  bien  le  dire ,  si  telle  a  été  l'espé- 
rance de  Heine,  malgi*é  toutes  les  dépenses  d'esprit, 
de  verve  et  de  poétique  caprice  répandus  à  profu- 
sion dansle  livre  qu'il  opposait  à  celui  de  l'illustre  Ce* 
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nevoise ,  il  s'était  trompé  et  ceci  ne  tuera  pas  cela  (i). 

Gardons-nous  d'oublier  les  Reisebiliier  (tableaux  de 
voyages),  un  livre  de  la  jeunesse  de  Fauteur.  Il  l'a 
traduit  lui-même  depuis  longtemps  ;  c'est  en  France 
le  plus  connu,  le  plus  populaire  de  ses  ouvrages;  à 
cause  de  cela  peut-être  il  me  sera  permis  d'en  moins 
parler.  Là,  plus  que  partout  ailleurs,  il  a  jeté  le  nilMs 
d'une  imagination  éblouissante,  les  étincelles  d'un 
esprit  fatigant  à  force  d'être  prodigue,  le  fantasque  el 
le  réel,  les  nuages  allemands  et  les  éclairs  français, 
rélégie  et  le  sarcasme,  le  sarcasme  surtout ,  et,  pour 
une  larme  sentimentale,  cent  flèches  acérées  qui  per- 
cent le  cœur.  Là  s'abandonne  tout  entière  à  sa  fdie 
la  muse  de  ce  «  satyre  mélancolique,  »  comme  l'a 
spirituellement  appelé  un  écrivain  contemporain  (a), 
«  une  muse  tapageuse  et  dévergondée,  qui  s'ébat,  sans 
grand  souci  de  sa  robe  bariolée,  à  travers  carrefours 
et  rues,  jetant,  comme  les  masques  du  carnaval 
romain,  tantôt  des  fleurs,  tantôt  des  dragées  de  plâtre 
à  la  face  des  passants,  qui  rient  de  ses  incartades.  » 

Ses  poésies  sont  de  courte  haleine.  Quand  Heine  a 
trouvé  la  pensée  ou  le  sentiment  il  l'emprisonne  vo- 
lontiers dans  quelques  strophes  ou  dans  un  sonnet; 
mais  il  rougit  de  paraître  ému  ou  sérieux;  à  peine 
a-t-il  cueilli  la  fleur  de  poésie  qu'il  l'effeuille;  à  la 
dernière  strophe  il  jette  un  éclat  de  rire  trivial 
et  siffle  son  émotion  au  dernier  vers  du  sonnet. 
Muse  trompeuse,  qui  nous  offre  souvent,  dans  un 
calice  d'une  légèreté  idéale,  dans  la  coupe  d'Ariel, 

(i)  M.  Louis  Ratisbonne. 
(a)  Daniel  Stero. 
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une  liqueur  enchanteresse  ;  on  y  boit,  plein  de  joie 
et  de  confiance,  et  la  dernière  goutte  est  empoisonnée. 
Comme  dans  les  vieilles  ballades,  les  chants  des  sirènes 
ou  des  ondines  perfides  qui  attirent  le  pécheur,  d'a- 
bord au  bord  de  Tonde,  et  puis  au  fond,  la  chanson  de 
Heine  résonne  à  l'oreille  et  au  cœur  ravis;  on  s'ap- 
{NToche  :  le  poète  sourit  si  ingénument ,  il  pleure  si 
tendrement,  il  chante  si  doucement;  on  veut  l'en-  , 
tendre  de  plus  près;  les  sons  deviennent  toujours 
plus  doux  ;  on  s'approche  encore,  on  se  jette  dans  les 
bras  du  poète,  et  il  vous  entraine  dans  l'abime. 

De  cruelles  déceptions  du  cœur,  et ,  plus  tard ,  la 
maladie  et  les  souffrances  physiques  expliqueront 
peut-être  les  erreurs  et  les  fautes  de  Heine,  sans 
les  justifier.  L'élévation,  le  sentiment  moral,  la  foi, 
voilà  ce  qui  lui  manque ,  et  cette  regrettable  lacune 
ne  lui  a  pas  permis  d'être  un  poète  souverain  ;  ce 
n'est  qu'un  poète  de  contradiction  et  de  ténèbres,  et 
les  éclairs  que  bnce  son  génie^  quand  ils  ont  passé, 
le  laissent  sous  nos  yeux  plus  inexplicable  et  plus 
sombre ,  et  en  aucun  moment  nous  ne  le  trouvons 
sympathique  ou  digne  de  respect.  Pauvre  lorickl 

Henri  Heine  est  peut-être  le  seul  hwnoriste  de  l'Al- 
lemagne contemporaine.  Nous  ne  voyons  aucun  autre 
poète  d'outre-Rhin  qui  puisse  mériter  ce  titre  (i)  in- 

« 

(i)  Les  Italiens  appeUenl  humorista  Pbomme  domiiié  par  rhameur  du 
moneot ,  le  capricîeaiy  Fobslibé.  Les  Anglais  à  leur  tour,  —  et  il  y  a 
loogtenpa  de  cela ,  —  crécreni  leur  mot  kumourùif  que  je  trouve  ainsi 
dé&m  dans  un  lexique  de  1747  :  Full  ûf  humours^  wKimsùê  or  conçeiis 
—rempli  d'humeurs  (c'est-à-dire  de  caprices)  de  boutades  chimériques» 
d'îma^nations  folles,  d'entêtements  inexplicables.  Puis ,  un  beau  jour, 
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venté  par  les  Anglais;  pasmémeTieck,  récrivain-fée ; 
pas  même  Jean-Pâul,  le  papillon  in-folio,  der  Einzige^ 
comme  ils  l'appellent;  pas  même  HofTinanny  dont 
Tidiosyncrasie  névralgique ,  en  ses  morioides  exalta- 
tions 9  ne  s'affranchit  jamais  des  procédés  littéraires^ 
et  qui  garde  je  ne  sais  quelle  méthode  jusque  dans 
les  plus  étranges  hallucinations  de  la  6èvre.  Or  ce 
défaut  d'individualisme  sincère,  d'audacieux  aban- 
don, remonte  bien  haut  en  Allemagne,  car  on  l'a  re- 
proché aux  Minnesingers  eux-mêmes,  qui  étaient  pour 
la  plupart  de  véritables  érudits,  paraphrasant  volon- 
tiers  fEnéif/cy  comme  Henry  de  Valdek ,  ou  tout  au 
moins  prêts  à  subir  un  examen  en  règle,  conune  les 
plus  humbles  maitres-chanteurs.  Ceux-ci,  on  le  sait, 
n'étaient  jamais  admis  dans  leurs  Saengerzûnfie  (con- 
fréries lyriques  )  sans  avoir  fourni  leur  chef-d'œuvre 
d'épreuve,  leur  Satz^  composé  dans  des  formes  tou- 
jours les  mêmes  ;  espèce  de  triptyque  en  vers  dont 
chaque  compartiment  était  tracé  d'avance  et  empri- 
sonnait la  fantaisie  du  poète.  Quant  aux  auteurs 
de  mystères  carnavalesques  (  FastnachCs  Spiel)j  ils 


—  peat-étre  à  propos  de  Butler  et  tPffudibras,  peut-être  à  propos  de 
Burtoo»  raualyseur  de  la  méiancoliey  on  de  John  Bunyan  et  de  son  Ptf- 
grim's  ProgresSj  —  œtte  expression»  qui  servait  à  définir  le  caractèref 
s'appliqua,  par  une  déduction  facilement  comprise,  au  tempérament 
intellectuel,  à  Texcentricité  littéraire,  et  V humour  devint,  par  une  série 
de  curieuses  métamorphoses,  certain  égotisme  de  la  |)ensée  complète- 
ment  affranchie,  certaine  effusion  des  sensibilités  maladives,  certain  cy- 
nisme des  intelligences  solitaires,  certain  tour  d'esprit  natureliement  bi- 
zarre,  justement  remarqué  comme  un  caractère  à  part  de  la  litténtore 
anglaise,  où  surabonde  peut-être  cette  individualité  de  l'écrivain,  si  rune 
ailleurs. 
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écrivaient  aussi  dans  des  conditions  où  le  véritable 
humouriste  ne  s'est  jamais  trouvé.  Ni  Hans  Folts  le 
barbier,  ni  Hans  Rosenblutt  l'enlumineur,  ni  le  cor- 
donnier Hans  Sachs  ne  pouvaient  donner  carrière, 
sur  les  tréteaux  de  Nuremberg,  à  cette  intime  liberté 
de  pensée  dont  le  spectateur  illettré  n'aurait  compris 
ni  les  brusqueries,  ni  l'apparente  incohérence,  ni  les 
éclairs  passagers. 

Et,  puisque  nousavons  nommé Tieck,  qu'il  nous  soit 
permis  de  dire  encore  quelques  mots  de  Thomme  que 
Menzel  appelait  le  plus  allemand  des  poètes.  Celui-ci 
était  l'un  des  écrivains  les  plus  féconds  du  dix-neu- 
vième siècle,  et  cependant,  à  l'époque  dont  nous  es- 
quissons le  souvenir,  l'auteur  de  Genei^ieve ,  d'Octa* 
i'ien,  de  Phantalus^  n'exerçait  déjà  plus  sur  la  masse 
du  public  cette  influence  qu'il  devait  au  mouvement 
d'idées  dont  sa  poésie  était  l'expression  la  plus  fran- 
che, la  plus  éclatante  et  en  même  temps  la  plus  exclu- 
sive. Le  nom  de  Tieck  est  à  jamais  classé  parmi  les 
noms  les  plus  distingués  de  la  plus  belle  époque  de 
la  littérature  allemande  ;  son  passage  dans  l'histoire 
artistique  de  son  pays  a  laissé  une  trace  qui  ne  s'ef- 
facera plus,    et,  malgré   l'ingratitude    dédaigneuse 
de  quelques  coryphées  de  cette  école  bruyante  qui 
sappelle  aujourd'hui  la  jeune  Allemagne,  la  posté- 
rité ne  saurait  oublier  que,  lorsque  l'Allemagne  se 
traînait  depuis  des  siècles  dans   une   imitation  im- 
puissante du  goût  français,  Tieck  fut  un  des  hom- 
mes qui  contribuèrent  le  plus  énergiquement  à  la 
pousser  dans   une  voie  nouvelle,  à  la  doter  d'une 
littérature  originale  et  à  lui  faire  exercer  à  son  tour 
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une  part  de  celte  dictature  intelleciudie  qu'dle  avait 
«  longtemps  subie. 

Le  véritable  poêle  de  cette  école  par  laqudle  le 
moyen  âge  fut  remis  en  honneur,  le  véritable  repré- 
sentant de  cette  impulsion  romantique  partie  de 
Weimar  et  d'Iéna,  qui  se  propagea  d'abord  en  Angle- 
terre pour  passer  ensuite  en  France  et  faire  le  tour  de 
l'Europe,  ce  n'est,  à  proprement  parler,  ni  Gcelhe,  ni 
Schiller.  Le  romantisme  dans  son  acception  la  plus 
stricte,  c'est-à-dire  le  sentiment  et  le  goût  passionnés 
du  moyen  âge,  n'était  qu'une  des  faces  du  génie  si 
étendu  et  si  varié  de  ces  deux  grands  poètes  ;  ce  fut 
tout  le  génie  de  Tieck  ;  c'est  lui  qui  est  vraiment  le 
romantisme  incarné ,  le  type  complet  du  genre,  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts  ;  c'estlui  qui,  le  premier  des 
poêles  modernes,  par  un  mouvement  à  la  fois  spon- 
tané et  réfléchi,  se  plongea  tout  entier  dans  le  moyen 
âge,  se  pénétra  de  sa  rudesse,  de  sa  foi,  de  sa  simpli- 
cité, de  sa  force,  de  son  ignorance,  de  sa  grâce,  et 
entreprit  de  remplacer  une  littérature  raffinée  et  lo- 
gique  jusqu'au  pédantisme,  ou  prosaïque  jusqu'à  li 
platitude,  par  une  littérature  naïve  et  pittoresque  jus- 
qu'à  la  puérilité. 

Lorsque  Tieck  débuta  dans-  la  carrière  littéraire 
l'Allemagne  avait  déjà  été  délivrée,  parLessing,  Klops- 
tock,  Wieland ,  Herder,  Gœthe  et  Schiller,  de  toute 
cette  littérature  blafarde  qui  vivait  d'un  emprunt  de 
troisième  main  fait  à  l'antiquité  grecque  et  romaine 
par  l'intermédiaire  delà  France;  mais  elle  cherdiait 
sa  voie  à  travers  plusieurs  directions  différentes  ;  les 
uns  s'inspiraient  directement  de  la  Grèce,  les  autres 
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de  la  vie  moderne,  ceux-là  de  Shakspeare  et  du  moyen 
âge,  le  plus  grand  nombre  de  Rousseau,  dont  Tin- 
fluence  avait  été  si  puissante  au  delà  du  Rhin.  Le 
jeune  Tieck  devint  l'émule  et  le  disciple  de  Novalis 
et  des  deux  Schlëgel ,  de  Schelling ,  de  Solger,  et  de 
ces  hommes  d'élite  qui  se  dévouèrent  par  conviction 
à  la  défense  des  croyances  catholiques.  Associé  à 
cette  phalange,  Tieck  ne  fit  pas  seulement  du  drame 
et  de  la  comédie  moyen  âge ,  il  a  écrit  une  innom- 
brable quantité  de  nouvelles  fantastiques  avec  les 
mêmes  idées  et  dans  le  même  sens,  tantôt  tragique, 
tantôt  rieur,  et  le  plus  souvent  avec  un  mélange  bi- 
zarre d'ironie  gracieuse,  de  fatalisme  sombre  qui 
leur  donne  une  saveur  toute  particulière.  Pendant 
près  de  quarante  ans ,  chaque  année  les  Taschenbû^ 
chers  de  l'Allemagne  se  sont  enrichis  de  quelque  nou- 
velle production  de  l'inépuisable  cofiteur.  Mais  les 
forces  de  l'âme  s'usent  à  la  longue,  et,  à  l'époque  dont 
nous  retraçons  le  souvenir,  l'auteur  du  Chat  botté , 
merveilleuse  conception  qu'admire  l'Allemagne,  s'é- 
teignait  dans  sa  propre  vieillesse  et  n'était  plus  que 
l'ombre  de  lui-même. 


Vil 


L'Allemagne  est  plus  féconde  en  penseurs,  en  phi- 
losophes, en  érudits  et  en  poètes  qu'elle  ne  l'est  en 
écrivains  doués  d'un  mérite  exceptionnel.  Sa  langue, 
si  riche,  si  puissante,  ne'se  prête  que  très-difficilement 
t  la  simplicité,  à  la  clarté,  à  la  logique.  Elle  a  des  al- 
lures vagues,  des  inversons,  des  détours  qui  dé- 
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couiageat  les  lecteurs  occidentaux  ;  c*est  un  instni- 
luent  qui  sert  bien  lorsqu'on  veut  tout  peindre  et 
tout  dire,  mais  qui  est  en  désaccord  avec  la  méthode 
et  la  brièveté.  Sa  construction  traînante,  ses  con- 
sonnes multipliées,  sa  grammaire  trop  savante  la  pri« 
vent  de  souplesse  et  de  grâce  et  contribuent  à  ac* 
croître  son  obscurité. 

Quand  on  parle  du  mouvement  artistique  et  social 
en  Allemagne,  il  est  bon  de  se  rappeler  qu'il  n'est  ni 
égal,  ni  semblable  à  lui-même,  etqu*ilsemodifieselon 
la  diversité  des  contrées  germaniques.  Il  n*y  a  point, 
en  Allemagne  comme  en  France ,  un  centre  intellec- 
tuel d'où  la  pensée  et  Tidée  rayonnent  constamment 
sur  le  pays.  La  capitale  littéraire  de  l'Allemagoe 
se  déplace  selon  les  époques.  A  l'heure  dont  nous 
parlons  Munich  semblait  posséder  le  secret  de  la 
vraie  science  «1. de  lart ;  au  milieu  des  tiraillements 
de    TAllema^e    lutliérienne    la    Bavière    apparaît 
comme  une  sQntiiidle  avancée  de  l'intelligence  catho* 
lique.  Il  n'était  aucun  autre  pays  de  l'Europe  où  les 
hautes  questions  sociales  fussent  abordées  plus  fré- 
quemment et  avec  plus  de  liberté  d'esprit.   La  Ba- 
vière avait  alors  pour  roi  Louis  1",  fils  de  Maximilien 
et  l'un  des  poètes  dont  les  accents  préludèrent  à  l'af- 
franchissement de  l'Allemagne;  sous  la   protection 
un  peu  minutieuse  de  ce  souverain,  le  pays  se  faisait 
un  légitime  sujet  d'orgueil  de  marquer  le  pas  du  pro- 
grès intellectuel  et  d  entraîner  à  sa  suite  l'esprit  alle- 
mand. 

Ce  serait  sortir  du  cadre  qui  nous  est  tracé  que 
d'entreprendre  ici  l'histoire  de  la  littérature  germa* 
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nique.  Grâce  à  rapaisement  des  questions  générales, 
les  écoles  commençaient  à  se  montrer  animées  d'un 
sentiment  de  calme  plus  favorable  aux  simples  mani- 
festations intellectuelles.  On  voyait  prévaloir  Tart  qui 
cherche  le  beau  sous  toutes  ses  formes,  Tart  qui  s'ef- 
force de  toucher  les  cœurs  et  d'élever  les  esprits,  l'art 
qui  veut  nous  enlever  aux  mesquines  préoccupations 
de  la  vie  et  nous  rattacher  à  l'idéal.  Obligés  que  nous 
sommes  de  ne  point  retarder  indéfiniment  le  récit 
des  faits ,  nous  demanderons  la  permission  de  nous 
borner  à  mentionner  ici,  un  peu  à  la  hâte,  les  prosa- 
teurs, les  écrivains,  les  historiens  célèbres  de  1* Alle- 
magne durant  l'époque  dont  nous  esquissons  le  ta- 
bleau. 

VIII 

Déjà  connu  par  son  Histoire  des  Hahenstaujfeny 
M.  Frédéric  de  Raumer  publiait  alors  une  Histoire  de 
ï Europe  depuis  la  fin  du  quinzième  siècle ,  qui  devait 
avoir  un  moins  grand  succès.  Il  avait  fait  paraître  ses 
Uttres  de  Paris  et  un  ouvrage  sur  l'Angleterre.  Il 
avait,  en  outre,  recherché  et  mis  au  jour  de  nom- 
breux documents  historiques  puisés,  pour  la  plupart, 
dans  les  archives  du  Musée  britannique  et  dans  les 
savantes  collections  de  l'Angleterre.  Il  serait  trop 
long  d'indiquer  icila  liste  de  ses  autres  travaux,  qu'ap- 
préciait dignement  l'Allemagne.  Léopold  Ranke  lui 
avait  donne  l'exemple  de  l'étude  des  sources  ;  profes- 
seur titulaire  à  l'université  de  Berlin  ,  historiographe 
dv  roi  de  Prusse,  il  savait  partager  son  temps  entre 
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if^c;c-y  ^  r,^,  "(  — ■yf  «■  len^  ife  fa 
rv  -<cnv.  Àm  ocviue»  qâ  naàeHt  sera  <le  bases:  a 

Beat  âar  au  ÏMÊ0SWÊx:4k  >i  ■yilhsnf  derAlleniaigiie: 
WKtkiMQth.  pnMsdnv  a  i  Vcole  M|iqieuie  de  Eâlk^ 
«tqBÎ  K  «inaït  pAsUKkra  ctir  «!■  Bensbre  oorre»- 
pooÀnt  de  TlKtitBt  de  Frstir;  Jcso-Fradcric  Bob- 
BKT.  kafaîtué  a  eiplûfl«r  le  JwMigs  <bi  ■noyea  âge; 
CbfliriK  BoettKser.  qni  cnafwfii>  et  svrpftsait  bi  le- 
noBuiwe  de  àiw  pem  :  Lnee.  ^ai  tnnspoitût  pour 
le  moaient  en  Ruatîîe  I>e  rov^r  de  ses  pubGcmtioiis  ci 
de  ses  nfcbercbes:  Henri  Le*.-',  qaureirena  dlufie, oc- 
cupait i  HiQe  ane  cbiire  de  pcofessetTr  dliistoire  et 
se  limnit  à  de  ludes  JtUques  contre  lliépSiamsaie; 
Zeasl«  bbtaricB  et  ptùbibophe:  Fredênc-ChTÎsfopbe 
Dadbattan.  mÊWfkm  piofeseenr  à  KieU  depiiis  lors  i 
Go^tio^^ie.  et  quù  dévoue  a  b  défeitse  des  droits  pu- 
bliques du  ILmomp.  ai»'jk  nèaninniits  consacré  ses 
beun»  à  des  rniimili  m  lù>ianques  d'un  ordre 
ele\ê:  Gïirven^T.  Ikrilm^^.  Achterfekl,  tons  trois 
voués  au  service  des  idées  catbobi]oes;  Grappe^  Auo^ 
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Celtes  ce  n'est  point  un  sentiment  de  lassitude  qui 
nous  porte  à  abréger  celte  liste  ;  c'est  la  seule  crainte 
de  fatiguer  l'esprit  de  nos  lecteurs,  peu  initiés  peut- 
être  aux    richesses  des  lettres  germaniques.   Nous 
nous  reprocherions  néanmoins  de  passer  sous  silence 
des  littérateurs  ou  des  érudits  tels  que  Gruneisen,  les 
deux  Hagen,  Hammer,  Harring,  Hannegiesser,  Kûhne, 
Wackemagel,  Goedelke ,  les  deux  Freylacq,  l'un  écri- 
vain ,  l'autre  orientaliste,  Adrian ,  les  deux  Grimm, 
Reumont,  Platner,  Palachy,  Rauck,  Altinger,  Mundt, 
Mugge,  noms  bien  connus^  auxquels  nous  ajoutons 
encore  une  fois  celui  de  madamed'Arnim.  Nous  ne  lais- 
serons pas  non  plus  dans  l'obscurité  de  la  foule  le 
romancier  Hœring^  madame  Hanke,  Bauerle  et  Bauer- 
feld,  deux  auteurs  comiques,  le  satirique  Glassbrenner, 
Grillparzer,  fécond  auteur  dramatique.  Saphir,  écri- 
vain humoristique,  Hallberg-Broids,  V ermite  de  Gau- 
ting^  qui  avait  tiré  l'épée,  en  i8i3,  ponr  i'indépen-» 
dance  de  l'Allemagne,  et  qui,  de  nos  jours,  a  cherché 
une  autre  patrie  en  Amérique. 

Sur  la  liste  des  savants  et  des  philosophes  nous 
trouvons  inscrits  les  noms  de  l'orientaliste  Hammer- 
PurgstaU,  de  ses  dignes  émules  Lassen,Ewald  et  Lep- 
sius,  des  célèbres  archéologues  Panofka  et  Gerhard, 
et  de  quelques  penseurs  plus  ou  moins  connus, bien 
que  souvent  épris  de  systèmes  faux  et  nébuleux.  Au 
iMHnbre  de  ces  philosophes  ou  de  ces  rêveurs ,  qui 
uUroduîsent  dans  la  science  tantôt  les  illuminations 
mystiques  de  leurs  diverses  sectes,  tantôt  des  élucu- 
twations  imitées  de  l'éclectisme  ou  de  l'école  écos- 
sùae,  nous  mentionnerons  en  passant  Bauer,  WeissCi 
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Ritter.  Rosenkianlz,  HinncliSy  UeUebrand,  foandis, 
Baiirfaafler,  Revnhold  et  BnuHSs.  Bus  un  ordre  d'i- 
dées  difTémit  nous  maintîeadroos  au  rang  des  phi- 
lologues qui  charment  les  populations  studieuses 
d'outre-Rhin  plusieurs  savants  distingua ,  tels  que 
Hahn,  Dîez^  Dœdcrleîn,  llUusIre  Auguste  Bœckh, 
Haaseet  Dîndorf. 


IX 


Parmi  les  noms  que  TAllemagne  savante  inscrit 
aTcc  un  juste  orgueil  dans  ses  bstes,  aucun  n*est  en- 
touré  d'une  plus  brillante  auréole  que  celui  de 
M.  Alexandre  de  Humboldt. 

Il  était  né  en  1769,  en  cette  année  féconde  qui  lé- 
gua au  monde  Napoléon,  Georges  Cuvier  et  on  ne 
sait  combien  de  grands  hommes  ;  il  avant  eu  pour 
frère  Guillairaie  de  Humboldt,  Tun  des  plus  iUustres 
écri^'ains  de  T  Allemagne.  A  dater  de  1789,  et  durant 
une  longue  période  de  soixante-dix  ans,  il  s'était  dé- 
voué aux  progrès  des  sciences,  et  le  monde  avait  salué 
en  lui  Tun  des  phis  puissants  dépositaires  de  toutes 
les  connaissances  humaines.  Voyageur  infatigaUe  3 
avait  exploré  le  globe  terrestre  dans  tous  les  sens 
afin  de  surprendre  les  secrets  de  la  nature  et  d*é- 
tendre  le  domaine  du  savoir  et  du  génie.  La  France 
s'enorgueillissait  des  travaux  de  BufTon,  Tun  des  écri- 
vains les  plus  splendides  qui  aient  osé  revendiquer 
rhéritage  d'Aristote^  de  Pline  TAncien^  de  Bacon; 
rAllemagne,  plus  heureuse  encore,  opposait  à  de  p^ 
reils  souvenirs  la  gloire  contemporaine  d'Alexandre 
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de  Humboldt,  l'un  des  plus  illustres  savants  qu  ait 
enfantés  notre  siècle. 

Toute  science  qui  comprend  sa  dignité  et  qui  veut 
répondre  aux  plus  nobles  besoins  de  Tâme  aspire  à 
la  synthèse,  cest-à-dire  à  l'unité,  à  Tharmonie,  à  la 
connaissance  des  lois  générales  auxquelles  nous  sup- 
posons que  sont  assujettis  tous  les  phénomènes.  Mais 
la  synthèse  que  la  science  poursuit  comme  son  terme 
n'est  point  la  même  que  celle  d'où  elle  est  partie  ; 
autre  chose  est  de  sentir  vaguement  cette  impression 
de  paix  et  d'harmonie  que  produit  sur  l'âme  la  vue 
générale  de  la  nature,  et  autre  chose  de  lire,  comme 
Keppler  et  Newton,  à  chaque  page  de  ce  grand  livre, 
les  lois  simples  et  magnifiques  qu'y  a  tracées  le  doigt 
de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  la  science  arrive  à  l'u- 
nité ;  là  où  nous  pressentons  l'ordre  et  l'harmonie,  les 
premières  observations  ne  nous  montrent  que  le  chaos, 
et  on  a  pu  dire,  avec  beaucoup  dé  raison,  que  ce  n'est 
point  l'expérience  qui  nous  révèle  les  grandes  idées 
d'unité,  d'ordre,  de  cause,  de  loi.  Il  est  une  faculté 
supérieure  de  l'intelligence,  qui  s'éveille  dans  l'âme 
humaine  par  la  conscience  d'elle-même  et  par  l'ob- 
servation du  monde  extérieur,  mais  qui,  en  se  déve- 
loppant, impose  à  l'âme  et  au  monde  des  lois  que 
l'observation  subit  plus  qu'elle  ne  les  donne,  qu'elle 
vérifie  tout  au  plus  et  (|u'elle  ne  saurait  créer.  Pen- 
dant longtemps  la  science  n'a  d'autre  refuge  contre 
le  chaos  de  l'empirisme  que  les  rêves  fantastiques  de 
l'hypothèse,  et  il  faut  bien  des  siècles,  bien  des  la- 
beurs, bien  des  calculs,  bien  d'heureux  hasards  exploi- 

BiST.  coutcvt.  —  t.  t.  t  4 


^^  miSTOiEE  co!rrEifPOtÂnnB.  [un-ian 

*v  mr  ie^Qie,  pour  mellre  enfin  re\périence  en  bar- 

«isstica^ec  les  invincibles  pressentiments  de  la  raison, 

^HHir  établir  scientifiquement  la  loi  de  Tunité  dans 

i  uiHuîe  variété  et  le  désordre  apparent  des  phéno- 

uftcues. 

Tout  bomme  qui  nous  dit  :  Je  vais  exposer  les  lois 
^uérales  du  monde  et  décrire  la  nature  comme  un 
^rand  Tout  essentiellement  un  dans  ses  innombrables 
parties,  excite  en  nous  deux  sentiments  opposés  :  Fat- 
trait  et  la  défiance.  Nous  sommes  attifés  vers  une  idée 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  le  fond  même  de  notre  rai- 
son ,  et  cependant  nous  nous  défions,  parce  que  This- 
loire  des  sciences  nous  apprend  combien  de  cbimères 
et  de  rêves  ont  déjà  paru  et  disparu  sous  ces  titres 
brillants.  L'Allemagne  surtout  nous  est  suspecte,  à 
nous  autres  Français,  à  Tendroit  des  bautes  spécula- 
tions sur  l'ensemble  des  clioses.  Les  procédés  de  la 
pbilosopbie  et  de  la  science  sont  si  différents,  au  delà 
du  Rbin,  de  nos  babitudes  et  de  nos  modestes  mé- 
tbodes,  que,  soit  timidité,  soit  légèreté,  soit  bon  sens, 
nous  sommes  portés  à  ne  voir  que  du  vide  et  des 
nuages  dans  les  plus  originales  conceptions  de  l'es- 
prit germanique. 

M.  de  Humboldt  a  rencontré  cette  prévention  et 
en  a  triomphé.  Ce  savant  a  partagé  ,  pour  ainsi 
dire,  sa  vie  entre  toutes  les  zones  de  la  terre  comme 
entre  toutes  les  régions  de  l'esprit  bumain.  Il  a  vécu 
sous  tous  les  cieux ,  comme  il  a  cultivé  toutes  les 
sciences,  et  son  intelligente  érudition  Ta  mis  en  rajp- 
port  avec  tous  les  siècles.  Mais  la  France  surtout  peut 
se  glorifier  d'avoir  une  large  part  dans  ses  sympa- 
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thîes  et  d'avoir  exercé  une  sensible  influence  sur  cet 
esprit  distingue.  Notre  langue  lui  est  familière;  nos 
plus  illustres  savants,  depuis  un  demi-siècle,  Tout  vu 
s'associer  activement  à  leurs  travaux  divers  et  se  sont 
félicités  de  l'avoir  pour  collaborateur  et  pour  ami. 
C'est  à  Paris  qu'il  a  fait,  il  y  a  cinquante  ans,  ses  pre- 
mières expériences  de  physiologie  et  de  physique,  qui 
déjà  décelaient  l'activité  de  son  âme  et  la  hauteur 
de  ses  vues.  C'est  là  qu'il  se  préparait  à  ses  savants 
voyages,  constatant  avec  soin  l'état  actuel  des  con- 
naissances humaines,  notant  les  lacunes  à  remplir, 
les  doutes  à  éclaircir,  et  s'exerçant  aux  observations 
les  plus  délicates.  C'est  là  aussi  qu'au  retour  de  ses 
pérégrinations   lointaines  il  aimait  à  venir  apporter 
le  fruit  de  ses  recherches  si  variées ,  en  discuter  les 
résuhats,  se  mettre  au  courant  des  progrès  accomplis 
pendant  son  absence ,  et  payer  lui-même  le  large  tri- 
but d'idées  et  de  découvertes  dont  il  a  enrichi  pres- 
que toutes  les  branches  des  sciences  naturelles.  Et  ce- 
pendant, dès  son  entrée  dans  la  carrière,  et  lors 
même  qu'il  paraissait  se  livrer  tout  entier,  sans  ar- 
rière-pensée, à  la  botanique,  à  la  géognosie,  à  la  chi- 
mie ;  lorsqu'il  s'exerçait  aux  déterminations  astrono- 
miques de  lieu  et  aux  observations  sur  le  magnétisme 
terrestre,  sans  autre  but  apparent  que  de  satisfaire 
une  ardente  curiosité  et  de  se  préparer  à  un  grand 
voyage  scientifique,  il  poursuivait  dès  lors,  dans  le 
secret  de  sa  pensée,  un  but  plus  général  et  pkis  élevé, 
cherchant  à  efnbrasser  tous  les  phénomènes  sensibles 
dans  leur  mutuelle  dépendance,  et  à  saisir  la  nature 
comme  im  Tout  mû  et  animé  par  des  forces  inté- 
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rieures^  Cette  noble  idée  laccompagoaii  dans  ses  ex- 
cursions lointaines,  au  sommet  des  Andes  comme 
dans  les  déserts  de  l'Asie  ;  lorsque,  mollement  balancé 
par  les  vagues  de  la  mer  du  Sud,  il  jouissait  de  la  pai- 
sible magnificence  des  nuits  tropicales,  conmie  lors- 
qu'il assistait  aux  éruptions  terribles  des  forces  souter- 
raines du  globe  ;  lorsqu'il  observait  la  succession  régu- 
lière des  roches  ou  la  distribution  pittoresque  des 
formes  végétales,  comme  lorsqu'il  suivait  à  travers  les 
continents  et  les  mers  les  sinuosités  des  lignes  iso- 
thermes. Par  un  privilège  que  partagent  avec  lui, 
comme  il  le  remarque  lui-même,  i)ien  peu  de  ceux 
qui  ont  voyagé  dans  un  but  scientifique,  il  lui  a  été 
donné  de  parcourir,  non-seulement  les  côtes,  mais 
l'intérieur  des  deux  continents  ;  il  a  pu  y  visiter  de 
vastes  contrées,  et  précisément  celles  qui  offrent  les 
contrastes  les  plus  frappants,  un  climat  et  une  végé- 
tation alpestres  dans  les  régions  tropicales  de  l'Amé- 
rique du  Sud ,  et  les  steppes  désolés  de  l'Amérique 
septentrionale.  C'est  sur  cet  immense  théâtre,  sous 
l'influence  de  ces  scènes  solennelles,  dans  un  long 
commerce  avec  la  nature  déployant  toutes  ses  forces 
et  revêtant  tous  ses  aspects,  qu'a  été  conçu,  nourri 
et  successivement  agrandi  dans  l'àme  de  M.  de  Huiu- 
boldt  le  projet  d'une  description  physique  du  monde, 
qu'il  devait  essayer  dans  son  livre  intitulé  Cosmos^ 
l'une  des  plus  grandes  œuvres  du  siècle. 
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Durant  la  période  dont  nous  retraçons  le  souvenir 
TAllemagne  était  à  la  veille  de  voir  s'éteindre  une  de 
ces  dernières  illustrations  de  la  vieille  roche,  un  des 
membres  de  cette  école  philosophique  et  romantique 
dont  Schelling  et  Tieck  devaient  rester,  pendant  quel- 
ques années  encore,  les  seuls  représentants.  Nous 
voulons  parler  de  Heinrich  Steffens,  professeur  à  l'u- 
niversité de  Berlin. 

Steflens  n'était  pas  un  des  plus  glorieux  enfants 
de  la  pléiade  savante  et  poétique  oii  se  trouvent  grou- 
pés les  noms  de  Schelling,  de  Lessing,  de  Hegel,  à 
côté  de  ceux  de  Novalis,  de  Tieck,  des  deux  Schlégel 
et  d'Amim  ;  mais,  par  ses  études,  par  la  nature  de 
son  esprit,  par  la  part  active  qu'il  prit  aux  intérêts  et 
aux  passions  de  son  temps,  si  animé,  si  riche  de 
science,  de  génie,  d'activité;  par  l'élan  qu'il  imprima 
aux  sentiments  patriotiques,  alors  que  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  jeunesse  dans  les  écoles  frémissait  de  honte 
sous  le  joug  étranger,  il  s'acquit  une  place  honorable 
au  milieu  de  ses  plus  illustres  contemporains.  Ce 
n'est  pas  tout  d'ailleurs;  philosophe  et  poète,  il  ser- 
vit comme  de  lien  entre  ces  deux  puissances  et  con- 
tribua à  la  transformation  qu'elles  s'apprêtaient  à  su- 
bir. Tandis  que,  grâce  aux  connaissances  positives 
qu'il  possédait  dans  les  sciences  naturelles,  il  aidait 
Sdielling  à  créer  son  système  philosophique,  il  coopé- 
rait en  même  temps  non  moins  efficacement  aux  com- 
positions de  son  ami  Tieck. 
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SlefTens  occupait  une  chaire  de  physique  expéri- 
mentale à  Breslau  quand  le  prince  royal  de  Prusse 
vint  dans  cette  ville.  Le  professeur  lui  fut  présenté  ; 
il  lui  plut  sans  doute,  et  il  le  choisit  pour  raccom- 
pagner dans  son  voyage  en  Silésie.  C'est  à  la  protec- 
tion de  ce  même  prince  que  Stelfens  dut  plus  lard  sa 
nomination  à  l'université  de  Berlin,  poste  qu'il  a 
rempli  depuis  i834  jusqu'à  sa  mort.  Ainsi,  le  pre- 
mier du  cercle  romantique,  dont  le  centre  était  à  léna, 
il  fut  appelé  dans  la  ville  rationaliste,  où  plusieurs  de 
ses  amis  Tont  suivi  depuis. 

L'époque  de  son  séjour  à  Breslau  est  la  partie  la 
plus  brillante  de  sa  vie  de  professeur  et  d'écrivain. 
C'est  le  temps  où  sa  parole  enthousiaste  excitait  ses 
jeunes  auditeurs  à  secouer  leurs  chaînes  et  à  s'armer 
pour  la  guerre  de  l'indépendance  ;  c'est  le  temps  en-  ' 
core  où  il  se  rangeait  parmi  les  libres  penseurs  par 
ses  publications  les  plus  hardies  et  les  plus  remarqua- 
bles. Son  roman  des  Quatre  Nonvégiens  date  de  celte 
période;  on  y  trouve  reproduites,  dans  un  style  bril- 
lant et  coloré,  les  émotions  de  ces  moments  de  crise. 
Dans  l'ouvrage  intitulé  insère  Aeitung  n'ie sie geivor- 
(leriy  aussi  bien  que  dans  celui  auquel  il  a  donné  le 
titre  de  Caricaturen  des  HeigUgsten ,  il  émettait  sur 
l'organisation  et  le  développement  de  la  Prusse  des 
opinions  trop  hardies  sans  doute  pour  qu'il  osât  les 
reproduire  plus  tard,  car  on  ne  les  retrouve  plus  en- 
suite. Une  fois  à  Berlin  ses  idées  parurent  se  modi- 
fier, soit  qu'elles  fussent  réellement  changées,  soit  que 
le  voisinage  de  la  cour  agit  sur  le  libre  penseur.  Sa 
j)arole  cessa  d'exercer  sur  ses  élèves  la  puissante  in- 
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fluenoe  qu'elle  avait  eue  sur  ceux  de  Breslau,  et  un 
roman  intitulé  die  ReiK)lution  témoigna  publiquement 
de^n  changement.  Dans  ce  livre,  dit  un  critique  al- 
lemand, apparut  la  première  ride  de  son  esprit. 

Depuis  quelques  années  il  se  trouvait  réuni  aux 
anciens  compagnons  de  sa  jeunesse;  Tieck  et  Schel- 
ling  habitaient  Berlin,  et  peut-être  n'est-ce  pas  sans 
émotion  que  ce  dernier  le  vit  se  mêler  à  ses  auditeurs 
au  moment  où,  en  i84i,  il  commença  son  cours  de 
philosophie  de  la  Révélation.  Mai^  le  temps  n'était 
plus  où  Heinrich  Steffens  pouvait  espérer  de  con- 
templer l'ère  nouvelle  annoncée  par  son  ami;  la 
vieillesse  arrivait,  et  la  vieillesse  n'a  guère  d'autre  ré- 
vélation à  attendre  que  celle  de  la  mort  (i). 


XI 


Durant  la  période  qui  suivit  la  révolution  de  Juil- 
let, aussi  bien  peut-être  qu'au  début  du  siècle,  le 
moyen  âge  allemand  était  le  thème  sur  lequel  s'exer- 
çaient volontiers  les  prosateurs,  les  poètes,  les  ar- 
tistes. En  Allemagne,  plus  qu'en  France,  le  moyen  âge 
est  un  champ  nouveau  où  bien  des  gerbes  dorées  at- 
tendent le  moissonneur.  Il  y  a  un  demi-siècle  environ 
que  les  investigations  de  la  science  historique  ont 
fait  comprendre  tout  le  prix  de  la  vieille  poésie  na- 
tionale. Vers  le  temps  où  les  frères  Grimm  et  leurs 
amis  retrouvaient  la  primitive  Allemagne ,  une  école 
charmante^  mais  prétentieuse,  altérait  déjà  d'avance 
Tesprit  de  ce  mouvement  si  fécond.  Au  moment  même 

(i)  Le  Correspondant,  Coup  d'ail  sur  la  Littérature,  étrangèrf. 


où  ils  se  vantaïeDt  d'atr-jchcr  )t-s  kaus  au  lriKlespeo>« 
tade  du  présent,  les  Kinian tiques  ob^uâaïenl  à  un*"' 
insfûration  toute  rocideme.  Bien  loin  de  reproduire' 
le  moren  âge  avec  uue  &iacéril^  bardîe,  ib  se  fai- 
saient UD  moyen  âge  de  mode  et  de  fânlaisie ,  où  se 
jouaient  toutes  \es  subtilités,  où  se  crobaïent  toutes 
les  îllumioalions  lûzarres  d'une  école  hostile  à  la 
pensée  moderne.  Il  restait  donc  à  repraidre  ces  étu- 
des, jadis  détournées  de  leur  but  ;  l'école  des  Ttetk, 
des  Breotano  et  des  Amim,  laissait  à  de  sincères  ar- 
tistes tout  UD  domaine  inesploré.  Le  traducteur  des 
Aiebelungen,  de  Prirceint  et  du  Lître  des  Héros,  l'ba- 
bile  et  savant  Charles  Simrock,  avait  roainleuu  [H«sque 
seul  la  tradition  de  ces  études;  depuis  la  rénovation 
du  mouvement  littéraire  il  est  devenu ,  sans  le  sa- 
voir, lechefd'une  école  ou  du  moins  le  patron  d'un 
groupe. 

La  littérature  allemande  s'est  d'ailleurs  manifestée 
par  des  travaux  d'une  originalité  moins  grande,  mais 
qui  ont  eu  une  large  part  d'utililé  intellectuelle.  De 
tout  temps,  surtout  depuis  Herder  et  Goethe,  cette 
littérature  a  briilé  par  ses  traductions  des  cliefs- 
d'œuvre  étrangers.  L'auteur  de  Faust  avait  en  lui 
l'idéal  d'une  langue  cosmopolite  où  toutes  les  pro- 
ductions du  génie  de  l'Iionime  seraient  sympalhique- 
ment  accueillies;  il  révaitune  sorte  d'exposition  udî- 
verselle  de  l'art.  L'Allemagne  a  répondu  à  son  vceu 
et  continué  son  œuvre.  Assoupli  de  nouveau  par  les 
études  des  poètes  romantiques  et  par  la  dextérile 
de  Henri  Heine,  le  mâle  et  flexible  idiome  de  Gœlbe 
s'est  prêté  à  la  reproduction  de  tous  les  monumenttde 
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la  jKHfsic  eiiro|)<!^enne.  Dansunpaysoù  lesérudits  eux- 
luênieft  ont  traduit  en  artistes  les  œuvres  qui  exerçaient 
leurs  investigations,  dajis  une  lillérattire  où  Willielm 
(•riiuin  a  pu  rendre  poétiquement  de  vieux  chants  da- 
nois, où  l'illustre  pliilologue  FranzBopp  adonnéune 
traduction  en  vers  d'un  épisode  du  Maliabhartila,  on 
comprend  que  tous  les  cliefs  d'reuvre  de  l'imagination, 
de  DanleàShakspeareetde  Sliakspeare  à  Byron,  aient 
trouvé  d'ingénieux  interprètes.  11  y  a  une  quarantaine 
d'années  surtout,  les  lettres  allemandes  s'enrichirent 
aîniiî  tle  travaux  du  premier  ordre.  \^e  Sliakspeare  t^ç 
TieckeldeGuillauine  deScIdégel,  le  Tasse  et  YAriosle 
de  Gries ,  le  Dante  de  Kannegiesser  appartiennent  il 
celte  époque;  on  peut  y  joindre  le //«//:; de  M.  .Inseph 
de  I  la  mmer,  et  plus  récemment  le  Camoens  de 
M,  Donner.  C'est  aussi  vers  ce  tenips-Ià  que  parurent 
l)ien  des  publications  célèbres  de  chants  slaves  que 
le  pontife  de  la  littérature  allemande  saluait  d'encou- 
ragements si  précieux.  Madame  Talvy  occupe  un  des 
premiers  rangs  de  ce  groupe  par  sa  bellcitraduclion 
lies  poésies  nationales  des  Serbes.  Goethe  l'appelait 
avec  orçueii  sa  jeune  amie,  et  il  la  récompensait  de 
son  zèle  en  terminant  ainsi  l'article  qu'il  lui  consa- 
cre :  «  La  langue  allemande  deviendra  la  langutr  du 
monde,  diedeiUsclie  Sfuddie  inuss sich  nacli  uml nach 
W  H'ellsprache  erhehen.  »  Un  mouvement  tout  sem- 
l)table  se  produisait  de  i83o  à  1840  et  se  continue 
de  nos  jours. 


^ 
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XJI 


Nous  dirons  à  la  hâte  quelques  mots  sur  la  situa- 
tion de  l'art  théâtral  et  de  la  littérature  dramatique, 
en  Allemagne,  durant  la  période  contemporaine. 

Le  théâtre  allemand  présente   ce  phénomène  re- 
marquable (  que  rhabileté  de  nos   auteurs  dramati- 
ques ne  nous  a  pas  permis  d'observer  en  France): 
c'est  que,  loin  de  côtoyer  dans  son  évolution  le  cou- 
rant de  la  littérature,  il  s'en  est  au  contraire  presque 
toujours  éloigné,  tantôt  le  devançant,  tantôt  le  tra- 
versant sans  s'y  arrêter,  tantôt  marchant  en  sens  in- 
verse et  allant  se  grossir  aux  sources  intellectuelles 
dès  que  celui-ci  s'en  éloignait.  Longtemps  avant  qu'il 
fût  question  d'une  littérature  dramatique  sérieuse  et 
nationale  en  Allemagne,  son  théâtre  florissait  et  pro- 
duisait les  meilleurs  comédiens.  Velthen ,  madame 
Neuber,   Fleck ,    Ackermann ,    Eckhoff ,  Schrœder, 
Brockmann  ont  devancé  Lessing,  Ifïland ,  Gœtbe  et 
Schiller.  Lorsque  ces  auteurs  apparurent  le  théâtrese 
mit  sans  doute  à  leur  service,  mais  comme  un  cbeTal 
sauvage  qui  perd  dans  la  domesticité  sa  vigueur,  sa 
fougue  et  sa  grâce.  Livré  de  nouveau  à  lui-même  de- 
puis leur  disparition,  il  semble  respirer  plus  libre- 
ment ,  relever  la  tête  et  mesurer  l'espace. 

Si  le  théâtre   allemand  possède   une  histoire,  un 
passé  brillant,  des  noms  illustres,  des  traditions  reli- 
gieusement conservées ,  ce  n'est  pas  à  la  littérature 
qu'il  le  doit.  Son  inséparable  défenseur,  l'auteur  d^ 
tonte  sa  gloire,  a  été  avant  tout  l'art  dramatique;  s^^ 
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hommes  illustres,  non  des  savants  ou  des  littérateurs, 
mais  de  simples  comédiens.  On  peut  même  établir 
que  la  plupart  des  grands  littérateurs  qui,  pendant  la 
période  classique,  ont  appliqué  leur  génie  au  théâtre, 
national,  n'eurent  sur  son  développement  qu'une 
influence  fâcheuse.  Nous  n'en  excepterons  que  Les- 
sing,  le  seul  d'entre  eux  qui  ait  compris  le  tempéra- 
ment dramatique  de  l'Allemagne  et  qui  ait  su  y  con- 
former  son  talent.  Tous  les  autres,  Goethe  et  Schiller 
en  tête,  pour  avoir  voulu  tout  exprimer  par  le  théâtre, 
ont  malheureusement  dépassé  le  but.  Poètes,  philoso- 
phes, historiens,  psychologues,  il  leur  a  manqué  le 
sentiment  de  la  scène,  ce  génie  plastique  tout  excep- 
tionnel, qui  était  celui  de  Molière,  de  Shakspeare,  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  l'homme  remarquable 
que  les   Allemands  appellent  le  grand  Schrœder, 

Aujourd'hui  encore  l'Allemagne  n'a    point  cessé 
d'être  à  la  recherche  d'un  poète  dramatique  ;  lorsque 
Schiller  mourut,  il  y  aura  bientôt  soixante  ans,  avant 
d*avoir  atteint  au  sommet  de  son  art  et  de  son  génie, 
Gœtlie,  qui  lui  survécut  pendant  plus  d'un  quart  de 
siècle,  avait  déjà  renoncé  à  la  scène.  Avant  de  mourir 
le  vieux  poète  s'était  borné  à  composer  la  seconde 
partie  de  son   Faust^   immense  opéra  métaphysique 
et  esthétique  où  toutes  les  études  qui  se  partageaient 
la  pensée  du  maitre  prennent  un  corps,  une  figure, 
et  se  déroulent,  aux  signes  de  son  archet,  en  rondes 
extravagantes  ou  en  chœurs  majestueux.  Il  semblait 
que  la  période  de  la  poésie  dramatique  fût  définiti ve- 
inent close  au   delà  du  Rhin,  ou   que,   pour  mieux 
dire,  on  dût  se  résigner  à  reconnaître  que  la  littéra- 
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tt««-  4)«jE9Mtique  ne  s^implanterait  jamais   en  AUe- 
MM  HC   IVjà  Lessing  avait  formulé  à  cet  égard  son 
«oc'ixttt  lorsqu'il  avait  fait  entendre  ce   cri  d'une 
mi/iiL^i^^nce  découragée  :  «  Oh!  la  folle  entreprise! 
x^^9.  vMr  donner  un   théâtre  national  aux  Allemands 
^viAud  les  Allemands  ne  sont  [kis  une  nation  !  »  Après 
»\HtU  pour  susciter  une  littérature  dramatique  vrai- 
ment nationale,  un  grand  poëte  ne  suffit  pas  ,  il  faut 
un  public.  Il  y  a  un  public  on  Allemagne  pour  la  poésie 
|Hirt%  pour  la   philosophie;  il   n'y   en  pas  pour  le 
théâtre  :  le  morcellement  de  la  patrie  s'y  oppose. 

En  dépit  de  ces  obstacles,  des  esprits  généreux  et 
hardis  se  présentèrent  en  grand  nombre  pour  triom- 
pher de  ce  qui  semblait  impossible  et  doter  l'Alle- 
magne d'un  théâtre  national.  Tieck,  Novalis,  les  deux 
Schlégel,  Zacharia,  Werner,  Henri  deKleist  firent  à 
cet  égard  des  tentatives  que  le  succès  ne  vint  pas 
couronner.  Pour  la  plupart  poètes  habiles,  écrivains 
ingénieux,  ils  no  furent  bien  compris  que  des  raffinés 
et  dos  rêveurs.  A  leur  suite,  mais  sur  un  terrain  dif- 
férent, Charles  Immormann  voulut  ramener  la  poésie 
dramatique  au  sentiment  de  la  réalité  ;  il  succomba  à 
l'œuvre,  non  toutefois  sans  imprimer  à  l'art  théâtral 
allemand  un  progrès  notable.  Lorsqu'il  renonça,  en 
1837,  à  une  entreprise  ingrate,  qu'avaient  seuls  en- 
couragée les  esprits  d'élite,  Julius  Mosen  essaya  une 
sorte  d'éclectisme  où  les  classiques  inspirations  de 
Cœthe  devaient  s'unir  au  romantisme  de  Schlégel.  H 
ne  parvint  qu'a  faire  estimer  un  talent  sérieux,  des 
intentions  élevées,  ({uelques  ouvrages  fortement  con- 
çus; la  littérature  dramatique  compta  un  écrivain  de 
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plus,  le-théâlre  resta  ce  qu'il  était.  M.  Gutzkow  re- 
nouvela, lui  aussi,  de  pareils  efTorls,  mais  sa  tenta- 
tive, paralysée  par  la  recherche  de  la  bizarrerie,  eut 
encore  moins  de  succès. 

Les  Allemands  ne  se  laisseront  point  rebuter   au 
spectacle  de  ces  tentatives  qui   n'ont  pas  réussi.   Ils 
ont  une  manière  d'envisager  la  question  qui    diffère 
de  la  nôtre.  Vainement  on  leur  dit  que  ni  Gœthe  ni 
Schiller  n'ont  fait  école  ;  ils  acceptent  le  fait  comme 
^rai,  sans  s'étonner.  Est-ce  là,  à  les  entendre,  une 
preuve  de  l'infériorité  de  leur  théâtre?  Ne  serait- 
ce  pas  bien  plutôt  une  des  erreurs  de  notre  époque 
de  croire  qu'il  faille'  nécessairement  awoir  fait  école 
pour  être  inscrit  dans  le  petit  livre  des  grands  es- 
prits? Ce  sont  les  pédagogues  qui  font  école^   non 
les  poètes.    D'ailleurs    Schiller    et    Gœthe    ont-ils 
Dïanqué  d'imitateurs?  N'avons-nous   pas    vu   Gœtz 
de  Berlichingen  et  les  Brigands  engendrer  une  nuée 
de  drames  de  sac  et  de  corde?  On  peut  imiter  les  œu- 
vres de  la  jeunesse  des  maîtres,  celles  où  ils  ont  jeté 
la  première  sève,  un  peu  verte,  un  peu  crue,  de  leur 
inspiration  ;  mais  on  ne  lessuit  pas  au  delà  d'une  cer- 
Wnepériode  de  leur  développement.  On  n'a  imité  ni 
fe  IVallenstein  ni  le  Faust^    deux  chefs-d'œuvre  en- 
fantés par  le  talent  dans  sa  plénitude.  Si  donc ,  au 
point  de  vue  purement  dramatique,  Gœthe  et  Schiller 
^ont  pas  fait  école,  c'est  que,  dans  ce  domaine,  l'in- 
fluence de  Kotzebue  et  du  théâtre  français  a  pris  le 
dessus,  comme  plus  accessible  à  rintelligence  du  pu- 
blic, et  surtout  au  talent  des  auteurs  médiocres  qui 
'^^  suecédaient.    Quelques  écrivains  véritablement 
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or'i^naui.  tek  q->^  '^fi:-;»îTKT-  ImmmBUin^  d'Uch- 
tiiz.  et  pins  ivcieiniE»?tit  de  Halm.  Otio  Ladwig, 
He}>bel  ^  BéDedli.  ont  «u  rester  Alkmaiids  et  se  sous- 
traire a  l'influence  de  retraozer.  sans  imiter  pour  odt 
ni  r^crtheoi  Schiller.  En  France  on  a  iieauooop  tiDp 
l'habitude  de  Toir  les  moindres  écrÎTains  faire  école. 
A  peine  un  filon  nouveau  eïst-il  déooQTert,  en  appa- 
rence du  moins,  que  tout  le  monde  veut  Texploitar. 
Et  l'on  s'étonne  que  la  veine  soit  si  vite  épuisée!  En 
Allemagne  on  creuse  verticalement  bien  plus  qu'ho- 
rizontalement.  s'il  est  permis  de  parier  ainsi,  et 
cliacun  s'ol>stine  dans  sa  manière,  sans  trc^  se  préoc- 
cuper de  celle  des  autres.  Cela  tient  en  ^nde  partie 
au  morcellement  des  centres  littéraires,  qui  fait  des 
principales  résidences  de  ce  pays  autant  de  petits 
Paris  rivalisant  d'influence  et  d^activité. 

Mais,  s*ils  ne  s'imitent  pas  volontiers  entre  euxjes 
Allemands  se  laissent  volontiers  entraîner  vers  les  lit" 
tératures  étrangères.  Naturellement  curieux,  et  au 
fond  modestes,  doutant  beaucoup  de  leur  mérite  na- 
tional, ils  réservent  toutes  leurs  admirations  pour  ce 
qui  est  Tinconnu,  toutes  leurs  sympathies  pour  ce 
qui  brille  au  delà  de  leurs  forêts  de  sapins  et  de  leurs 
brumeuses  campagnes.  Ils  ont  surtout,  sans  oser  tou- 
jours Ta  vouer,  une  vraie  passion  platonique  pour  ta 
Franre.  Même  lorsqu'ils  en  disent  du  mal ,  c'est  en- 
core pour  le  plaisir  d'en  parler.  Notre  esprit  léger  et 
incisif,  notre  goût  et  nos  modes ,  nos  institutions  et 
notre  langue,  tout  les  ravit  et  stimule  leur  intelligence. 
1^  rêve  du  littérateur  allemand  est  de  voir  Paris,  s^^ 
bonheur  est  d'v  vivre  à  la  française,  en  chercbaD^* 
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dissimuler  son  accent  et  son  origine  ;  sa  gloire  est  de 
rapporter  en  Allemagne  l'élégance  et  les  jeux  d'esprit 
de  Itt  grande  capitale  du  monde  civilisé  (i). 

Quoiqu'il  en  soit,  la  jeune  école  dramatique  deTAl- 
MkMigne,  avec  des  auteurs  d'un  talent  incontestable^ 
n'a  pHrodait  qu'un  médiocre  effet  sur  le  théâtre.  ïlalm, 
Laube,  Hebbel,  Griepenkerl,  Otto  Ludwig,  Bénédix, 
pas  plus  que  leurs  prédécesseurs,  Gutzkow,  Raupach , 
Wemer,  Immermann,  deKleist  ou  Grillparzer,  n'ont 
réussi  à  relever  le  théâtre  allemand  de  la  servitude 
où  il  semble  se  complaire  depuis  plus  de  trente  ans. 

Ce  qui  a  produit  la  décadence  de  la  littérature  dra- 
matique en  Allemagne,  c'est  cette  '  tendance  à  l'uni- 
versalité qui  a  fait  comparer  son  théâtre  à  une  serre 
chaude  dans  laquelle  on  conserverait  des  plantes  ap- 
partenant aux  zones  les  plus  variées,  mais  qui  man- 
querait ,  par  cela  même,  de  la  physionomie  et  du 
caractère  qu'on  retrouve  en  pleine  campagne.  Les 
auteurs  dramatiques  allemands,  rêveurs,  inquiets,  tou- 
jours à  la  recherche  de  leur  idéal,  esprits  indécis,  in- 
capables d'imposer  à  leur  nation  leurs  propres  idées , 
courant  de  Calderon  à  Shakspeare,  de  Racine  à 
V.  Hugo,  de  Goldoni  à  Holberg,.  ont  dû  payer  cher 
fcors  exciursions  et  leurs  emprunts  au  dehors. 

Les  acteurs,  en  Allemagne,  ont  une  part  plus  grande 
encore  qu*en  France  aux  succès  et  aux  progrès  de 
l'art  dramatique.  I)e  temps  en  temps  on  voit  appa- 
ïrftre  sur  la  scène  un  ou  deux  vrais  comédiens ,  di- 
gaes  de  ceux  du  temps  passé ,  derniers  représentants 

(i)li.  William  Reymond. 
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|.     ,„.j  nerdii.  C'est  Emllr  Ikrvrieat,  Hendrichs,  Dœ- 
.      iiRwitoOy  oa.ia  KaiiLr..  de  I  \Liemagne  moderne^ 
Marw  SeebKb.Oiacun  d  eui  a  ^^risi  la  litérature  de 
lit  iM'riode  cla»ique une  ou  dru\  fw^ries  qu'il  aendiâs- 
svi»  fl^^  '^  P'^^  zraad  scia,  dor.t  il  a  fait  sa  splai- 
dc'iir  et  àon  triomphe .  et  qu  ii  retire  de  temps  en 
temps  de  IVcrin,  pour  les  tJÎre  resplendir  aux  yeux 
deTAiiema^ne  énier\eiIIi^o.  lis  se  s^'nt  ainsi  approprié 
et  assimUr  quelques-uns  des   njles   qui,  sous  Im- 
fluence  din^clt-  de  G«i'lhe  ou  de  Schiller,  leur  au- 
raient paru  inalxjrdahles  ou  écrasar.ls  •  mais  qui ,  li- 
liienient  interprètes  et  assoupIi>.  fournissent  à  leur 
talent  le^  plus  précieuses  ressources. 

\I1I 

L'Allemagne  était  toujours  la  terre  propice  aux  nia- 
nifestation.*»  du  iiénie  des  artistes.  Nous  avons  parléde 
3kleyeriK'er.  l'un  de  ses  plus  illustres  lils  ;  d'autres 
compositeurs,  jubtenient  ctlèl)n*s,  partageaient  avec 
lui  radniiratiun  des  intelligences  d'élite  et  les  sympa* 
thies  de  la  foule.  Pouvait-il  en  être  autrement  sur 
cette  terre  (jui  a  donné  le  jour  à  Mozart,  à  Beetiioven, 
à  Sébastien  Bach,  à  Joseph  Haydn,  et  qui  portait 
encore  le  deuil  récent  de  Weher,  le  dernier  venu  de 
cet  illustre  race,  de  ces  grands  artistes  que  Gœtiie, 
leur  niaitre  à  t(»us,  appelait  des  natures  dtfmonia' 
ques,  ne  sachant  comment  (pialifier  autrement  la  se* 
duction  tvxercée  par  leur  génie!* 

Le  nom  de  Ferdinand  Schuhert  est  dans  toutes  les 
bouches,  en    IVaiiCi',  et  ses  œuvres  sont  devenues 
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émioemment  populaires.  Spohr,  comme  lui  compo- 
siteur jet  virtuose ,  nous  semble  digne  d!une  renommée 
enoore  plus  grande  ;  la  France ,  rAUëmagne ,  Tltalie 
aiwietttfylaudi  aux  fruits  de  ses  veilles ,  et  TAngle- 
tfloe  eUoHnéme  admirait  sa  manière  large  et  vigou- 
tmj0^  Qurl-Gottlieb  Reissiger,  qui  reçut  après  la  mort 
de  Weber  le  titre  de  maitre  de  chapelle ,  à  Dresde  , 
multipliait  déjà ,  avec  une  facilité  extraordinaire  y  des 
compositions  dont  la  plupart  se  distinguent  par  un 
style  mélodieux  et  une  instrumentation  savante.  Ses 
romances  et  ses  mélodies  étaient  rangées  parmi  les 
meilleures  de  l'Allemagne,  et  dans  ce  nombre  l'Eu- 
rope artiste  se  plaisait  à  citer  celle  qui  a  pour  titre 
la  Dernière  Pensée  de  tVeber.  Adolf-Bernhard  Marx, 
initié  à  l'harmonie  par   le  compositeur  Turk ,   ve- 
nait d'être  nommé  professeur  de  musique  à  Berlin  et 
déployait  dans  ses  cours  une  extrême  variété  de  sa- 
voir, tandis  que  par  ses  œuvres  il  s'élevait  vraiment 
au  rang  des  maîtres.  Henri  Marschner,  depuis  long- 
temps maitre  de  chapelle  à  la  cour  de  Hanovre,  sa- 
^t  se  rapprocher  de  Weber  sans  cesser  d'être  ori- 
ginal; comme  Meyerbeer  il  marquait   par  la  mu- 
^(16  le  caractère  de  ses  personnages,  et  il  avait  en 
<^tre  l'heureux  don  d'atteindre  le  comique  sans  tom- 
W  dans  le  trivial.  Ferdinand  Hiller,  qui  avait  étudié 
^  Weimar  sous  la  direction  de  Hummel ,  venait  de 
"^  exécuter  à  Leipsick  son  oratorio  :  la  Destruction 
^  Jérusalem^  l'une  des  plus  remarquables  composi- 
tions de  la  musique  moderne;  Lindpaintner  et  Lobe, 
'^  premier  né  sur  les  bords  du  Rhin ,  l'autre  enfant 
^^  Weimar,  étaient  à  bon  droit  cités  parmi  les  artistes 

■MT.  CairTB«r.  —  T,  T.  15 
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marqués  de  l'empreinte  du  vrai  talent.  A  leur  suite 
on  se  plaisait  à  citer  des  noms  respectés,  tels  que  ceux 
de  Ijœwe ,  de  Krebs,  de  Kûchen  ,  des  trois  Schneider, 
du  compositeur  Schoberlechnen  et  de  sa    femme, 
Tune  des  cantatrices  les  plus  distinguées  de  TAUe- 
magne.  Cette  nomenclature,  trop  concise  pèut*-étre, 
serait  bien  incomplète  si  aux  noms  illustres  qui  pré- 
cèdent nous  omettions  d'ajouter  ceux  de  Hauptmann, 
de  Pocci ,  poète  et  musicien ,  du  compositeur  Schaert- 
lick,  de  Bohrer,  distingué    comme  compositeur  et 
comme  virtuose,  et  de  Charles  Eberwein ,  chef  d'or- 
chestre à  Weimar,  et  qui  portait  dignement  le  nom 
de  son  frère. 

XIV 

L'Allemagne  s'était  glorifiée  dans  le  passé  de  ses 
peintres,  dignes  rivaux  de  ceux  dont  les  noms  ont  ho- 
noré l'Italie  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance;  Al- 
bert Durer,  Lucas  Cranach ,  Holbein  avaient  mérité 
d'être  placés  au  rang  du  Pérugin,  d'André  Mantègne^ 
de  Léonard  de  Vinci.  S'il  y  avait  trop  de  dureté  dans 
leurs  œuvres ,  s'ils  n'étaient  point  encore  initiés  aux 
procédés  de  l'art ,  on  ne  pouvait  néanmoins  s'empê- 
cher d'admirer  leurs  tentatives,  marquées  de  l'em- 
preinte d'un  talent  réel  qui  se  manifeste  alors  même 
qu'il  s'ignore.  Durant  les  siècles  qui  suivirent  la  Re- 
naissance, la  peinture  et  la  sculpture,  en  Allemagne, 
n'eurent  point  de  brillantes  destinées  et  ne  tardèrent 
pas  même  à  tomber  dans  une  visible  décadence,  l^ 
peu  plus  tard  Winckelmann  entraîna  l'art  allemand 
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vers  rimitation,  trop  souvent  servile,  des  chefs-d'œu- 
vre anciens,  et  cette  tendance,  dont  Mengs,  un  véri- 
table penseur,  sut  presque  seul  s'affranchir,   dura 
jusqu'au  moment  où  l'école  romantique  remit  en 
honneur  4es  traditions  littéraires  et   artistiques  du 
moyen  âge.  Ce  mouvement  en  amena  d'autres.  Vers 
l'époque  où  l'Allemagne  venait  de  briser  le  joug  de 
la  France ,  des  artistes  déjà  célèbres ,  Overbeck,  les 
frères  Schadovir,  Roden,  MûUer  de  Cassel,  Ëggers, 
lesdeux  Veit,  le  graveur  Ruschvsregh,  Vogel  de  Dresde , 
à  l'exemple  du  savant  F.  Schlégel,  embrassèrent  la  foi 
catholique.  Le  plus  grand  enthousiasme  animait   ce 
groupe  d'hommes  intelligents  et  généreux.  Réunis  au 
œntre  du  monde  chrétien,  dans  cette  Rome^  patrie 
des  aris  et  de  la  foi,  d'où  sont  sortis  tant  de  chefs- 
d'oeuvre,   ils  puisaient  avec  ardeur   à  ces   sources 
fécondes    et  s'inspiraient   de  l'exemple    des   vieux 
i^attres  pour  rentrer  dans  les  voies  du  spiritualisme 
chrétien  depuis  longtemps  abandonnées  dès  écoles 
allemandes. 

Une  régénération  artistique  commencée  d'une  ma- 
nière si  éclatante  ne  pouvait  rester  stérile;  la  protec- 
^ïon  éclairée  de  quelques  personnes  éminen tes  contri- 
bua à  rétendre  et  à  la  développer  avec  rapidité. 

I^  consul  de  Prusse,  Mendelshon  Bartoldi,  fut  le 
premier  qui  commanda  des  fresques  aux  peintres  al- 
*^naands  ;  Schadow ,  Overbeck ,  Veit  et  Cornélius  les 
^éciitèrent  ;  la  salle  Bartoldi  devint  ainsi  pour  eux  le 
chemin  de  la  gloire.  Canova  fit  la  seconde  commande  ; 
"  chargea  Veit  d'orner  de  fresques  plusieurs  cintres 
^^l  Braccio  nuoi^  Kw  Vatican.    Parmi  ceux  qui  exer- 
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cèrent  alors  sur  ces  jeunes   hommes  une  lieureuse 
influence,  Userait  injuste  de  ne  pas  nommer,  même 
dans  ce  rapide  exposé ,  madame  de  Humboldt.  Son 
esprit  pénétrant,  son  goût   exquis,   ses    dispositions 
bienveillantes  la  plaçaient  près  d'eux  à  la  fois  coroine 
un  guide  sûr  et  une  amie  zélée.  Le  marquis  de  Massimi 
contribua  aussi  à  encourager  leurs  efforts  dans  cette 
route  nouvelle   dont  les   périls  ne  les    avaient  pas 
effrayés.  Sa  villa  renferme  des  peintures  de  Kocb, 
d'Overbeck,  de  Cornélius  et  de  Fûhrich. 


XV 


Ce  dernier  était  né  catholique,  mais  n'avait  guère 
réfléchi  à  Tindispensable  domination  que  de  fortes 
croyances  religieuses  doivent  exercer  sur  le  travail 
de  Tartiste.  Mis  en  présence  des  magnifiques  œuvres 
d'Albert  Durer,  il  vit  s'ouvrir  devant  lui  des  perspec- 
tives nouvelles  qu'il  a  ainsi  définies  : 

<c  Bien  que  je  me  fusse  toujours  éloigné  avec  dé- 
goût des  accusations  grossières  et  rebattues  diri- 
gées contre  la  religion,  et  particulièrement  contre 
l'antique  et  positive  foi  de  l'Église  catholique,  cepen- 
dant  cette  littérature  antichrétienne,  où  la  haine  et 
l'ignorance  Jivrent  un  éternel  combat  à  la  vérité,  ces 
voyages,  ces  histoires,  ces  romans,  ces  poésies  doot 
l'animosité  se  cache  sous  une  apparence  de  tolérance 
plus  ou  moins  trompeuse,  m'avaient  arrêté  dans  moD 
développement.  Je  sentais,  je  voyais  que  l'élément 
chrétien  était  devenu  presque  entièrement  étran- 
ger à  la  vie  du  monde  soi-disant  civiUsé,  et  je  nic 
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trouvais  bien  près  de  croire  que  cet  éloignement  te- 
nait au  progrès  et  à  la  marche  des  choses...  J'étais 
catholique,  mais  en  artiste,  bien  que  je  n'osasse  pas 
me  Tavouer  à  moi-même. 

«  Les  notions  empruntées  à  Novalis,  à  Tieck,  à 
Schlëgel  et  à  leur  école,  jointes  au  peu  que  je  connais- 
sais de  Cornélius  et  d'Overheck,  avaient  fait  naître  en 
moi  le  désir  d'une  direction  propre  à  servir  de  point 
d'arrêt  à  mes  efforts  et  à  leur  donner  de  la  fermeté  ; 
ce  que  je  vis  de  Durer  et  des  anciens  maîtres  aile* 
mands  l'augmenta.  C'était  une  inspiration  vers  quel- 
que chose  de  stable  et  de  positif.  L'intelligence  de 
l'ancien  art  plastique  me  conduisit  à  celle  de  l'archi- 
tecture ;  les  richesses  que  Prague  possède  en  ce  genre 
me  fournirent  une  nouvelle  preuve  de  l'esprit  pro- 
fondément religieux  de  notre  antiquité  nationale. 
Toutes  ces  impressions,  toutes  ces  connaissances,  que 
je  m'efforçai  de  compléter,  ne  formèrent  plus  bien- 
tôt qu'une  image  unique  du  moyen  âge  dans  sa  force 
et  sa  piété,  image  que  les  petitesses  et  les  chutes  de 
la  nouvelle  école  coloraient  d'une  teinte  encore  plus 
éclatante. 

«  Célébrer  par  la  musique  et  la  peinture  ce  moyen 
âge  si  grand,  si  beau,  provoquer  chez  nos  contem- 
porains le  désir  de  ranimer  cette  ancienne  grandeur, 
telle  me  parut  être  de  nos  jours  la  mission  de  l'art. 
Redevins  romantique  en  ce  sens,  et  mes  compositions 
pour  l'histoire  de  la  Bohême,  lithographiées  en  par- 
tie par  moi-même,  peuvent  être  considérées,  sous 
plusieurs  points  de  vue,  comme  les  premières  mani- 
festations de  mes  nouvelles  tendances.  » 
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A  Rome,  où  le  conduisit  son  enthousiasme,  Fùh- 
rich  eut  l'insigne  honneur  d'être  Tami,  le  disciple  et 
le  collaborateur  d'Overbeck;  cinq  ans  après  il 
revint  à  Prague.  Au  printemps  de  Tannée  i834  il 
fut  appelé  à  Vienne,  et  placé,  par  la  protection  du 
prince  de  Metternich,  à  Tacadémie  de  cette  ville, 
comme  second  custode  de  la  galerie  Lamberg.  Plus 
tard  il  reçut  le  titre  de  professeur  de  peinture  histo- 
rique, et  en  cette  qualité  il  réunit  autour  de  lui  un 
groupe  de  jeunes  élèves  qui  de  nos  jours  sont  rhon- 
neur  ou  Tespérance  de  l'Allemagne. 

Fùhrich  est  compté  à  juste  titre  parmi  les  artistes 
les  plus  distingués  de  notre  temps.  Partant  de  l'idée 
que  l'art.est  né  de  la  religion,  Fûhrich  est  toujours 
simple,  mais  toujours  noble  et  élevé  dans  la  compo- 
sition de  ses  sujets.  Il  rejette  de  l'exécution  tout 
faste,  tout  clinquant;  son  esprit  riche,  mordant, 
plein  de  sève,  saisit  l'objet  avec  une  telle  pléni- 
tude d'imagination  et  de  sentiment  que  ses  ouvrages 
touchent  profondément  le  coeur  en  même  temps  qu'ils 
réjouissent  la  vue. 

XVI 

Les  centres  intellectuels  étant  nombreux  en  Alle- 
magne, les  tendances  de  ce  mouvement  se  manifes- 
tèrent sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Overbeck,  Cor- 
nélius et  Schadow,  au  retour  de  leur  pèlerinage  à 
Rome,  portèrent  en  diverses  contrées  les  préceptes  et 
les  exemples  qui  devaient  inaugurer  la  renaissance 
de    l'art  allemand     Toutefois  la    Bavière,   illustrée 
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déjà  par  l'éclat  dont  avait  brillé^  au  seizième  siè- 
cle Nuremberg,  patrie  d'Albert  Durer,  de  Pierre  Vis- 
cher,  d'Adam  Krafl  et  d'autres  grands  artistes,  inspi* 
rée  peut-être  par  sa  proximité  de  l'Italie  et  soutenue 
par  le  goût  éclairé  de  ses  souverains,  désireux  de  réu- 
nir autour  d'eux  les  talents  proclamés  par  l'opinion 
publique,  la  Bavière  était  devenue  (elle  l'est  encore)  le 
principal  centre  artistique  de  l'Allemagne,  et  sa  capi- 
tale méritait  d'être  appelée  l'Athènes  germanique.  C'é- 
tait justice  puisque,  de  l'aveu  de  tous,  c'est  aux  tra- 
vaux de  l'école  de  Munich  que  l'Allemagne  doit  prin- 
cipalement de  partager  aujourd'hui  avec  la  France  le 
sceptre  des  arts,  et  de  marcher  avec  elle  à  la  tête  du 
mouvement  de  rénovation  qui  leur  a  été-  imprimé 
depuis  plus  de  trente  ans. 

XVII 

Vers  1840  Pierre  Cornélius,  le  plus  populaire  des 
peintres  de  l'Allemagne,  était  venu  à  Paris,  et  son 
apparition  y  avait  été  saluée  de  tous  les  grands  artis- 
tes dignes  de  comprendre  un  pareil  maitre.  C'est 
lui  qui  avait  décon^  de  fresques  l'église  Saint- 
Louis,  bâtie  tout  exprès,  par  ordre  du  roi  Louis, 
pour  la  magnifique  peinture  du  Jugement  dernier 
qui  en  occupe  le  fond.  Cornélius,  en  composant  cette 
œuvre,  la  plus  importante  qu'il  ait  produite,  semble 
avoir  voulu  lutter  avec  Michel-Ange,  aussi  bien  par 
le  choix  du  sujet  que  par  la  manière  dont  il  l'a  traité. 
Nous  n'essayerons  pas  une  comparaison  entre  l'ar- 
tiste allemand  et  le  grand  artiste  florentin  ;  toutefois. 
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Cornélius  nous  panit,  de  tous  les  peintres  d'outre- 
Rhin,  celui  qui  s'est  le  plus  heureusement  inspiré  de 
Michel- Ange,  dont  il  rappelle  souvent  (  moins  la 
science  incomparable  de  la  forme  et  la  prodigieuse 
sûreté  d'exécution  )  la  fécondité  d'imagination  et  l'é- 
nergie de  style.  Overbeck  semble  avoir  emprunté 
à  Raphaël  quelque  chose  de  ses  types  idéalisés  et 
de  son  expression  pénétrante  ;  mais  Cornélius  est  un 
peintre  penseur,  Overbeck  est  un  peintre  mystique. 
C'est  par  l'infériorité  technique  qu'ils  s'éloignent  le 
plus  de  leurs  modèles;  on  les  prendrait  pour  des 
échos  affaiblis  de  deux  puissantes  voix.  En  effet, 
à  côté  des  qualités  éminentes  qu'on  ne  saurait  dé- 
nier à  Cornélius ,  cet  artiste  offre,  dans  la  plupart 
de  ses  œuvres,  des  lignes  d'ensemble  et  de  détail 
confuses  et  heurtées,  un  manque  de  perspective  aé- 
rienne, une  couleur  froide  et  dure,  enfin  une  exécu- 
tion parfois  insuffisante,  défauts  si  saillants  qu'ils  pa- 
raissent systématiques.  En  dépit  de  ces  restrictions 
Cornélius  n'en  est  pas  moins  le  plus  illustre  peintre 
de  rAlleniagne  contemporaine;  dans  toutes  ses 
compositions  il  introduit  une  idée,  et,  s'il  pousse  ce 
mérite  jusqu'à  Texagération,  ^f'û  sacrifie  l'exécution 
et  ie  coloris  à  la  pensée,  disons  que  les  Allemands, 
eux  du  moins,  ne  lui  en  font  point  un  crime.  Pour 
nous,  ses  œuvres,  à  force  de  vouloir  exprimer  trop 
de  choses,  ont  quelque  obscurité  et  ne  peuvent  se 
passer  d'un  commentaire;  de  l'autre  côté  du  Rhinoa 
lui  sait  gré  de  s'élever  ainsi  au  dessus  du  vulgaire,  et 
bien  que  son  génie,  profond  et  créateur,  ne  rencon- 
tre pas  assez  souvent  le  naturel,  ses  compatriotes  Tap- 
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prouvent  d'efTacer  le  peintre  devant  le  philosophe  et  le 
poète.  Ce  qu'il  excelle  à  rendre,  ce  sont  les  types  rêvés 
par  la  poésie,  Faust  et  Marguerite,  Siegfrid  et  Brune- 
childe,  Armide  et  Ugolin.  Il  a  porté  dans  lart  la 
hauteur,  la  rudesse  et  le  parti  pris  inflexible  qa*y 
mettait  Michel-Ange  ;  il  a  rejeté  sans  pitié  le  charme, 
la  grâce,  la  couleur,  tout  ce  qui  pouvait  Tempécher 
d  arriver  à  Tépique  ou  au  surhumain*  Trop  souvent, 
chez  lui,  ridée  reste  une  idée  et  ne  devient  point  une 
peinture,  parce  qu'elle  n'a  point  revêtu  de  formes  ; 
esthétiquement  elle  est  belle  et  grandiose  ;  plastiqiie- 
ment  elle  ne  se  révèle  que  d'une  manière  incomplète 
et  médiocre,  et  après  avoir  admiré  l'intelligence  du 
penseur  on  s'étonne  de  la  faiblesse  de  l'ouvrier. 

XVIII 

L'un  des  plus  illustres  disciples  de  Cornélius,  Guil- 
laume de  Kaulbach,  venait  de  faire  paraître  (1837) 
sa  fameuse  Bataille  des  Huns;  les  Allemands,  saisis 
(fadmiration,  affirmaient  que  cette  page  neuve  et 
hardie  était  le  dernier  mot  de  lart  moderne.  Subor- 
donnant l'histoire  h  la4|j|gende^  Kaulbach  avait  repré- 
senté«  au-dessus  du  champ  de  bataille  où  gisaient 
1^  Huns  et  les  Romains,  leurs  ombres  qui  prolon- 
geaient avec  acharnement,  dans  les  airs,  la  lutte  in- 
terrompue depuis  trois  jours  par  la  mort.  Déjà  Kaul- 
l^ch  s'était  fait  connaître  en  Europe  par  de  belles 
toiles,  et  on  lui  savait  gré  de  faire  entrer  la  peinture 
allemande  dans  une  voie  plus  vraie  et  plus  large 
^ns  lui  rien  ôter  de  son  élévation.    L'iavention   et 
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l'ex{Nres»oa  hrilleni  dans  ses  ceuYres  et  y  sont  re- 
haussées par  le  diarme  qu>  ajoute  une  distribution 
savante  de  la  lumière^  aussi  bien  que  par  le  relief  et 
réclat  qui  résultent  de  la  couleur  babilement  em- 
plojée. 

Après  M.  Kaulbocfa^  parmi  les  grands  artistes  qui 
honcNraient  Técole  de  Municb,  il  convient  de  nom- 
mer MM.  Rottmann^  Gever  et  Scbraudolph. 

Les  irescpies  de  M.  Rottmann,  qui  servirent  de 
décoration  à  la  galerie  des  Arcades,  attenante  au  pa- 
lais du  roiy  et  qui  représentent  avec  un  mérite  inégal 
diverses  vues  de  lltalie  et  du  Tyrol,  offrent  plusieurs 
sujets  rendus  avec  une  grande  beauté  de  lignes  et 
une  remarquable  entente  de  la  perspective  aérienne. 
Le  raéme  éloge  s  applique  d'une  manière  plus  com- 
plète au\  paysages  historiques  du  même  peintre,  où 
les  scènes  et  les  cérémonies  de  Tancienne  Grèce  sont 
encadrées  dans  divers  sites  pittoresquement  choisis. 

Ijes  tableaux  de  genre  de  M.  Geyer  se  distinguaient 
par  leur  mérite  d  exécution,  par  l'emploi,  plus  rare 
à  Munich  qu'à  Paris,  d'une  palette  facile  et  bril- 
lante. Une  couleur  pleine  de  vie  et  d'éclat,  quoi- 
que un  peu  forcée,  y  refaai|piait  la  vérité  piquante 
de  l'expression. 

Les  compositions  religieuses  sur  fond  d'or  de 
M.  Schraudolph  parurent,  dans  un  genre  où  nos  voi- 
sins excellent,  les  pins  remarquables  de  toutes,  tant 
pour  la  force  et  l'harmonie  de  la  couleur,  le  beau 
style  des  draperies,  que  pour  Tappropriation  intime 
de  l'expression,  tantôt  grave,  tantôt  naïve,  au  sujet 
représenté. 


( 


18S2-1M7J  ARTISTES  DE  L^ÉCOLE   DE  MUNICH.  235 

SchnoiT  vonKaroIsfeld,  jeune  encore,  et  que  Leip- 
sick  s'honore  d'avoir  vu  naître,  avait  été  chargé  par 
le  roi   Louis  I*'  d'exécuter   dans   sa  nouvelle  Rési- 
dencec\nî\  tableaux  empruntés  aux  légendes  des  Nie- 
belungen.  Un  peu  plus  tard ,  il  avait  décoré  la  salle 
des  réceptions  de  cinq  toiles  colossales  empruntées 
à  l'histoire  de  Charlemagne,   de  Barberousse  et  de 
Rodolphe  de  Hapsbourg.   Dans  ces  compositions  de 
longue  halaine  cet  artiste   sut  déployer  et  conser- 
ver jusqu'au    bout  cette  merveilleuse  fécondité  d*i- 
magination    et  celte  exécution  à   la  fois   souple  et 
vigoureuse   qui    le  distinguent   et  le   caractérisent. 
Le  Parnasse  européen  de  M.   Schwind,  dans  l'ap- 
partement de  la  reine,  offre  une  vivacité  et  une  fraî- 
cheur de  coloris  que  sonl  loin  de  présenter  la  plu- 
part des  peintures  monumentales,  si  remarquables  à 
d'autres  titres,  dont  nous  venons  de  faire  mention. 
On  y  est  frappé,  en  outre,  de  cette  particularité  assez 
significative,  que,  seule  parmi  les  nations  littéraires 
de  l'Europe,    la    France    n'y    a   pas    de    représen- 
tant. Que  cette  exclusion  ait  été  dictée  à  l'artiste  ou 
<]u  elle  soit  dérivée  de  son  propre  mouvement,  elle 
n'en  est  pas  moins  une  preuve  frappante  des  étranges 
excès  auxquels  peuvent  pousser  les  passions  et  les 
baines  politiques. 

XIX 

Plusieurs  autres  salies  de  la  Résidence  de  Munich 
tenaient  d'être  ornées  de  peintures  représentant  des 
^nes  héroïques  tiréç^  d^  vingt-quatre  chants  de 
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l'Iiiade.  dues  aux  talents  réunis  du  sculpteur  Schwan- 
thaier  ^t  de  M3n  ami  d*entance.  le  peintre  Hiltens- 
penrer:  res  p<4atures  se  distin^ent  par  un  mérite 
dV\ecution  trop  souTent  absent  chez  nos  voisins.  La 
touche  habile  ^t  >uave  du  second  ne  brille  pas  moins 
<|ue  le  «iessin  ^ner^que  et  facile  du  premier  dans 
cette  (cuvre  conmiune  qu'elle  complète  si  heureuse- 
ment. L  Iiistoire  de  la  poésie  grecque^  qui  orne  les  ap- 
partements du  roi,  et  rhistoirede  la  poésie  allemande, 
rpprt>dmte  dans  ceux  de  la  reine,  sont  dues  aux  mêmes 
artistes  f^t  se  font  remajrqacr  par  les  mêmes  qualités. 
(x^s  «euTres  temoi^iient  du  sens  éleré  dans  lequel 
Srliwanthaler  a  compris  Fart  grec  et  ce  qu'il  a  su 
donner*  a  ses  interprétations  âa^antes  et  inspirées,  de 
hardiesse  «H  lie  vérité  dans  les  lignes  principales,  (Té- 
uenôe  et  de  naïveté  dans  celles  de  détail. 

Le  ineme  artiste .  dont  le  talent  se  reproduit  sous 
mille  tonnes  dans  ce  palais^  j  a  exécuté  sur  fond  d  or 
des  jas-reliets  ifui  retracent  diTerses  scènes  tragiques 
et  comi«|tie>  au  tiit-ùtirif  grec ,  et  quatorze  statues  en 
brrHize  dortf  Jt*  o4i%|  luètres  de  haut,  re^nrésentant 
dans  la  sille  du  tivuv  It^  princes  qui  ont  régné  sur  la 
Bavière. 

Les  vovi^tiJtN,  Uv  artistes  se  faisaient  alors  un 
devoir  de  \isiUr  latelKT  de  ce  grand  sculpteur.  Cesl 
la  qu  eutrt*  autix^x  v.vu>res  éminentes  on  pouvait  voir 
les  modèles  dcN  cv>tu^K>>itious  destinées  aux  deux  fron- 
tons du  //  ti  uitui,  ihi  Niiit  que  le  ff'alhalla  est  un 
monument  dont  le  nota,  euipnmté  au  paradis  des 
Scandinaves,  représente,  ilaus  Fesprit  du  roi  Louis, 
qui  Ta  fait  élever,  Tidêe  de  lunité  germanique.  Rie» 
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n^avait  été  épargné  pour  symboliser  cette  idée  d'une 
manière  grandiose.  A  peu  de  distance  de  Ratisbonne 
et  sur  la  rive  gauche  du  Danube,  un  escalier  gigan- 
tesque, tout  en  marbre,  conduit  des  bords  du  fleuve 
au  monument,  qui  occupe  le  sommet  de  lacolHne  de 
Brenbei^.  Le  vaste  et  pittoresque  horizon  qui  s'ouvre 
à  cette  hauteur  sur  les  vallées  et  sur  les  montagnes 
est  complété  par  l'aspect  imposant  et  sévère  de  l'édi- 
fice, qui  reproduit  à  l'extérieur  les  formes  doriques  de 
l'ancien  temple  d'Âgrigente.  Sa  richesse  intérieure 
contraste  avec  cette  première  impression.  Deux  étages, 
le  premier  supporté  par  de  hautes  colonnes  corin- 
thiennes ,  le  second  par  des  cariatides ,  figurant  des 
amazones  dont  le  type  est  emprunté  à  la  mythologie 
Scandinave;  entre  les  deux  étages  une  frise  couverte 
de  sculptures  ;  l'or  et  le  marbre  partout  prodigués  ;  la 
coloration  employée  sur  un  large  plan,  conformément 
aux  idées  plus  exactes  de  notre  temps  sur  l'art  grec, 
tels  étaient  les  caractères  principaux  de  la  distribution 
et  de  l'ornementation  intérieure  du  Walhalla ,  que 
(^(Hnplétaient  les  bustes  des  monarques  et  des  grands 
hommes  de  l'Allemagne. 

Schwanthaler  méditait  alors  une  statue  appelée 
avaria,  et  qui  était  destinée  à  être  coulée  en  bronze. 
Cette  oeuvre,  la  plus  colossale  de  la  statuaire  moderne, 
et  qui  rappelle  les  tours  de  force  de  l'antiquité  en  ce 
genre,  a,  de  plus,  le  rare  mérite,  malgré  ses  propor- 
tions gigantesques,  d'être  une  œuvre  d'art,  par  la 
beauté  du  type  choisi,  la  noblesse  de  la  pose  et  l'har- 
^nieuse  ampleur  des  draperies.  Il  est  à  regretter 
élément  que  cette  statue,  au  lieu  d'être  un  symbole 
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der  Allemagne,  représente  tout  simplement  la  Bavière  : 
le  signe  semUe  trop  grand  pour  la  chose. 

Cki  ne  saurait  appliquer  les  mêmes  élogies  à  toutes 
les  oeuvres  de  M.  Scfawanthaler  ;  trop  souvent  son  exé- 
cution porte,  surtout  dans  la  statuaire,  Tempreinte 
d'une  improvisation  hâtive,  à  c6të  de  laquelle  se 
trahit  fréquemment  Temploî  d  une  main  étrangère  et 
inhabile.  Le  bas-relief,  où  le  soin  de  la  forme  est 
moins  impmeusement  exigé,  se  prête  mieux  à  la  tra- 
duction de  la  pensée  passionnée  et  impatiente  de  cet 
artiste. 


XX 


Schinranthaler  n'avait  qu'un  rival  en  Allemagne; 
c'est  M.  Rauch,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  se  faire  cou* 
naître  à  la  France  en  faisant  Bgurer  plusieurs  de  ses 
ouvrages  à  Texposition  du  Louvre.  Fixé  à  Berlin, 
Rauch  a  exécuté  pour  la  Prusse  de  grandes  oeuvres. 
Toutefois  celles  dont  il  avait  enrichi  la  Bavière  per- 
mettent d'apprécier  sinon  la  valeur  complète,  du 
moins  la  nature  et  la  direction  de  ses  travaux.  Élèvede 
Thorwaidsen,  Rauch  a,  dans  les  statues  équestres  et 
en  pied  dont  il  a  orné  les  places  de  Munich,  repro- 
duit les  qualités  élégantes  et  nobles  de  son  illustre 
maître  ;  mais  il  est  également  facile  de  voir  dans  ses 
œuvres  combien  les  enseignements  du  sculpteur  danois 
ont  été  modifiés  par  Finfluence  des  études  nouvelles, 
faites  dans  les  premières  années  de  ce  siècle  sur  l'aride 
l'antiquité  et  du  moyen  âge.  Sous  ce  rapport  les  deui 
premiers  sculpteurs,  aujourd'hui  vivants^  de  TAU^ 
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Agne,  Schwanthaler  et  Rauch,  se  touchent  par  plu- 
eurs  points,  mais  ils  difTèrent  sur  d'autres.  Plus  que 
rhwanthaler  Rauch  est  entré  dans  les  voies  ouvertes 

l'art  moderne  par  Cornélius  et  Overbeck.  Si  l'un 
MIS  parait  avoir  interprété  Tart  antique  avec  plus 
»  vérité  et  de  profondeur,  l'autre  nous  semble  avoir 
livi  et  appliqué  avec  plus  de  succès  les  traditions  du 
K3yen  âge. 

L*école  architecturale  de  Munich  a  été  accusée  de 
lettre  obstacle  à  toute  innovation  ;  elle  n'a  fait,  au 
ontraîre,  que  s'opposer  à  ce  style  prétendu  antique , 
ces  imitations  inintelligentes  et  aveugles  qui  faisaient 
ODsidérer  comme  non  avenus  tous  les  styles  créés 
lepuis  le  siècle  d'Auguste.  En  agissant  ainsi  elle  a  fait 
•entrer  les  études  dans  la  voie  la  seule  vraie,  h  seule 
i'éconde ,  la  voie  de  la  tradition  ;  elle  a  réhabilité  les 
grandes  époques  architecturales  du  moyen  âge,  comme 
It  critique  littéraire  et  l'exemple  d'éminents  poètes 
ïvûent,  dès  la  fin  du  siècle  dernier,  réhabilité  le 
drame  anglais  et  la  poésie  de  Dante.  Aujourd'hui  la 
chaîne  est  renouée,  la  carrière  est  ouverte  aux  artistes 
^î  voudront  déduire  des  divers  styles  qui  se  sont 
spccédé  depuis  la  chute  de  l'empire  romain  l'archi- 
tecture que  réclament  les  idées,  les  mœurs  et  les  ha- 
oilndes  d'une  époque  nouvelle. 

Les  sculpteurs  des  premières  années  de  ce  siècle, 
5tns  en  excepter  même  les  plus  illustres,  tels  que 
Ganova  et  Thorwaldsen ,  n'avaient  guère  étudié  l'art 
grec  que  sur  les  œuvres  postérieures  à  l'époque  de 
Praxitèle,  lorsque  la  noblesse  facile,  mais  sans  carac- 
tère, l'élégance  molle,  la  grâce  sensuelle,  eurent  rem- 
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placé  la  grandeur  et  la  beauté  véritables.  Rauch  et 
Sckwanlhaler,  s'aidant,  pour  remonter  aux  éléments 
primitifs  de  cet  art,  des  chefs-d'œuvre  de  Phidias  et 
des  précieux  monuments  de  Fécole  éginétique,  surent 
s'élever  à  une  compréhension  plus  haute  et  plus  intime 
de  l'antique.  Distinguant  les  époques  de  décadence, 
oii  l'art  xie  parle  plus  qu'un  langage  altéré ,  des 
époques  essentielles  et  constitutives,  ils  s'attachèrent  à 
ces  dernières,  où  l'artiste,  s'adressant  aux  sentiments 
et  aux  idées  sur  lesquels  repose  une  civilisation, 
dédaigne  de  parler  aux  sens  et  n'abaisse  pas  ses  inspi- 
rations au  niveau  de  cette  préoccupation  fatale.  Ils 
purent  ainsi  safsir,  plus  nettement  qu'on  ne  l'avait  fait 
depuis  la  Renaissance,  le  principe  du  beau  dans  l'an- 
tiquité et  la  plus  haute  expression  qu'il  ait  atteinte. 

Ce  service  n'est  pas  le  seul  qu'aient  rendu  à  l'art 
moderne  Rauch  et  Schwanthaler  ;  ils  n'ont  pas  abordé 
avec  moins  de  sollicitude  la  sculpture  du  moyen  âge 
et  de  la  Renaissance  que  celle  des  anciens.  Avec  une 
égale  souplesse  d'intelligence  et  de  talent  ils  ont  su 
distinguer  les  modifications  qu'a  subies  leur  art  aux 
diverses  époques  de  l'humanité  et  appliquer  les  prin- 
cipes sous  l'action  desquels  se  sont  opérées  ces  modi- 
fications. C'est  ainsiquela  forme  a  été,  sous  leur  ciseau, 
pliée  à  des  exigences  résultant  de  sentiments  et  d'idéa 
souvent  contraires,  et  que,  grâce  à  la  double  autorite 
du  précepte  et  de  l'exemple,  la  sculpture  a  pu ,  chez  nos 
voisins,  sortir  du  cercle  in  flexible  naguère  encore  trace 
autour  d'elle.  Quelquefois  inférieures  sous  le  rapport 
du  modelé  et  du  fini,  les  productions  de  ces  artistes  se 
recommandent  au  plus  haut  degré  par  l'harmonie  des 


f8SM847)  ÉCOLE   DE   DUSSELDORF.  2ki 

lignes  d'ensemble  et  par  les  qualités  que  nous  appel- 
lerions volontiers  idéales,  l'énergie  de  l'expression,  la 
hardiesse  du  mouvement  et  la  parfaite  et  intime  ap- 
propriation du  style  au  sujet  (i). 


XXI 


L'art  allemand,  si  glorieusement  manifesté  à  Mu- 
nich sous  les  auspices  du  roi  Louis  V%  trouvait  sur 
d'autres  points,  notamment  à  Dusseldorf,  des  sujets 
légitimes  d'orgueil.   L'école  de  Dusseldorf,  depuis 
1826,  était  placée  sous  la  direction  intelligente  de 
Schadow  ;  inspirée,  dominée  parce  maître,  elle  n'avait 
point  tardé  à  devenir  le  centre  de  la  peinture  dans 
TAllemagne  rhénane  et  septentrionale.  Chaque  jour 
son  avenir  se  dessinait  dans  des  proportions  plus  éten- 
dues, et  il  nous  suffira  peut-être  d'énumérer  rapide- 
ment les  travaux  les  plus  importants  de  ses  principaui: 
représentants  pour  avoir  une  idée  des  voies  nouvelles 
et  diverses  qu'elle  avait  su  se  frayer  parallèlement  à 
Técole  de  Munich.  Ainsi  elle  avait  produit  dans  la 
peinture  d'histoire,  en  y  comprenant  les  compositions 
pleines  de  sentiment  et  de  grâce  de  M.  Schadow, 
M.  Lessing,  petit-neveu  de  l'écrivain  de  ce  nom,  et 
dont  les  œuvres  les  plus  importantes  sont  la  Prédi- 
cation  des  Hussites^  exposée  au  Louvre  il  y  a  quelques 
années,  Jean  Hus  devant  le  concile  de  Constance j  et  le 
Tyran  Eccelino  refusant  les  secours  de  la  religion ,  ces 
deux  derniers  aujourd'hui  placés  au  Musée  de  Franc- 
fort :  talent  distingué  dont  les  qualités,  qui  résident 

(1)  M.  B.  Rampai. 
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surtout  dans  Thabile  disposition  de  ses  groupes  et 
la  vérité  énergique  de  l'expression,  rachètent  ce  que 
son  exécution  peut  offrir  d'insuffisant,  et  qui  n'aborde 
pas  avec   moins  de  succès  le  paysage  que  l'histoire  ; 
M.  Bendemann  ,  auteur  du  Jérémie  exposé  au  Louvre 
en  i836,  et  dont  le  talent  flexible  a  été  employé  par 
le    roi   de    Saxe   à  la    décoration  de    son  palais; 
M.  Sohn,  qui  présente,  avec  les  mémes' qualités,  une 
exécution  plus  lai^e  et  plus  sûre ,  et  passe  pour  un 
des  meilleurs  portraitistes  d'outre-Rhin;  M.  HûbMf, 
dont  le  tableau  de  Job  assis  sur  les  ruines  de  son  palais^ 
qui  se  voit  au  Musée  de  Francfort,  révèle  un  peintre 
habile  à  faire  concourir  les  effets  de  lumière  à  Tex- 
pression  de  sa  pensée  ;  M.  Deger,  qui  aborde  avec 
succès  le  style  austère  et  grave  de  la  peinture  monu- 
mentale; M.  Hildebrandt,  qui  sait  se  montrer  artiste 
.  éminent  dans  les  voies  si  diverses  de  Thistoire,  da 
T  pain.  Au  portrait,  et  dont  nos  dernières  exposStioiis 
nans  ont  fait  admirer   de    si  ravissants  payMk^ges  ^ 
M.  Mûcke,  qui  peint  également  à  fresque  et  à  l'hutl^^i 
et  dont  les  œuvres   témoignent  d'une  imaginatiofli 
féconde  et  d'une  exécution  large  et  sûre  ;  M.  Kœhle^t 
dont  les  productions  respirent  une  grandeur  calmé  ^ 
fîère;  enfm,  dans  la  peinture  de  genirè,  MWL.  Schrceo' 
ter,  Becker,  Jordan  et  Ritter,  le  premier  surtout,  qtîH> 
à  la  fois  peintre  et  graveur,  reproduit  avec  un  bon- 
heur égal  l'inspiration  poétique  d'Uhland  et  la  pr^^ 
fonde  observation  de  Cervantes  ;  le  second,  colort^^ 
brillant    et    aujourd'hui    professeur    à    Francfo^^5 
dans  le  paysage,  avec  M.  Hildebrandt,  déjà  nomirv^) 
MM.  Achenbach,  Pose,  Scheuren,  Schirmer,  dond^ 
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premier  avait  ëgaleiueat  pris  une  place  très-honorable 
parmi  les  peintres  de  marine. 

XXII 

Ce  qui  distingue  surtout  les  artistes  de  Dusseldorf, 
c'est  qu'ils  sont  les  seuls  en  Europe  qui  aient  pu  cons- 
tituer de  nos  jours  une  école  de  peinture  guidée  par 
les  mêmes  principes  généraux.  A  Munich  même,  où, 
comme  parmi  eu\,  règne  le  symbolisme  catholique , 
on  distingue  déjà  dans  les  procédés  une  assez  grande 
diversité,  et,  si  Tunité  d'enseignement  existe  dans  la 
direction  idéale ,  elle  est  loin  de  se  montrer  à  un  égal 
degré  dans  les  moyens  d'exécution.  La  cordialité  la 
plus  intime,  les  rapports  les  plus  fraternels  rallient  à 
Dusseldorf  les  intelligences  et  les  cœurs  dans  le  buflf* 
commun  de  constituer  un  art  germanique.  Des  rSu-s^v* 
nions  avaient  lieu  tous  les  samedis,  où  les  menibNsi^dtf  ^  ' 
cette  société  d'élite  se  communiquaient  les  nouvcf^e^  ' 
da  monde  artistique,  les  lettres  des  amis  absents,  et 
dans  lesquelles  les  dessins  et  les  cartons  apportés 
étaient  soumis  à  une  critique  bienveillante  et  réci- 
proque. Le  caractère  élevé ,  Tinstruction  étendue  de 
H.  Schadow  l'avaient  fait  à  la  fois  le  directeur  et  l'ami 
de  ces  jeunes  gens.  Sa  maison,  construite  sur  les  des- 
sus et  ornée  de  la  main  de  ses  élèves,  leur  était  ou- 
verte tous  les  soirs  comme  à  ses  propres  enfants. 
Comme  l'école  de  Munich,   fondée  par  Cornélius, 
comme  celle  de  Francfort,  fondée  par  M.  Veit,  élève 
d'Overbeck,  et  dont  la  date  récente  ne  permettait  pas 
encore  d'apprécier  les  résultats,  l'école  de  Dusseldorf 
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avait  pour  but  de  constituer  un  art  national^  en  fon- 
dant dans  une  forme  commune,  ainsi  que  l'avaient  fait 
les  peintres  de  Cologne ,  le  génie  chrétien  et  le  génie 
allemand.  Remontant  ainsi  jusqu'au  moyen  âge,  les 
artistes  qui  la  composent  ont  donné  pour  base  à  leurs 
travaux  Tesprit  et  les  croyances  de  cette  époque,  et, 
chez  la  plupart,  un  profond  mouvement  d'idées  avait 
décidé  de  leur  vocation  (i). 

A  différentes  reprises  nous  avons  nommé  Overbeck, 
dont  la  célébrité  n'a  pas  besoin  d'un  témoignage  de 
plus,  et  qui  a  droit  d*étre  inscrit  en  tête  de  la  liste  des 
peintres  allemands  contemporains.  Toute  proportion 
gardée  Overbeck  est  le  Raphaël  de  son  pays  comme 
Cornélius  en  est  le  Michel -Ange.  Overbeck ,  nature 
calme^  esprit  religieux,  âme  catholique,  a  passé  toute 
^  vie  à  Rome  et  a  laissé  à  l'Italie  la  plupart  de  ses 

^^  productions  ;  il    n'est  donc    pas   étonnant   qu'elles 
'     idîeat  rares  dans  sa  patrie.  Overbeck  partage  avec 

*^Gorqélius  Is^gloire  d'avoir  réhabilité  l'art  chrétien  en 
Allemagne;  l'Europe   intelligente   salue   en    lui  un 
artiste  d'un  génie  élevé,  qui  a  l'imagination  féconde, 
et  dont  le  talent,  sinon  comme  peintre,    au  moins 
comme  compositeur,  mérite  d'être  universellement 
apprécié.  La  force  de  volonté  d'Overbeck,  qui,  étant 
alors  jeune  et  pauvre,  et  ne  trouvant  de  ressource»* 
qu'en  lui-même,  a  conçu  et  réalisé  le  projet  de  rendra 
à  la  peinture  son  importance  morale,  et  de  lui  fair^ 
revêtir  en  même  temps  des  formes  plus  nobles,  plu^ 
grandes,  plus  austères,  tous  ces  mérites,  qui  n'ont  pim 

(0  M.  B.  Rampai. 
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émaner  que  d'un  homme  d'élite  et  d'un  esprit  très- 
distingué  ,  rendront  le  nom  de  ce  peintre  digne  du 
souvenir  de  tous  ceux  qui  prennent  un  intérêt  sincère 
au  maintien  de  la  dignité  des  arts  et  qui  assignent  à 
toutes  les  manifestations  de  l'intelligence  humaine  la 
noble  fonction  de  glorifier  Dieu. 

Henri  de  Hess,  moins  connu  en  France  que  Cor- 
nélius, Overbeck  et  Kaulback,    attirait  néanmoins  à 
•lui  la  sympathie  bienveillante  de   l'Allemagne  par 
l'emploi  d'un  talent  souvent  plus  complet  et  plus  rai« 
sonnable,  et  qui  révélait  chez  ce  maître  une  nature 
ëclectique.  Ses  peintures  avaient  peu  de  défauts  carac- 
téristiques,  mais  elles  manquaient  aussi  des  qualités 
exorbitantes  qui  excitent  les  dénigrements  et  les  en- 
thousiasmes passionnés.  L'école  de  Dusseldorf  s'ho- 
norait de  compter  M.  Schorn  parmi  ses  adeptes;  elft^ 
citait   avec   complaisance  M.   L.  Knaus,  lartiste  \é 
plus  distingué  du  duché  de  Nassau.  La  Prusse  n'avait;^  ^ 
garde  de  mettre  en  oubli  le  talent  de  MM.    Bendè-' 
mann,  LessingetBegas;  elle  admirait  M.  A.  Schrœdter, 
artiste  d'un  mérite  réel,  mais  dont  il   ne  faut  point 
exagérer  les  proportions.  M.   Amerling  passait  pour 
tmdesmeilleurs  portraitistes  de  l'Allemagne.  M.  Ebers, 
de  l'école  de   Dusseldorf,  empruntait  ses  principaux 
^^bleaux  à  la  vie  maritime  et  aux  habitudes  militaires. 
Madame  Ellenrieder,  de  l'école  de  Munich,   passait 
^n  Allemagne  pour  la  plus  habile  parmi  les  femmes 
^ui manient  le  pinceau.  Foltz  avait  travaillé,  à  côté 
de  Cornélius  ,  aux  fresques  de  la  Glyptothèque  de 
"unich.  Pries  débutait  à  peine.    Ganermann    était 
^^jà rangé  au  nombre  des  meilleurs  paysagistes.  Jacob 


s'était  attaché,  en  Italie,  à  isHlcr  d^aosâ  près  que 
possible  la  perfection  du  dessin  de  Raphaël.  Jaeger, 
disciple  de  Schnorr,  comrrait  de  fresques  les  palais  de 
M anich.  On  Tantaît  Krîederîk  ci  krûger;  on  rangeait 
/Esterler^  Neher  et  Minirop  panai  les  artistes  sériem 
et  dignes  d'estime;  on  aimaût  le  talent  de  Richter  et 
de  Riepenliausen .  Tun  et  Tautre  à  la  fois  graveurs  et 
peintres;  on  appréciait  dignement  le  mérite  du  seul* 
pteur  Rietschel.  et  d'une  pléiade  d^artistes  parmi  les- 
quels nous  sonunes  réduits  à  citer  beaucoup  trc^  a  la 
hâte  Vc^el  de  Vogeistein,  Steinbrûck,  Petter,  Veit, 
Stilke,  Steinle,  tous  peintres,  et,  apreseux^Tardiilecte 
Zwimer,  le  sculpteur  Schaller,et  les  gniTeurs  Haenel 
et  Febing.  Nous  omettons  d^antresnoms  bien  a  regret. 

\XIII 

r 

Qu'on  nous  permette  une  observation  généralequi 
s'applique  à  la  plupart  de  ceux  dont  nous  venons  ^ 
mentionner  les  œuvres.  Rien  ne  parait  agiter  la  paisible 
atmosphère  daus  laquelle  vivent  ces  artistes;  le  bruit 
du  siècle  semble  expirer  au  seuil  de  leurs  demeures. 
Ou  dirait  que  le  passé,  dans  Tétude  duquel  ilspubent 
leurs  inspirations,  leur  a  transmis  jusqu*à  son  esprit 
même,  et  vous  vous  croiriez  facilement ,  au  milieu 
d'eux,  transporté  dans  Tunde  ces  couvents  du  moyeu 
âge, asilesd'unefoi fervente  et  naïve, où  lart, étranger 
au  monde  qu'il  dédaignait,  n'était  qu'une  forme  poé- 
tique de  la  prière. 

Si  l'on  cherchait  l'origine  de  ce  caractère  exclusive 
ment  historique  de  l'art  en  Allemagne,  on  la  trouve- 
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rail  dans  les  mêmes  causes  qui,  chez  nos  voisins,  don- 
nent à  la  science  un  caractère  identique,  dans  la 
nature  même  du  génie  allemand,  moins  actif  que 
spéculatif,  plus  propre  au  travail  de  la  pensée  abs- 
traite qu'à  son  application  pratique,  dans  sa  passion 
érudite  s'attachant  avec  un  zèle  quelquefois  excessif 
au  passé,  et  prenant  plus  de  souci  de  ce  qui  a  été  que 
de  ce  qui  doit  être;  on  la  trouverait  plus  encore  dans 
ràction  exercée  sur  les  beaux-arts  au  delà  du  Rhin 
par  les  pouvoirs  publics. 

Un  mot  à  ceux  qui  voudraient  comparer  le  mouve- 
ment et  les  tendances  de  Tart  dans  les  deux  pays  où 
il  est  le  plus  florissant.  Tandis  que  les  artistes  alle- 
mands reproduisent  avec  une  plus  profonde  intelli- 
gence l'esprit  et  les  modèles  des  diverses  époques  de 
Tart,  les  nôtres  abordent  avec  une  plus  grande  ha- 
bileté d'exécution  et  une  science  supérieure  de.  la' 
forme  les  diverses  manières  des  siècles  antérieurs , 
sans  prendre  souci  de  leurs  directions  de  pensée. 
Tels  sont  les  résultats  des  investigations  et  des  tra- 
Vaux  du  demi-siècle  qui    vient  de  s'écouler;   mais 
Ces  résultats,  précieux   comme  germe  des    progrès 
'uturs,    deviendraient,    faute    d'un  but  nouveau  , 
des  conquêtes    stériles  ,   si  l'art  s'obstinait ,   d'une 
pQrt ,  à  interpréter  exclusivement  les   traditions  du 
psissé,  de  l'autre,  à  se  faire  l'organe  du   scepticisme 
effréné  du  présent.  Pendant  que  l'Allemagne  fait  de 
■*airt  purement  historique,  où  le  présent  de  la  tradition 
Semble  quelquefois  poussé  jusqu'à  l'abdication  indi- 
"viduelle ,  la  France  se  perd  dans  un  éclectisme  vague 
^   confus  où    s'agitent  pêle-mêle  les    traditions  de 
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pensée  et  defonne  de  tous  iestempsei  de  tous  les  pays. 
Si  la  première  s'immobilise  dans  les  Toies  du  passe, 
I  autre  s*arréte  dans  le  sceptisme  du  présent.  Des  deux 
côtés  du  Rhin,  peu  ou  point  d'aspirations  vers  Ta- 
venir;  partant,  défaut,  à  peu  d'exceptions  près,  de 
spontanéité  et  d'initiative  réelles.  Archaismelà,  éclec- 
tisme ici,  partout  imitation,  et  par  conséquent  sté- 
rilité, en  tant  qu'idéal  nouveau  à  réaliser  ou  but  su- 
périeur à  atteindre;  partout  absence  de  cette  force, 
de  cet  élan  sympathique  que  l'artiste  ne  peut  imprimer 
à  ses  œuvres  qu'en  s'inspirant  decroyances  puissantes, 
d'une  foi  vraie,  d'une  idée  féconde. 

XXIV 

Que  dirons- nous  encore  avant  de  sortir  de  cet  ordre 
d'idées  ? 

Les  arts  du  dessin  ne  sont  point  encore  arrivés 
en  Allemagne  au  dernier  terme  de  cette  phase  de 
splendeur  que  nous  voyons  parcourue  déjà  par  le 
génie  des  grands  poètes  et  dans  une  certaine  mesure 
par  le  talent  des  compositeurs  originaux;  les  arts  plas- 
tiques proposent  à  lesprit  de  l'homme  une  libre 
transforniatioa  qui  devient  une  lutte  de  la  force  in- 
dividuelle contre  les  forces  de  la  nature  ;  ils  récla- 
ment la  patience  du  calcul  et  la  lenteur  de  l'exécu- 
tion ;  supposant  une  étude  combinée  des  formes,  qui 
est  le  travail  de  la  réflexion,  ils  exigent  aussi  la  réa- 
lisation successive  des  diverses  parties  d'une  concep- 
tion, fût-elle  même  idéale  et  unique  en  son  objet. 
I^iir  développement   aura   donc    lieu  partout  a  la 
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conditioD  d'uDe  loi  de  durée  à  laquelle  Tari  du  poète 
et  celui  du  musicien  ne  sont  point  soumis,  puisque 
la  parole  et  les  sons  répondent  à  une  expression  ra- 
pide, immédiate,  istantanée  de  la  pensée  humaine. 
Ainsi  faut-il  comprendre  l'extension  et  la  perpétuité 
nécessaires  à  Tachèvement  des  œuvres  de  l'art  nou- 
ireau ,  à  Taccomplisseroent  de  sa  mission  complexe. 
On  a  maintefois  reproché  à  la  peinture  de  TAlle- 
magne  de  prendre  en  pitié ,  sinon  en  aversion ,  la 
science  du  coloris  ;  c'est  un  exemple  de  plus  à  l'ap- 
pui d'une  remarque  qui  trouve  de  fréquentes  appli- 
cations dans  l'histoire  récente  de  l'art  allemand. 

La  science  du  coloris,  en  peinture,  est  unepartiees- 
senlielle  de  la  science  delà  forme.  Or  legénieallemand, 
nous  le  constatons  à  regret,  n'a  le  plus  souvent  que  du 
mépris  pour  ce  genre  de  science  qui  mérite  assurément 
quelques  peines.  Ne  le  voit-on  pas  s'obstiner  d'an.<». 
cieone  date  à  sacrifier  d'ordinaire  la  forme  à  l'é- 
fudition  dans  la  culture  des  lettres?  N'y  a-t-il  pas  jus- 
tice à  lui  reprocher  la  production  précipitée  de  tant 
dœuvres  qui  seraient  utiles  si  elles  paraissaient  réel- 
lement achevées ,  grâce  à  un  second  genre  de  travail 
qui  leur  manque  presque  toujours,  le  travail  de  la 
forme,  complément  nécessaire  de  celui  de  la  com- 
position? Le  génie  allemand  est  laborieux  ;  il  tra- 
vaille, il  conçoit,  il  construit  des  plans;  s'agit-il  de 
leur  réalisation ,  la  patience  ne  lui  manque  pas;  il  a 
dépense  depuis  des  siècles  assez  de  patience  dans  les 
plus  minutieux  et  les  plus  étonnants  ouvrages  d'art , 
tels  que  les  sculptures  en  bois  et  en  ivoire ,  comme 
dans  les  innombrables  travaux  d'une  érudition  cons- 


ckncieuse.  Ce  qui  lai  a  manqué  songent,  ce  qui  lui 
manque  enocNne  aujoordlinî,  c'est  le  sentiment  de  h 
mérité  ainsi  qoe  de  b  conTenance  dans  TexpressioA 
de  la  pensée  f  sentiment  dont  Tabsence  se  trahit  tou- 
tefois dans  les  arts  plastiques  moins  souTcnt  que  dans 
le  langage.  Le  style,  dans  ses  logiques  dartés ,   c'est 
bien  le  reflet  le  plus  pur  des  opérations  de  Fesprit. 
Pourquoi  lait  du  stjle,  ou,  siKon  veut,  derexpositioD, 
disparait-il  si  souvent  chez  les  écrÎTains  allemands 
sous  l'entassement  des  mots  et  renchevétrement  des 
périodes?  Le  coloris,  dans  ses  tons  vigouren:x,  c'estie 
souffle  qui  anime  les  créations  de  la  peinture.  Poo^ 
quoi  l'art  de  la  couleur  semble-t-il  indifférent  aux 
ingénieux  penseurs  que  TAllemagne  compte  aujour- 
d'hui parmi  ses  peintres?  Le  style,  le  coloris  !  N'y  a-t-il 
pas  une  relation  évidente  entre  ces  deux  choses?  Lear 
oubli  ou  leur  mépris ,  n'est-ce  pas  un  même  défaut 
dans  la  vie  intellectuelle  des  nations  germaniques? 
Nous  ne  savons  s'il  suffit  de  l'expliquer  par  une  sorte 
d'idéalisme  qui  répond  à  leur  besoin  d'illusion ,  c|ui 
est  entretenue  par  leurs  habitudes  méditatives  et  qui 
se  retrouve  au  fond  de  tous  les  rêves' de  leurs  poêles 
et  de  leurs  philosophes;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
de  dire  dans  un  certain  sens  qu'en  réalité  «  l'esprit 
a  allemand  n'est  à  l'aise  que  dans  la  pensée  pure.  » 
Nous  venons  de  signaler  une  des  faiblesses  aux- 
quelles n'a  pu  échapper  le  génie  de  FAllemagne  jus- 
que dans  l'exécution  des  choses  les  plus  grandes; 
mais  critique  n'est  pas  négation ,  et ,  qu'on  ne  s'y 
méprenne  point,  notre  pensée  n'a  pas  été  de  rabais- 
ser les  efforts  gigantesques   d'un  si  grand   nomln* 
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d*artisies   illustres  pour  réhabiliter  Tart  religieux , 

pour  faire  rentrer  le  culte  de  l'art  parmi  les  nobles 

et  salutaires  préoccupations  de  la  vie  sociale.  Il  y  a 

assez  de  grandeur,  assez  d'originalité  dans  les  travaux 

simultanés  des  plus  grands  peintres  de  rAlleinagne , 

pour  qu'on  rende  un  sincère  et  solennel  hommage  à 

ce  déploiement  subit  de  forces  cachées ,  à  cet  essor 

de  talents  mûris,  qui  est  admirable  parce  qu'il  est 

spontané.  Ce  qui  vient  d'être  dit  n'a  trait  qu'à  ces 

défauts  généraux,  innés  chez   les  peuples,  pour   ne 

pas  dire  nécessaires,  tels  qu'on  peut  en  trouver  dans 

l'ensemble  des  productions  de  toute  école.  En  effet, 

chaque  époque  obéit  i  à  une   tendance  particulière , 

et  chaque   nation  s'attache,  même  dans  les  temps 

de  création  et  d'invention,  à  quelque  idée  exclusive 

qui  se  fait  jour  dans  le  plus  grand   nombre  de  ses 

œuvres. 

XXV 

.La  France  et  l'Allemagne  sont,  dans  le  monde,  à 
la  tête  du  mouvement  intellectuel  ;  toutefois  l'Angle- 
terre les  suit  de  près  et  ne  veut  pas  se  borner  à  do- 
Dainer  les  peuples  par  les  intérêts  matériels,  par  les 
développements  inouïs  de  l'industrie  et  des  échanges. 
Elle  aspire,  sans  y  parvenir,  à  conduire  le  mouve- 
nient  social,  et,  si  les  manifestations  littéraires  et  ar- 
tistiques du  génie  anglais  ne  sont  point  à  la  hauteur 
des  prétentions  de  cette  nation  fière  de  sa  puissance, 
du  moins  méritent-elles  une  sérieuse  et  honorable  at- 
tention de  la  part  des  hommes  d'élite  qui  jugent  sans 
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parti,  qui  n'écoutent  ni  la  faveur,  ni   les  préven- 
tions, ni  la  haine. 

La  littérature  anglaise,  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle,  s^était  fort  heureusement  dragée 
de  rimitation  ser\'ile  des  formes  françaises.  En  haine 
de  notre  révolution  et  de  notre  pays,  TAngleteiTe 
revint  à  ses  traditions  littéraires  nationales.  Ce  fut 
sous  Tinfluence  de  la  volonté  de  trouver  des  routes 
nouvelles  et  inconnues,  des  idées  même  lancées  dans 
le  monde  par  la  Révolution,  que  se  produisirent  et 
grandirent  Godwin  ,  Coleridge  ,  Shelley ,  Southey, 
Byron,  W.  Scott,  Savage  Landor,  Th.  Hoore, 
Ch.  Lamb,  J.  Reats,  Leigh  Hunt,  Wordsworth,  et 
tous  les  membres  enfin  de  cette  illustre  lignée  de 
poètes,  de  romanciers,  de  littérateurs,  qui,  de  1799 
à  i83o,  ont  jeté  sur  leur  patrie  une  splendeur  qu'elle 
avait  perdue  depuis  Shakspeare  et  Milton. 

Cette  génération  ne  s'était  point  entièrement  éteinte. 
AValter  Scott  venait  de  mourir,  gaspillant  sa  célébrité 
et  rédigeant  à  la  hâte,  pour  des  libraires,  des  œu- 
vres déjà  peu  dignes  de  sa  renommée.  Thomas 
Moore  ne  s  était  point  lassé  déchanter  l'Irlande  et  de 
protester,  en  poète,  contre  les  oppresseurs  de  la  verte 
Érin,  évitant  tout  ce  qui  aurait  pu  le  faire  mettre  au 
ban  des  lois  anglaises.  Samuel  Rogers,  qui  avait 
connu  Hume  et  Gibbon,  et  que  Byron  avait  honoré 
comme  un  maître,  prolongeait  encore  son  estimable 
vieillesse.  Wordsworth ,  un  autre  rival  de  Byron, 
vivait  aussi,  et  on  était  d'ailleurs,  en  Angleterre,  en 
pleine  réaction  contre  l'école  romantique.  Les  disci- 
ples de  lord  Byron  et  ceux  de  Shelley,  exagérant  les 
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défauts  de  ces  deux  illustres  poètes  ^  étaient  arrivés  à 
remplacer  la  vérité  par  la  violence,  lexagération  et  le 
caprice  individuel.  Dépourvus  de  toute  philosophie 
Us  ne  possédaient  qu*une  exaltation  factice  et  se  fai- 
saient remarquer  par  une  certaine  richesse  de  forme, 
mais  en  même  temps  par  une  pauvreté  et  une  puéri- 
lité de  conception  déplorables. 

XXVI 

Étonnés  du  refroidissement  de  Topinion  littéraire 
à  leur  égardy  ils  prirent  le  parti  de  passer  dans  le  camp 
des  lakistes  et  de  se  mettre  à  la  suite  de  Wordsworth. 
Le  remède  était ,  peut-être ,  pire  que  le  mal,  car 
Wordsworth ,  dont  la  réputation  a  été  surfaite  j  est 
un  modèle  qu'on  n'imite  pas  sans  danger;  c'est  un 
poète  subtil,  gracieux  par  le  rhythme  et  la  pensée, 
et  d'une  finesse  qui,  en  voulant  descendre  jusqu'à  la 
profondeur,  tombe  dans  l'obscurité  ;  il  hésite  entre 
le  naif  et  le  sublime ,  il  transforme  les  choses  vul- 
gaires en  choses  divines,  et  arrive  à  faire ,  non  de  la 
poésie,  mais  de  l'ascétisme  et  de  l'analyse  psycholo- 
gique. 

Nous  ne  voudrions  pas  nous  montrer  trop  sévères 
à  l'égard  d'un  poète  étranger  dont  nous  ne  pouvons 
bien  saisir  les  nuances  et  dont  le  génie  ou  les  imper- 
fections se  dérobent  nécessairement  à  un  juge  fran- 
çais. 

Wordsworth  est  un  de  ces  auteurs  à  propos  des- 
quels les  opinions  sont  perpétuellement  en  désaccord 
et  vont  d'un  extrême  à  l'autre.  Pour  les  uns  il  est 
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au  premier  rang  de  ia  pléiade  poétique  de  la  Grande- 
Bretagne;  peu  de  poêles  lui  étaient  supérieurs.  Cote- 
ridge,  son  ami  et  son  rival,  le  oompanit  à  Shakspeaie 
et  à  Milton,  et  le  critique  de  la  Briiish  quarterlj  Ik- 
^'ietv  ne  voit  guère  que  Byron  à  placer  au-dessus  de 
lui.  Pour  les  autres  ,  au  contraire^  Wordsworth  n'est 
qu*un  c  fou  inspiré,  »  et  ses  œuvres  ne  valent  pas 
qu'on  les  lise  ;  c*est  un  mélange  de  pathos  ridicule  et 
de  vulgarités  que  ne  relèvent  même  pas  les  grâces  et 
les  ornements,    accompagnement    pour  ainsi  dire 
obligé  de  toute  composition  poétique.  Dans  ce  conflit 
de  jugements  si  opposé    peut-être  y  a-t-il  un  juste 
milieu  à  prendre.   On  ne  saurait  refuser  à  Words- 
uorth  un  profond  sentiment  poétique,  une  originalité 
remarf]uable,  des  beautés  à  lui  propres,  des  pensées 
d'une  grande  élévation  et  empreintes  de  la  plus  haute 
philosophie,  une  imagination  féconde,  une  merveil- 
leuse aptitude  à  peindre  la  nalure,  à  en  analyser  les 
richesses  et  à  tirer  de  son  spectacle  des  idées  impré- 
vues et  grandioses,  enfin  un  style  d'une  simplicité 
rare,  qu*on  pourrait  presque  appeler  savante.  Mais, 
il  faut  le  reconnaître ,  sa  poésie  donne  plutftt  à  pen- 
ser, à  réfléchir,  qu'elle  n'attire  et  ne  charme.  C'est 
pour  ce  motif,  sans  doute,  que  ses  oeuvres  ne  sont 
point  populaires;  elles  ne  sont  appréciées  à  leur  véri- 
table valeur  que  par  un  petit  nombre  de  leèteurs, 
par  les  hommes  d'étude  et  de  réflexion.  Wordsworth, 
en  effet,  on  peut   le  dire,    n'a  rien  d'attrayant  de 
prime  abord  ;  son  vers,  sans  faillir  aux  règles  de  la 
plus  sévère  prosodie,  ressemble  tant  à  de  la  prose, 
il  est  d'ordinaire  si  peu  imagé,  il  fait  évidemment 
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tant  d'efTorls  pour  se  rapprocher  le  plus  possible  du 
langage  familier,  qu'on  ne  peut  se  défendre  d'un  cer- 
tain désappointement  quand  on  ouvre  un  de  ses  vo- 
lumes. Celte  absence  de  couleiur  a  éloigné  beaucoup 
de  lecteurs.  Disséquer  une  œuvre  pour  découvrir  les 
beautés  qu'elle  renferme  est  un  travail  qui  n'est  pas 
du  goût  de  tout  le  monde.  La  masse  se  fatigue  à  aller 
au  fond  des  choses;  pressée  déjuger,  elle  aime  mieux 
le  faire  sur  l'enveloppe.  Or  la  forme,  chezWordsworth,. 
est  presque  tout  entière  sacrifiée  au  fonds.  Il  veut 
être  médité.  Aussi  ses  admirateurs  vont-ils  jusqu'au 
fanatisme,  comme  les  cliercheurs  de  Dante  et  de  Mil- 
ton*  Chose  bizarre,  ce  sont  de  notre  temps  ceux  qu'on 
devait  le  moins  s'attendre  à  voir  s'élever  contre  le 
prestige  de  la  couleur  en  poésie  qui  ont  été  les  pre- 
miers à  la  renier.  N'avons-nous  pas  entendu  M.  de 
Lamartine  dire  que  le  vers  n'était  qu'une  forme  inu- 
tile, embarrassante,  une  vaine  superfétation  qui  ne 
tendait  qu'à  entraver  l'idée?  Wordsworth,  dit-on, 
prétendait  également  que  les  plus  belles  pensées 
étaient  tout  aussi  bien  rendues  en  prose  qu'en  vers; 
le  vers,  suivant  lui,  n'ajoutait  rien  à  la  force,  au  su* 
hlime  de  l'idée.  , 

Sans  discuter  cette  question,  qui,  à  notre  sens,  ne 
devrait  pas  même  être  posée,  car  elle  outrage  les  for- 
mes les  plus  sacrées  de  l'art,  on  pourrait  dire  de 
Wordsworth  que  c'est  le  réaliste  de  la  poésie,  ou 
bien  encore  qu'il  avait  pressenti  la  fameuse  théorie 
de  l'auteur  de  Notre-Dame  de  PariSy  «  que  dans  la 
nature  le  grotesque  coudoie  le  sublime.  »  Si  Words- 
>worth  avait  poussé  à  l'extrême  cette  double  théorie 
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de  la  poésie  sans  mètre  et  de  h  frÎTialitë  des  sujets, 
•i  son  génie  n*eût  pas  pris  le  dessus  et  ne  l'eût  pas 
entraîné  bors  des  limites  étroites  dans  lesquelles  il 
voulait  s'enserrer  lui-même,  il  serait  sans  doute  au- 
jourd'hui ,  avec  toutes  les  qualités  qui  ont  fiaiit  de  lui 
un  grand  poète ,  classé  au  rang  des  excentriques  que 
répudie  le  bon  goût.  Mais  il  avait  vmtablement  dans 
Tàme  le  sentiment  de  la  poésie,  et  ce  don  non-seule- 
ment Ta  sauvé  de  Toubli ,  mais  encore  Ta  élevé  au 
premier  rang  des  poètes  de  l'Angleterre.  Ses  compo- 
sitions, nous  le  répétons  avec  la  Brilish  Çuarterl/j 
sont  des  œuvres  sérieuses  qui  veulent  être  méditées  et 
anaivsées  attentivement.  «  C'est  d'abord  un  sentier 
aride  et  nu,  mais  qui  finit  par  conduire  dansundâi* 
cieux  jardin  quand  on  ne  s'est  pas  laissé  décourager 
par  les  ronces  de  l'entrée.  » 

C'est  un  malheur,  pour  la  littérature  de  l'Angle- 
terre contemporaine ,  que  les  imitateurs  de  Words- 
worth  se  soient  surtout  bornés  à  exagérer  ses  défauts. 
Croyant  être  originaux,  même  en  le  copiant,  ils  ont 
encore  radine  sur  sa  délicatesse  et  réduit  la  poésie  à 
n'être  plus  que  l'ombre  d'une  ombre.  A  les  entendre, 
ils  se  plaisent  «  à  écouter  la  calme  et  plaintive  musi- 
que de  l'humanité;  »  eux  seuls  possèdent  c  la  séré- 
nité méditative  du  penseur.  »  I>ans  ces  conditions 
les  lakistes  de  l'Angleterre  actuelle  forment  une 
pléiade  sans  jeunesse ,  sans  vivacité,  et  fatigante  pour 
l'esprit. 
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XXVII 

H.  Taylorélait  de  cette  famille  lyrique,  mais  il  avait 
particulièrement  recherché  les  succès  du  théâtre. 
Browning ,  poète  de  la  même  école ,  composait  alors 
des  tragédies  et  des  comédies  fantastiques  qui  de- 
iraient  avoir  un  faible  retentissement ,  mais  ses  petits 
poëmes  obtenaient  davantage  la  faveur  du  public. 
Jeune  encore  j  Robert  Browning  est  un  contempteur 
du  passé,  un  chercheur  de  fornies  nouvelles,  un 
esprit  ol>servateur ,  abstrait ,  plein  d'affectation  et 
de  recherches  puériles.  La  Feillée  de  Aloél,  le  Jour  de 
Pâques,  le  Laboratoire  y  le  Confessionnal,  sont  de 
simples  narrations  ou  légendes,  et  dans  ce  petit  ca- 
dre les  qualités  de  M.  Browning  se  déploient  plus 
bvoraMement  que  dans  le  drame ,  car  TefTort  et  le 
manque  de  naïveté  s'y  font  moins  sentir.  M.  Brow- 
ning a  de  la  hardiesse  et  de  l'originalité,  son  style  est 
nerveux  et  pittoresque;  pourquoi  faut-il  que  l'essor 
lyrique,  la  puissance  du  soufBe,  la  fougue  lui  fassent 
défaut?  Est-ce  sa  nature  qu'il  en  faut  accuser,  ou  ne 
leraitrce  pas  plutôt  son  obstination  à  prendre  des 
abstractions  philosophiques  pour  de  la  poésie  ?  Il  est 
eertain  que  des  élans  passionnés  sillonnent  plusieurs 
de  ses  poèmes  et  révèlent  en  lui  un  artiste  dont  on 
peut  contester  les  idées  et  le  but ,  mais  qui  a  droit  à 
l'estime,  ne  fut-ce  que  par  son  indépendance  quelque 
peu  hautaine  et  sa  vie  sévère,  exclusivement  vouée 
aux  travaux  de  l'intelligence,  k  l'époque  dont  nous 
retraçons  les  annales  Robert  Browning  n'avait  point 

■wT.  oomiar.  —  t.  t.  17 
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iMvv«^  lionne  la  mesure  entière  de  ses  forces.  Un  peu 
^MM^rd  il  ëpoiisa  Misa  Bwf^tt,  au  moins  son  égale 
>i/4iM  le  rapport  du  talent,  et  qui  j  en  1840,  avait  fait 
Mimttre  son  F)rame  dé  fExHy  puUicatkntrjasIenifent 


XXVIIl 

Aiflred  Tennyson,  résert é  à  l'hoimeiir  #èlre  poék 
huréatj  n'était  encore  connu  que  par  des  essais, 
ébauches  d'un  adolescent,  et  dont  on  ne  pouvait 
guère  louer  que  la  forme.  Un  peu  plus  tard  it  devait 
reparaître  sur  la  scène  littéraire  en  livrant  au  puMic 
un  volume  de  poésies  nouvelles.  Cette  fois,  en  An- 
gleterre, le  vent  tourna  en  faveur  de  Tennyson;  il 
devint  de  mode  de  voir  en  loi,  sinon  le  poêle  da 
siècle,  au  moins  l'un  des  poètes  dont  l' Angleterre 
contemporaine  honore  le  plus  le  talent,  dât*-eOe, 
dans  son  enthousiasme,  surfaire  la  renommée  de  ee 
favori. 

Tennyson  est  né  en  18 10,  comme  Alfred  dé  Musset, 
dont  la  France  littéraire  garde  le  souvenir  et  avec 
lequel  son  talent  n'avait  aucune  analogie^  Après  la 
puissante  génération  de  poètes  qui  avait  passé  sur 
l'Angleterre  comme  un  orage,  le  public  aiipait  à  se 
reposer  dans  un  cercle  d'émotions  douces,  d'images 
calmes,  d'idées  pures  «  encadrées  dans  un  style  d'or.  » 
Ses  portraits  de  femme,  Adeline,  Éléonore,  Lilian, 
In  Reine  de  Mai,  personnages  sortis  de  la  main  d'un 
amoureux  ou  d'un  artiste,  éveillèrent  d'abord  l'at- 
tention. L'Angleterre  seule  put  comprendre  le  chariot 
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ei  la  delieatesse.de  ces  créalioD»  de  keepsalte.que  !■ 
traduction  détruit  ou  déflore  parce  que  la  moindre 
altérslion  dans  les  mois  et  .dans  Ifs  nuances  read 
inintelligibles  à  des  étrangers  ces  mièvreries  charman- 
les,  ces  réussites  de  raffinement,  ces  caprices  fuyants 
de  la  I>eauté  féminine.  Aussi  la  gloire  vint  vite  au 
poète.  S'il  ne  la  méritait  pas  comme  son  pays  la  lui 
donne,  trop  bbéralement  peut-être,  bu  moiins  m(ri- 
tait-il  d'être  ain>é.  il  est,  plus  que  toat':autre,  "ie 
poëtetlu  monde  élégant  et  sensé.  Sani^  étre"pédaat 
il  est  moral  ;  -on  peut  le  lire  en  famille;  il  ne  se  ré- 
volte ni  contre  la  société,  ni' contre  la  vie;  it^pavle 
de  Dieu  el  de  l'âme  noblement  et  lendrmnebt;  U>if'a 
point  de  sentiments  excessifs;  on  le  quitte  satis 
trouble,  on  le  retrouve  avec  plaisirj'leâ  Jeunes iiUe!> 
pleurent  en  l'écoutant;  il  choisit  ses  idées,  il  cbele 
ses  parole.s,  il  ne  s'enfonce  jamns  jusqu'à)-  la  rudetÀse 
dans  la  vérité  et  la  passion,  il  est' honnêtcâ  toute 
heure  et  jusqu'au  bout  ;  puis,  après  ces  éloges  <|ue 
tious  impose  l'admiration  an^^Iaise,  notts  noos  btiriHî- 
rons  à  faipe  observer  que  ses  meilleures  j||Hroc)uc- 
tioos  montrent  en  lui  im  arliste  nourri  des  vieux 
poètes  du  temps  d'Elisabeth,  :  impressionnable 
aux  a^>ec<s  divers  de  la  nature,  mais  ne  s'aban- 
donnant  à  ses  impressions  que  sous  la  surveil- 
lance d'une  raison  bien  rassise;  un  esprit^doné  de 
suavité,  de  tendresse,  d'élévation  morale,  obez'qui 
les  facultés  affectives  paraissent  doiDinajttes  ^  '  mais 
dont  la  pensée  déhcale  et  ralTinée  est  impalpable  et 
manque  de  précision  el  de  réahté.  Malgré  lagT&ce, 
l'aisance,  la  tenue  et  la  justesse  de  ses  yen,  M.  Teo- 
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nyson,  interprète  presque  passif ,  vague,  induis  dans 
-la  pensée,  «est  un  trouveur  de  mots  plutôt  que  d'idées, 
\in  ouvrier  en  strophes  et  un  créateur  dans  les  détails 
de  style. 

XXÎX 

Le  radicalisme  anglais,  qui  a  ses  colères  poétiques, 
se  glorifiait  d'avoir  pour  interprète  Thomas  Hood; 
celui*ci  était  un  niveleur  doué,  sinon  de  génie,  du 
moins  de  verve,  et  qui,  sous  un  rire  impitoyable, 
baissait  percer   une  tristesse  navrante.  Cet  étrange 
tilown  de  la  poésie  anglaise ,  au  milieu  de  ses  gros- 
sières facéties  et  de  ses  impiétés  excentriques ,  ren- 
.contrait  parfois  des  enthousiasmes  sincères,  et  nul  ne 
régalait  comme  humoriste  énergique,  prime-sautier 
^plein  de  feu  et  d'audace.  Chartiste  et  poète,  après 
>avoir  tiré  de  sa  haine,  de  son  indignation  personnel- 
les, tout  ce  qu'elles  pouvaient   fournir,   Hood  alla 
4>uiser  ses  inspirations  à  une  source  plus  généreuse  : 
le  peuple  et  ses  souffrances.  C'est  alors  qu'il  élève  la 
voix  en  faveur  «  des  esclaves  de  la  civilisation,  »  de 
l'ouvrier  qui  tt  vit,  non,  qui  meurt  du  travail,  »  de  l'en- 
fant du  peuple  «  qui  semble  n'avoir  jamais  souri,  »  et 
qu'il  lance  un  cri  d'angoisse,  un  cri  sublime  qui  fait 
tressaillir  et  pleurer  tout  un  peuple  :  la  Chanson  delà 
CJiemise.   Je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  ce  petit 
poème,  formule  énergique  des  souffrances  des  classes 
ouvrières  en  Angleterre,  et  devant  lequel  pftlisseot 
toutes  les  déclamations,  pétitions,  pamphlets,  malé- 
dictions en  prose  ou  en  vers  dirigés  contre  les  heu- 
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reux  et  les  puissants  de  la  terre.  Th.  Hood  é^l  entré 
au  coeur  de  son  sujet  avec  une  crudité  lugubre ,  et 
les  sanglots  éclatent  dans  chaque  vers  et  à  chaque 
parole  qui  s'échappe  de  la  bouche  de  la  pauvi^  oun 

vrière. 

Les  œuvres  sérieuses  de  Hood  protestent  haute- 
ment contre  la  position  que  lui  avaient  faite  le  caprice 
et  le  goût  du  public.  La  Défense  des  Fées  de  la  Sainl^, 
Jean  dévoile  les  trésors  de  sa  riche  imagination;  la 
Maison  hantée  et  le  Rét^  d'Eugène  Aram  témoignent 
de  ressources  tragiques  éminentes.  Th.  Hood  a  su  em-» 
preindre  ces  deux  compositions  de  cette  horreur  vraie 
et  de  cette  fascination  à  la  fois  réelle  et  fantastique 
des  meilleurs  contes  d'Hofmann.  Les  joies  de  la  faT 
mille  ont  aussi  trouvé  en  lui  un  admirable  interprète, 
et  les  poésies  qu'il  a  consacrées  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants  sont  des  chefs-d'œuvre  de  sentiment. 

On  a  voulu  établir  des  rapprochements  entre 
Thomas  Hood  et  Charles  Lamb,  cet  Elia  qui  tlail 
mort,  en  i8349  emportant  la  renommée  du  dernier 
des  humoristes.  Ces  deux  hommes,  qui  avaient  été 
amis  l'un  de  l'autre ,  étaient  sans  doute  des  esprits 
du  même  ordre,  congenials,  comme  disent  les  Anglais^ 
mais,  humoristes  tous  deux,  ils  n'avaient  guère  en 
commun  que  ce  don  de  nature.  Genre  d'esprit,  ca- 
ractère, sensibilité,  penchants  littéraires,  émotions, 
tendance  idéale,  tout  chez  eux  est  différent» 
Autant  Élia  est  paisible,  concentré,  patient,  délicat, 
tendre,  afTeçtueux,  autant  Thomas  Hood  est  armé 
en  guerre,  énergique,  impétueux,  bizarre,  plein 
d'audace ,  de  feu ,  dHrrévérence.   L'un  est  presque 
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àiv^  J^otre-  in€lui&  à  toutes-  les  •  béiresi^  'ranàgina- 
liles/CiBilii^ls'Bjtapathise  avec  tbutesf^lés^ddtflèiirSy 
ro^meles  plus  humli^,  et  s'inquiët^ra  FooH  Hea , 
mtNtiépottr  nire,  moitié  f eut:  dé  bon,  de  la  nbUaricoth 
des  tailleurs;  il  en  fait  le  sujet  d'un  de  ses  piquants 
esMj^^CyM^9ittàf^  d^  phfs  grà^etf'ItifSftAi^ 
étiÉlB*  i^ltfè^^  l^Mt^e^Mfèfèâ'hôSliiâitt^       fti^^ 

ironie  \iapl^iiiide^^qaé]q^  €ë  ft^tpâé 

qti'llr^^fcM^'des^iii^  dé^'à^  PèiHreiilè,  de 

tristéâe  ^iéyâ^  «Ittifr^  ip^matii  d«»-éiittoà- 
SËÉârtié^  sentis  ë(  isinc^eMs  ;  nf^js;  >sb^^ 
i^|è;*^M€  qèni  s4ftei^s#K)és>«^^  i^ttiè* 

nent,^  maigre  qu^il'  en  ait  ^  aui  lîeiiJr'eoDfiriAWs  dont  t! 
8*€st  tttoqué  liiér,  doutai  se  méquerâ  defââm>  i^nti^- 
ptde  railleur,  le  bôuflbn-sàns  merei/ enftmrchant  de 
nouveau  rhippôgrifTé  grbtesqcte|  récbmmenlce  déplue 
belle  son  vol  hasardeux.  -  "' -    • 

•  Où  ^  prendtait-fl  pied^  où  »refivèraliyil-le"'fcnne 
de  ceite>'eouréè'9ans'bttt  ?  S^l'étaft  ^^ondeoùîl 
tty  eôt  ni  vertus  gouhfnëes*,'  ni  vices  insensés,  m 
beauté  4iere4'^W-mémev  ni  laideurqni  s*ignore,  ni 
simplicité  ^grossierey  ni*  jargon  poliftqtte  babillant  'des 
idée» creuses;  *ni  étalage  d^  là  *riébesse/  du  savoir, 'de  . 
hr ppc^iiiléy  un  mondée^  le- chstrlatanisme^  éhonté,  les 
fmiir'* semblante'  de*  toute  espèce  ii^excitassent' pas 
cSiaquié^  itiatin  le  rire  bilieux  *dû  poète,"  Vest-'là*  pënt- 
etre'qvril  s  arrêterait.  Mais-  vous  cnm^genez-vods'de 
}in^ingèàler"uir  Edcir  •  pareil?  Connaissek-vbiis  sur 'le 
{[lekie  <ffiti«MJin  payS  ;  luf  peuple,  ^ine  ville  ;rm  Ha- 
iMiiiviURe  c)ràumièrt>'iine  famille,  où  le  lûâmiaisi» 
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esprit  conjuré  n'apparaisâo,  où  In  satire  ne  trouve  sa 
pïilure?  Voilà  pourquoi,  du  premier  pas  au  dernier, 
jeune  homme  elTervescent  et  dédaigneux,  vieilliird 
morose  et  méprisant,  de  sarcasme  en  sarcasme, 
d!épigraBime  en  épigrammie,  riant  toujours  el  tou- 
jours Irisle,  Hopd  a  vécu,  comme  \orick,  dépen- 
sapt,  à  f  mettre  la  table  en  joie  (1)1  »  toutes  les 
facultés  d'uQ  esprit  singulièrement  vigoureux  :  In- 
finité /esr,  mont  excellent  /iincj-,  ce  aont  les  propres 
paroles  d'HamIet,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  de  les  appliquer  au  talent  de  Hood,  d'autant,  que 
celte,  u  imagination  très-excellente  u  ne  s'est  pas 
complètement  absorbée  dans  la  tâche  ingrate  de  pa- 
rodier l'humanité,  déjouer  avec  ses  travers,  ses  vices 
mesquins,  ses  petitesses,  ses  mensonges,  et  qu'elle 
s'est  révélée  en  expansions  de  vraie  et  durable  poésie 
dont  les  manifestations  apparaissent  à  chaque  ins- 
tant dans  les  œuvres  de  cet  étrange  liumoriste.  En 
voulez'Vous  une  preuve?  Lisez  le  sonnet  :  ft  it  noi 
ifeathy  où  le  poète  exprime  avec  tant  de  bonheur  la 
crainte  de  l'oubli,  qui  est,  pour  les  âmes  tendres,  de 
toutes  les  angoisses  du  trépas,  la  plus  redoutée. 
M  Ce  n'est  pas  la  mori,  nous  dit-it,  que  la  fuite  silen- 
cieuse de  nos  él(Kjuenls  soupirs,  O  n'est  pas  la  morl, 
l'obscurcissemeut  soudain  de  ces  deux  asires  vivants 
qui  parfois  r^nttaient  an  soleil  rayons  pour  rayons; 
la  chair  tiède,  animée,  qui  s'anéantit;  les  pourpres 
misseaux  de  la  vie  cessant  de  couler;  noire  inunor- 
tell'^  intelligence  échue  à  quelque  autre  enveloppe 

,t«, 

mO  Ta  set  Ihc  lablc  on  a  roar,  .'IVH 


p«u»^.  r^  1  est  posb.  If  «  -st  pas  b 
^  «lavoir  «^te 


et 
cdirveft  les  ecres^  psnwB^ 
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Il  des 
elle 
if  1rs  dkm  ten- 
opposées,  et  bobs  les  Uwiws  beoRosement 
du»  le  poetnit  àm  M^Are  JTewole  irlamdms^ 
uMeaa  de  senre  qui*  scioa  qa  «  Ten^ns^e,  est  une 
caricature  de  Cnncshank  oa  mie  hfnHiinn  de  Jé- 
rniiie.  On  n'annit  d'jiOeas  qa*me  iaqnrfrite  idée 
de  Fespnt  inégd  de  Hood,  de  celle  Batiire  compleie, 
de  ce  talent  mécoooo  kMçtemps  et  qai  s^ezposait, 
par  ses  licetices«  â  Têtre  toajoms.  si  nous  n*iiisislioiis 
encore  sur  cette  Teine  féconde  de  plaisanteries  qui 
défraya  d'idées  comiques,  de  parodies  saisissantes,  de 
caricainres  excentriques,  un  recueil  annuel  auquel  ap 
partint  longtemps  une  grande  vogue. 

Ce  que  nous  savons  de  b  vie  de  Hood  est  en  har- 
monie avec  ce  que  ses  ouvrages  nous  bissent  entre- 
voir.  Il  était  nerveux,  irritable,  capricieux,  soupçon- 
neux par  moments ,  enthousiaste ,  aimant ,  sympa- 
thique â  ses  lieures ,  et  toujours  spontané ,  toujours 
dominé  par  cet  humour  dont  ses  écrits  portent  l'eiB- 
prcintc.  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  Hood ,  causant 
avec  quelques  amis,  prit  une  plume,  jeta    sur  un 
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morceau  de  papier  l'esquis.^  d'un  cénotaphe,  sur- 
monté d'une  statue  couchée  où  Ton  reconnaissait  ai* 
sèment  son  galbe  et  sa  taille  ;  puis  il  inscrivit  sur  ce 
fragile  monument  cette  légende  lapidaire  :  lia  chanté 
la  Chanson  de  la  chemise  !  Telle  était  j  à  son  gré ,  la 
meilleure  épitaphe  dont  on  pût  décorer  son  tom- 
beau. 

Depuis  que  Hood  n'est  plus  il  s'est  fait  en  sa  fa- 
veur une  réaction  marquée;  on  a  reconnu  qu'après 
tout,  nonobstant  ses  défauts  choquants ,  nonobstant 
un  déplorable  abus  de  facultés  singulièrement  puis- 
santes et  diverses ,  c'était  là  un  descendant  direct  et 
légitime  de  la  véritable  lignée  poétique ,  un  arrière» 
petit-fils  de  Shakspeare,  désigné  comme  tel  par  d'in- 
faillibles analogies.  Plus  d'une  voix  généreuse  a  pro- 
testé contre  l'erreur  vulgaire  dont  il  avait  été  victime, 
contre  cet  aveuglement  public  qui  ne  lui  avait  pas 
permis  d'acquérir  toute  sa  valeur,  de  prendre  tout  son 
essor,  et  le  gouvernement ,  averti  qu'un  poète  venait 
de  mourir  pauvre,  a  inscrit  sa  veuve  parmi  les  pen- 
sionnaires du  peuple  anglais. 

XXX 

Dans  un  ordre  d'idées  bien  différent ,  l'Ecossais 
Thomas  Aird,  qui  défendait  la  politique  conserva- 
trice en  sa  qualité  de  rédacteur  en  chef  du  Dumfries 
Herald^  composait  alors  des  poésies  dont  le  retentis- 
sement n'a  guère  dépassé  les  limites  de  la  Grande- 
Bretagne.  Le  révérend  Henry  AJford ,  à  la  fois  érudit 
et  poète,  venait  de  publier  un  ouvTage  sur  les  poètes 
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de  la  Grèce,,  niais  sa  répuUikm  était  déjàîcaiMK^Ulée 
par  ses  Premières  Poésies  (Poems  andrpoeii'àal.ûm^f 
ments)  et ipsLtVÉcoledu Cœur {Obie&coAQf  iktm HeArt), 
poème  réimprimé  plusieurs  fois  en  An^ifterre ^eten 
A^érique^^  et  .quiijj  pdl^^es  iospîntîàniisJiaAaelâs  ol 
religieuses'^permëttahjdejraiiger>raiit^Rj^  kisttilii'ife 
Goldsmith.  Plus  élégant,  doué  d*un  talent  mimé 
^Ssour^tThomas^Kibble  Henrey  d*éflSc«(^i  (d^àwyléliir 
unecëputatioit.iBop  Dtpîdèafen&ifaitei|iaA'fiQii; poème 
sur  'r'jiéastraUe4\  si:  ;  «es*  i  nouveaux  ouvragéi:  ne  iS0til64 
vaîent  pasi  aà im^tnie  d6gré rènthoosiasaèéfdiiipAUG, 
îk  n'en  étaient  .pns  iiioiiis«rniàii|ués^aa/ièDiB  r46tia 
vraie  et  bonne  poésie,  et  tout  le  mondé  éccaéiBbU 
avec  bonfie  grâce  des:qeuvres  légères  ou  aentlittentat 
les,  écrites  dansruarbythme-agréable  ^t  ùicîles.  IJftaU'^ 
teur  bien  àutiramenti  connu  çiai^  M.  Leîjgh.  Hnot^  qui 
se  reposait,,  dans  ie&  joies  de  la  poéw^^  <les  -:  pémbbs 
luttes  «de  la  presse  politique.  Ses  contester  ivera^  is» 
poèmes  descriptif»,  ses,  essais  doamaliyie»^  isey^tf»^ 
maqsvet  notapiment  ses  excelleBtesitraduotkmsirdes 
poètes  étrangers,  lui  avaîèat  conqiiis.ipne^plM»  émir 
nente  dans  la  littérature  contemporaine  et  mérité, 
par  le  Fond  même  des  idtéjefs.  au  triomphe  desquelles 
il  s'était  dévoué,  de  recevoir  de  Charles  Dickens  ce 
juste'  éloge- 1  «  Hiint  e^  r«iiU'  du  -^juive  ^hunaiéL  » 
Un  autre  poêtë^  ^  »  pioins  ^  àppréeié<  ^  du  .  ptiblio^i «était 
Chàirl«aSWai'n,^dont  cependaint  R.  SoMhey  a«»itiiil  i 
a  S'il  y  a  jamais  eu  un  poôte>  c -est  bien celui4à^  ^  Ik^ 
s'^émit  Fait  connaître  fort  bonora))lenient  |>ar  4Dineâégî^ 
iMir  la  fliorlde  W^alter  Scott,  ^  tout  àcovp'^ 
là  la  muse,  il  venait  de^se  lancer  dan»  «les  afDuvcp 
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[eisavaiUer  un  peu  prosaïquement  à  l'édifice  de  sa 
oMune  privée.  De  no&  jours,  après  avoir  recueîUi  le 
nnt  de  ses  utiles  labeurs,  il  est  revenu  à  la  poésie  et 
L  puhli^  de^'  recueils  plus-  recommandables  par  Thar* 
nonicy  l'élégance  et  l'émotion,  que  par  l'originalité  et 


t      ■         ■         r        m 
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'^".A  cette' liisfe,  d'aillèitt^  fort'  restreinte ,  des  poètes 
Mlg^is-  t|ui'  avaient  survé(^u  à  Byron,  à  Shelley,  à 
lltolterâcÀtt/et  pinrtnS  lesquels  nous  n'inscrivons  pas 
6dl8ridgr{  Jobn'Taylor)^  dont  la  célébrité  appartenait 
ik-une  autre  époque ,  on  nous  dispensera  peut-être 
d'ajouter  les  noms  de  quelques  poètes  chartistes,  au- 
dacieusenient  voués  au  triomphe  des  niveleurs  et  du 
MdiMlisîme. 

^  Ebenezer  Elliott,  le  forgeron  de  Sheffield,  mort  en 
t8499  ^^  i^  plus  en  renom  de  ces  poètes.  Il  procède 
Ût,  Onîbhe  dans  ses  peintures  de  la  condition  du 
|iâ]iivre->t  de  Thomson  dans  ses  tableaux  de- la  vie 
mrale.  On  ren<^ontre  des  accents  d'un  sentiment  vrai 
de  la  nature  au  milieu  des  cris  de  fureur  et  des  im- 
pr^oations  qui    composent  en  majeure   partie    les 
Wim»sHr  la  législfition  des  cérétUes.Cesta  ce  senti- 
ment d'ailleurs  que  les  poésies  non  politiques  d'Elliott 
empruntent. leur  principal  mérite.  11  est  telle  de  ses 
odes,  adressée  à  une  fleur,  In  Rose  des   buissons ,  par 
exemple,  qui  permet  de  supposer  qu' Ebenezer  Elliott 
éèt  été  un  vérîtaWe  poète  si  les  lois  sur  les  céréales 
n^avaient  pas^^  existé. 
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Associons  au  nom  d'Elliott  celui  de  Thomas  G)o- 
per,  cordonnier,  poète,  orateur  populaire  et  maître 
dVcole,  et  nous  aurons  cité  les  seuls  poètes  char- 
tistes  qui  aient  mérité  d'être  sauvés  de  roubli. 

XXXII 

L'Angleterre  a  eu  cet  inappréciable  honneur  de 
donner  le  jour  à  Shakspeare,  l'un  des  plus  grands  gé- 
nies dramatiques  des  siècles  modernes,  et  cette  étrange 
destinée  de  voir  depuis  lors  son  théâtre  décroître,  se 
perdre  et  s'annihiler.  En  cet  état  de  déchéance  trois 
écoles  se  partagent  aujourd'hui  la  scène  en  Angle- 
terre :  l'école  sentimentale,  l'école  métaphysique  et 
l'école  archaïque. 

Sheridan  Knowles  est  le  principal  représentant  de 
la  première.  Disciple  d'Hazlitt  et  de  Lamb,  après 
avoir  puisé  ses  inspirations  dans  Shakspeare,  il  en 
est  arrivé  à  n'être  que  le  reflet  du  drame  larmoyant 
qui  remonte  à  Fletcher  et  Beaumont,  en  passant  par 
Otway.  Knov^les,  homme  de  talent  sans  doute,  qui 
dramatise  et  dialogue  habilement  des  sujets  plus  ou 
moins  intéressants,  n'a  guère  produit  que  des  mélo- 
drames élégiaques  où  manquent  l'étude  de  la  vie,  l'a- 
nalvse  des  caractères,  la  variété  des  observations  et 
la  vraisemblance  des  plans.  Ses  œuvres  sont  em- 
preintes d'une  teinte  uniforme  qui  ne  reproduit  ui  la 
vérité  de  la  natijre,  ni  celle  des  passions.  Knowles»^ 
jouit  cependant  en  Angletere  d'une  prééminence  po- 
pulaire qu'il  doit,  non  à  son  lyrisme,  à  sa  tendresse^ 
au  tragique  qu'il  a  atteint  parfois,  mais  simplement 


œ-imn  racoRB  tatlob  et  bbowning.  269 

1  sa  profonde  sympathie  pour  la  vie  de  famille^  si 
^hèreaui  Anglais.  Ses  drames  les  meilleurs,  Virgifdus^ 
:|ui  n  a  de  romain  que  le  titre,  les  costumes  et  les  dé- 
xirations,  V Amour ^  la  Fille  et  V Épouse^  sont  basés 
ur  des  afTections  naturelles  et  puisent  leur  principal 
inlërét  dans  le  sentiment  domestique,  à  la  peinture 
duquel  Knowles  a  consacré  un  style  souvent  ridicule, 
bien  qu'empreint  d'éloquence  et  d'un  certain  pathé- 
tique bourgeois. 

M.  Henri  Taylor,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
comme  poète  lyrique,  peut,  à  bon  droit,  être  réputé 
le  chef  de  l'école  métaphysique.  C'est  lui    qui,  en 
i834«  ^  ^^^  l'étendard  contre  Byron,  Shelley,  et  ce 
qu'il  appelle  les  poètes  à  imagination.  Cette  faculté 
poissante,  il  la  veut  tempérée  par  la  science  et  Tob- 
ser?ation,  et  il  exige  avant  tout  que  le  poète  soit  un 
homme  calme  et  réfléchi.  Il  a  la  prétention  de  donner 
ime  poésie  aux  penseurs,  à  ceux  qui  lisent  et  prati- 
queot  les  réalités,  aux  savants,  aux  historiens,  aux 
philosophes,  et  ses  œuvres  laissent  pressentir  une 
')iÀ>rie  complète  sur  la  psychologie,  l'esthétique,  la 
politique  et  la  philosophie  de  Phistoire.  Les  études 
dramatiques  de  Taylor,  Isaac  Comnène^  Philippe  d Ar- 
^eveld  et  Edmn  le  Beauy  conçues  et  exécutées  d'a- 
pftès  ces  principes,  sont  froides  et  sans  intérêt;  elles 
émanent  d'un  rhéteur  sans  imagination  et  sans  pas- 
sion. 

M.  Browning,  incomparablement  supérieur  à 
^.Taylor  comme  poète  et  comme  philosophe,  n'existe 
pas  plus  que  lui  comme  dramaturge.  Pa/ accise,  Straf- 
f<*r(l^  une   Tache  sur  récusson^  le  lioi  Victor  et  le  roi 
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CfuarUsjie  Retour. des  Druses.  $aatde4>fJMiQPtt  yns 
avenir.  Nulles  comme.essai^  dmawtî^yHgi^  /j^llm  4^09»- 
tituent-  de  remarquables  apalj^  .liqM^klK¥|lie$^'€t 
morales,  dans  lesquelles  la  poésie  des^îpoiagM^'MKme 
trop  souvent  la  subtilité  des  pei^s4!^  N^^i^Bltraniiillgi 
métaphysicien  comme  WordswiEN^»  plastîqiie  ^PMun^ 
GcBthe, .  sceptique  comme  Byipn,  poie  ^sqs.q^l^J^A, 
l'éclat,  le  pathétique,  la  profondeur, idam-dfB'dîv^gi- 
tions  inutiles  et  des  dissertations  .d'ûM:  :^0t)^ét«f(|De 
nuageuse  dont  il  n-asu  tirer  4|iie.le.Béiiit,  SfuriMl^} 
entre  autres,  est  une  véritable  éiiJgHi^'pM^KM^eiiilix 
lecteurs  dévoués  de  la  poésie  mysliquét^îQn- s'^IM^ne- 
rait  à  tort  de  Tal^sence.de  .toi|t6-  péri]^étÎ0|  de.|tiWis 
catasJtrophe,'  de  toute  action  visible,  daaii  le^Qsi$.vm 
que  nous  venons  de  citerj^  piljsqueM«  BiiQ^^«gi4tj(dMr 
chéà  y  retracer,  ponce  qui  f^.pas^  chez;le^JmiiiOW, 
^lais  les  drames  que  ses  làé^ onlfooaiéa^tfu  ymhtff^ 
sa  présence  et  les  émotion^  qu-'ili^a  a  re88eitties.Et 
pourtant.il  possède  une  véritable  {Hiite^l^ce  4e:  géné- 
ralisation ;  seulement,  à  force  de  regarder  ksacIMW 
humaines  au  point  de  yue  df  leur  sîgQificatjlon ^  il  $tt 

arrive  à  ne  plus  savoir  à  quoi  swv^nt  lea  failjfS.et.l^ 
incidents  qui  déterminent  ou .  manifestent  Ips^  sentf- 
Uons.de  la  vie  réelle,  (i).  Mentionnons. après  lui,eiiin 
p^  à  la  hâte,  John  baldwin  Buckstone, -auteur  dot- 
matique  et  acteur  anglais,  qui,  rà^  dépii)  des. aoios 
réclamés  de  lui  par  la  direction  du  théâtre  de  Hty- 
market,  a  écrit  plus  de  cent  cinquante  pièces^  dra- 
mes, farces  ou  comédies.  NomiPons  ensuite.  M.  Mars- 

(1)  M.  A.  HédDUÎD. 
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ton,  dramaturge  plein  de  verve  et  de  puissance,  et 
qui,  à  l'époque  dont  nf^f  ^^uissons  les  annales,  com- 
mençait à  peine  à  prendre  place  parmi  les  écrivains 

.'  AUi  dMEiiemta«|, :i>];t  dmoiatîquie  noi|s  aêjBil^l^ 
biuméiiii^m  o^  pay^y  pi^i^.trob,  influence»  perçiçieif/^ 
iM  ;  r«necl|ttÂoa  .septimépùlç,^t>  J'apaly^e^.métap^y^H 
i|iidi>THe0pbas6  épique*  Le^  prêtes  véforwatejws  ick 
k'Msae  y  meUonliArop.^ottftierB  en  qubli  <}uHl;ap- 
paMiontàJiMe  de  chaste,  à  la  fibilQ^ophie  dec  nié« 
dilce^*eCx)ueile  th^àti«.iiei!t,a.vàot  tout  l'action.  Âiim 
»^esln4Sejpiisà  Gdvent-Garden,  à  Drury^^Lane  ou  dans 
In  cDuviMs  qtte'aoaa:tenofis  dépasser  en  revue  qu'il 
finit  aJlec.ehqrcher  fe  drame  réel  et  vivant;  €ekii«>là^ 
oojiaile trouvera  que4ana  le  romait.  .;..i..  i. 
..  Bioufl'BOua  abstenons  de  parler  ici  des  ioaoïiihra* 
lil(;».nDitalkais  des  drames  et.  vaudevilles  françaL»  qui 
fNambientauxthéAtres  anglais  la  part  Ja  plus  impot- 
taotedb  Ic^r.xëpertpire  8céiiique,.et.dont.les.auteurs 
ont  acquis,  auprès  du  public  ignorant  4^  Londres  une 
eertainè  célébrité,  ea  lui^offiraot  coinme  des; produits 
anglais  de  pures  contrefaçons  qui  ne  différaient  ides 
originaux  que  par  •  un  sioaple  changement  de  titre  ou 
par  quelques  modifiscati<Mis  insignifiantèB  dans  l'agen- 
eeaqeDt  des  scènes.  De  teUesioetivres  n'appariiemient 
pas  à.  la  littérature.  Dieu  veuille  que  laiconi^eation 
récemmeM  ratifiée,  contre  ripsdustrie  des^x^oiUrefa- 
çons  littéraires  en  débarrasse  k  tout  jamais  la  Grande- 
Bretagne!       . 

'  '  '  i   '  •  t  •  , 
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0^  de  la  littérature  dnnuitique  et  lyriquede 
contemporaine  nous  semble  asses  mince. 
^SêmI  que  dans  ce  pays  toute  la  littérature  t 
dans  les  /iei  ues^  et  il  est  certain  que  tous  les 
remarquables  de  Tépoque  ont  contribué  à  leur 
tion.  Dressez*en  le  dénombrement  et  vousen  trou- 
peu  qui  manquent  à  lappel.  Bentham,  Mac  Cul- 
locby  Croker,  Hazlitt,Ch.  Lamb,  W.  Scott,  Southey, 
l/Jeridge,  Campbell,  JefTrey  Sidney,  Smith,  Th.  Moore, 
Carlyle,  Dickens,  Thackeray,    Brougham,  Macaulay, 
tous  sont  venus   leur  demander  une  publicité  plus 
étendue,  plus  rapide.  Les  Revues  ont  tout  envâbi, 
histoire,  poésie,  le  roman  lui-même,  et  elles  sont  deve- 
nues de  véritables  résumés  des  opinions  et  des  prc^res 
de  l'Angleterre  depuis  le  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle.  Maintenant  Icdéveloppement qu'elles  ont 
acquis n'a-t- il  pas  nui  aux  grandes  œuvres?  N'ont-elles 
pas  contribué  à  l'abaissement  intellectuel  de  la  litté- 
rature en  absorbant  toute  force  d*idée,  toute  verve 
de  style,  toute  habileté  de  discussion?  Les  esprits  qui 
n  ont  pu  s'affranchir  de  leur  patronage  ne  s'y  sont- 
ils  pas  éteints  et  rapetisses  en  s'habituant  à  ne  pro- 
duire que  des  essais  ou  des   aperçus?  Nous  laissons 
à  des  juges  d'une  compétence  mieux  établie  que  h 
nôtre  lesoin  do  résoudre  ces  doutes,  mais  nous  devons 
constater  que  si,  grâce  aux  Revues,  le  talent  est  de- 
venu plus  général  en  Angleterre,  par  contre  les  fortes 
individuahtés,  les  œuvres  puissantes  y  ont  disparu,  à 
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peu  d'exceptions  près.  Au  sein  même  de  ces  recueils 
la  masse  des  talents  s'est  de  plus  en  plus  disséminée, 
les  articles  remarquables  sont  devenus  plus  rares  et  les 
articles  passables  ou  intéressants  plus  nombreux.  Les 
produits  se  sont  multipliés,  mais  en  revanche  les  ca- 
pacités semblent  s'être  abaissées  et  les  intelligences 
s'être  nivelées. 

Les  Revues  anglaises,  dans  lesquelles  on  trouve 
plus  de  gravité,  de  faits  nouveaux ,  d'aperçus  esthé- 
tiques, que  de  créations  et  de  poésie,  ont  un  tort 
grave,  celui  de  représenter  un  parti  politique  et  de 
ne  s'adresser  ainsi  qu'à  une  classe  spéciale  de  lec- 
teurs. W.  Scott  avait  senti  lui-même  cet  inconvénient 
et  demandé  qu'on  donnât  dans  la  Ret^ue  d'Edimbourg 
une  plus  large  part  à  la  littérature.  Jeffrey  lui  répon- 
dit :  «  La  Revue  marche  sur  deux  jambes  ;  la  littéra- 
ture en  est  une,  sans  doute,  mais  c'est  la  politique 
qui  est  la  jambe  droite.  »  Il  en  résulte  que  la  cri- 
tique anglaise  manque  d'impartialité  et  blâme  ou 
loue  un  ouvrage  d'après  sa  tendance  et  abstrac- 
tion faite  de  son  mérite  intrinsèque.  Cette  partialité 
devient  flagrante  à  l'égard  des  auteurs  français;  mais, 
il  faut  le  dire,  la  partialité  et  le  peu  de  savoir  dont 
plusieurs  de  nos  écrivains  font  preuve,  lorsqu'ils 
jugent  les  Anglais,  ne  nous  permettent  pas  de  récri- 
miner bien  durement  contre  les  erreurs  plus  ou 
moins  volontaires  des  critiques  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 
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XXXIV 

Après  tout,  il  est  impossible  que  cette  contrée, 
peuplée  d'une  race  intelligente,  fière  et  forte,  dont 
la  domination  s'étend  à  toutes  les  extrémités  du 
monde,  soit  réellement  pauvre  en  écrÎYains,  en  his- 
toriens, en  penseurs.  Ni  Byron,  ni  Walter  Soit  n'ont 
entraîné  avec  eux  dans  la  tombe  les  splendeurs  lit- 
téraires et  artistiques  de  leur  patrie.  Durant  la  pé- 
riode qui  suivit  i83o,  Henry  Hallam  avait  pris  place 
au  premier  rang  des  annalistes  en  publiant  successi- 
vement son  Tableau  de  Vétat  de  F  Europe  au  moyen 
âge ,  son  Histoire  constitutionnelle  dt  Angleterre  depuis 
r avènement  de  Henri  VII  jusqiCà  la  mort  de  Georges  11^ 
et  une  très-remarquable  Introduction  à  la  littérature 
des  quinzième,  seizième  et  dix^septième  siècles  en  Eur 
rope.  Dans  ce  dernier  travail  il  reproche  à  Molière  de 
«  manquer  d'esprit  ;  »  cet  étrange  lapsus  d'un  Anglais 
devrait  nous  mettre  en  garde  contre  le  reste  du  livre, 
mais  nous  nous  bornerons  à  décliner,  au  nom  de 
TEurope  intellectuelle,  la  compétence  d'un  savant 
anglais  à  apprécier  dans  quelles  conditions  l'esprit 
réside  ou  se  manifeste.  Les  écrits  historiques  de 
M.  Archibald  Alison  jouissent,  dit-on,  en  Ang^e- 
terre  d'une  assez  grande  faveur;  en  France  cet  histo- 
rien nous  semble  manquer  de  profondeur  et  de  jus- 
tice. \J  Histoire  d Angleterre  depuis  la  paix  dVtrecH^ 
œuvre  estimée  de  lord  Mahon,  a  eu  peu  de  retentis- 
sement en  France,  aussi  bien  qu'un  livre  du  même 
historien,  Y  Histoire  de  la  guerre  de  Succession  enES' 
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pagne.  Ces  deux  ouvrages  jouissent  de  beaucoup 
d'estime  en  Angleterre.  Une  sympathie  beaucoup  plus 
vive  s'attache  aux  liyres  historiques  dus  à  la  plume 
de  M.  Macaulay,  l'un  des  écrivains  les  plus  illustres  et 
les  plus  accrédités  de  TAngleterre. 

XXXV 

Gelm*ci  est  de  la  grande*  école  des  historiens; 
il  a  pour  lui  la  clarté ,  la  limpidité;  il  ne  laisse  entre- 
voir ni  l'efiorty  ni  le  travail;  si  sa  phrase  lui  a  coûté 
qudque  peine  personne  ne  peut  le  reconnaître,  mais 
la  pensée  se  présente  sous  un  aspect  rude  et  loyal 
qui  ne  déplaît  pas  même  aux  ennemis.  Il  n'a  recours 
ni  à  l'arHfice,  ni  aux  ornements;  il  peint  parce 
qu'il  voit,  il  Toit  parce  qu'il  sent,  il  sent  parce  qu'il 
a  du  cœur,  il  a  la  facuhé  de  prouver  et  d'expliquer, 
et  il  en  ose  jusqu'à  la  véhémence  ;  ses  arguments 
setréft  et  multipliés  se  portent  vers  un  but  ;  on  di- 
rait qu'il  disserte ,  mais  il  combat  ;  il  prétend  laisser 
le  lecteur  libre  de  juger,  mais  il  s'attache  à  le  gou- 
verner et  à  le  conduire;  son  éloquence  nous  domine 
sans  que  nous  ayons  conscience  de  son  autorité  ;  elle 
entretne,  en  passant ,  les  objections  comme  un  large 
fleuve  qui  s'avance  sans  tenir  compte  des  petits  obs- 
tacles; au  fond  il  est  plutôt  orateur  qu'historien,  et, 
comme  il  ne  dissimule  ni  la  passion,  ni  l'enthousiasme, 
ni  le  parti-  pris  d'arriver  à  une  démonstration  an- 
noncée d'avance,  on  dirait  qu'il  improvise  un  vaste 
discours  alors  même  qu'il  écrit  un  livre.  En  dépit  de 
la  netteté  de  sa  pensée  et  de  la  précision  de  ses 

18. 


276  HISTOIBE  CONTEUPORAINE.  [ISSMSin 

moyens,  il  manifesle  la  force  de  son  talent  par  une 
large  abondance  de  pensée  et  de  style,  et  il  lui  arrive 
toujours  d  achever  par  rémotion  l'œuvre  du  raison- 
nement. 11  a  un  Ion  énergique,  soutenu,  vibrant;  il 
s'impose  à  l'auditeur;  il  maîtrise  le  cœur  après  avoir 
maîtrisé  le  jugement,  et,  comme  s'il  accomplissait 
le  travail  d'un  romancier,  il  entre  dans  l'âme  de  ses 
personnages  alors  même  qu'il  ne  fait  que  composer  et 
resserrer  la  trame  de  l'histoire.  Ce  qu'il  rassemble  d'i- 
dées et  de  souvenirs  en  un  même  point  est  incroyable  ; 
on  ne  saurait  citer  un  témoin  qui  ait  la  mémoire  plus 
sûre,  mieux  fournie,  mieux  réglée;  nul  homme  d'Etat 
qui  soit  plus  familier  avec  les  intrigues,  les  rancunes, 
les  variations  des  partis,  les  chances  de  la  lutte.  Ses 
compositions  sont  pleines  de  vie  et  d'unité,  mais  elles 
manquent  de  grâce,  de  légèreté,  de  finesse  ;  il  n'est 
ni  calme,  ni  impartial,  ni  varié;  sans  pitié  pour  ses 
adversaires,  il  accable  même  les  morts.  Que  voulez- 
vous?  il  lutte,  il  veut  triompher  ;  il  est  brillant,  rapide, 
hardi,  toujours  avide  de  convaincre,  et  il  arrive  à  son 
but.  Ajoutons  que,  tout  Anglais  qu'il  soit,  il  a  l'esprit 
d'ensemble  et  trouve  le  secret  de  se  répéter  sans  être 
jamais  long. 

L'estime  qu'il  nous  inspire  comme  historien  et 
que  nous  exprimons  ici  ne  sera  suspecte  à  personne. 
Lord  Macaulay  avait  voué  sa  vie  à  combattre  la  plu- 
part des  idées,  des  croyances  et  des  traditions  histo- 
riques et  religieuses  qui  nous  sont  chères,  et,  si  nou^ 
rendons  justice  à  son  talent,  nous  protestons  avec^ 
énergie  contre  ses  affections  et  ses  doctrines. 

Entré  à  la  chambre  des  Communes  en  i830|  Ma— 
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caulay  y  soutint  les  opinions  du  parti  whig.  De 
1839  à  184 1  il  entra  dans  les  conseils  de  la  couronne 
et  remplit  les  fonctions  de  secrétaire  de  la  guerre.  Un 
peu  plus  tard,  ayant  voté  pour  la  dotation  du  col* 
lége  catholique  de  Maynooth,  il  perdit  son  siège  au 
parlement  et  put  consacrer  ses  loisirs  à  deux  ouvrages 
très-importants  sur  l'histoire  d'Angleterre  au  temps 
de  Jacques  II  et  de  Guillaume  d'Orange,  époques 
les  plus  remarquables  des  annales  modernes  de  la 
Grande-Bretagne. 

L'importance  politique  et  sociale  de  la  révolution 
de  1688  est  l'un  des  faits  les  plus  considérables  qui, 
depuis  la  révolte  de  Luther,  aient  agi  sur  le  monde; 
il  n'est  dépassé  que  par  la  révolution  française 
de  1789;  mais  ces  deux  grands  cataclysmes  n'ont 
rien  de  semblable,  ni  dans  leur  principe,  ni  dans  leur 
fin,  et  n'ont  entre  eux  que  des  affinités  extérieures. 
II  y  a  dans  le  récit  du  règne  de  Jacques  II  de  graves 
enseignements;  on  comprend  à  peine  les  causes  qui 
déterminèrent  la  chute  de  ce  prince ,  malhabile  d'ail- 
leurs et  dépourvu  de  génie.  Son  avènement  au  trône 
avait  eu  lieu  dans  de  très -favorables  conditions.  Tous 
les  ennemis  de  la  race  des  Stuarts,  whigs,  puritains, 
r^ublicains,  avaient  été  vaincus  et  réduits  à  l'impuis- 
sance, et,  lorsque  les  débris  de  ces  partis  autrefois  for- 
midables avaient  essayé  de  se  rallier  pour  lui  disputer 
la  couronne,  la  nation  anglaise  les  avait  laissé  massa- 
crer ou  détruireavec  indifférence  ou  dédain.  Jacques  II 
n'eut  point  affaire  à  des  séditieux,  mais  à  des  idées  ;  il 
ne  fut  renversé  ni  par  une  faction  ni  par  une  secte,  mais 
par  l'ensemble  même  du  pays.  Pourquoi  l'Angleterre 
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fut-elle  entrainée  à  cette  révolte  presque  universelle? 
Qui  fit  Timpuissance  des  Stuarts  et  la  force  de  Guil- 
laume? Ce  sont  des  problèmes  historiques  que  Ma- 
caulay  cherche  à  résoudre,  et  qu'il  étudie,  ^nonâvec 
impartialité  et  justice,  du  moins  avec  une  bonne  foi 
et  une  modération  relatives  dont  nous  aimons  à  lui 
savoir  gré.  H  appartenait  à  l'opinion  qui  a  triomphé 
en  1688  ;  mais  son  enthousiasme  pour  la  révolution 
protestante  ne  l'a  pas  toujours  empêché  de  se  moB- 
trer  équitable  envers  ceux  qui  la  combattirent  00 
qui  n'y  consentirent  qu'à  regret. 

Dans  son  plus  important  ouvrage  historique  Ma- 
caulay  passe  en  revue  toute  l'histoire  d'An^eterre 
avant  la  restauration  des  Stuarts.  Dans  un  tableau 
rapide,  mais  tracé  de  main  de  maître,  il  déroule  les 
diverses  phases  des  annales  de  son  pays  :  la  Grande- 
Bretagne  sous  les  Romains  et  sous  les  Saxons, 
la  conversion  des  Saxons  au  christianisme,  les 
invasions  danoises,  la  conquête  normande  et  ses 
résultats,  les  conquêtes  des  Anglais  sur  le  conti- 
nent ,  la  guerre  des  Deux  Roses ,  l'extinction  du 
servage  et  les  derniers  temps  de  la  puissance  catho- 
lique dans  cette  contrée  qui  avait  mérité  le  surnom 
à'ile  des  Saints.  Macaulay  présente  sous  un  jour 
nouveau  la  nature  de  l'ancien  gouvernement  an- 
glais et  décrit  les  monarchies  limitées  du  moyen 
âge.  Il  détermine  avec  sagacité  et  bon  sens  en  quoi 
les  conditions  des  gouvernements  d'alors  différaient 
des  constitutions  modernes.  Ces  appréciations  histo- 
riques, toutes  contraires  qu'elles  soient  à  nos  croyances 
et  à  nos  doctrines,  sont  d'une  très-grande  portée  bis- 
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torique.  Macaulay  détermine  d'ailleurs,  avec  une 
sagacité,  avec  une  impartialité  calmes,  Torigine  et  la 
valeur  des  deux  grands  partis  qui  se  disputent  laprcé- 
jninence  en  Angleterre.  Il  rappelle  que  la  difîérence 
entre  les  deux  catégories  d'hommes  politiques  anglais 
a  toujours  été  plutôt  une  difTérence  de  mesure  que  de 
principes,  et  que  deux  fois,  durant  le  cours  du  dix- 
septième  siècle,  les  deux  partis  suspendirent  leurs  dis- 
sensions et  réunirent  leurs  forces  pour  une  cause 
commune.  Selon  lui  leur  première  coalition  rétablit 
la  monarchie  héréditaire;,  leur  seconde  coalition 
sauva  la  liberté  constitutionnelle ,  et  toutefois  il  se 
plait  à- constater  que  ces  deux  partis,  agissant  même 
de  concert,  n'ont  jamais  composé  la  majorité  de  la 
nation  anglaise.  Cette  remarque  n'aurait  pu  être  faite 
par  un  historien  français. 

Macaulay  a  raconté  l'histoire  d'Angleterre  sous 
Guillaume  III  et  sous  la  reine  Anne.  Nous  sorti- 
rions du  cadre  qui  nous  est  assigné  s'il  fallait  passer 
en  revue  les  faits  ,  les  incidents,  les  hommes,  les 
principes ,  les  caractères,  les  idées  qui  se  succèdent 
dans  son  remarquable  livre.  Notre  devoir  sera 
rempli  si,  après  avoir  rendu  justice  au  talent  de 
Fauteur,  nous  réclamons,  comme  Français  et  comme 
catholique,  contre  les  trop  nombreux  passage^ 
dans  lesquels  il  se  montre  malveillant  pour  notre 
sainte  Église.  Anglais  et  protestant,  il  n'a  entrevu 
ni  la  grandeur  du  génie  de  la  France,  ni  la  splendeur 
vraiment  sociale,  ni  le  caractère  divin  de  notre  foi. 
Son  livre,  à  cet  égard,  ne  convient  qu'aux  intelli- 
gences complètes,  aux   esprits  formés,  aux  lecteurs 
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instruits,  qui  peuvent  contrôler  à  chaque  page  les 
aflîrmations  d'un  ennemi  ou  d'un  rival.  Après  cela 
constatons  une  fois  de  plus  que  Macaulay^sort  de  la 
ligne  commune  des  historiens;  que  peu  d'éori^iip.  ^ 
possèdent  au  même  degré  Tart  d'exposer  les  faitritllij^ 
mouvementer  le  récit  ;  qu'il  excelle  dans  les  pOfflitvdÉL^lS 
et  que  rien   n'égale  la  finesse  avec  laquelle  il  iffiH^ 
sine  un  personnage,  quel  qu'il  soit,  courtisan ,  honmie 
du  peuple  ou  sectaire.  Il  n'esquisse  pas  les  carac- 
tères à  grands  traits  ;  il  ne  les  résume  pas  dans  un  ju- 
gement absolu ,  méthode  plus  éclatante  que  vraie; 
il  aime  à  les  détailler  avec  une  minutie  un  peu  scru- 
puleuse, à  démonter  les  rouages  et  les  ressorte  de  ses 
figures,  afin  d'exposer  et  de  mieux  faire  comprendre 
les  événements. 

XXXVI 

Bien    au-dessous    de   Macaulay,   que  l'Angleterre 
n'appréciait  point  encore  à  sa  valeur  réelle,  nous  ran- 
gerons Thomas  Carlyle ,  écrivain  trop  vanté,  et  dont 
un  critique  fort  spirituel,  M.  Philarète  Chasles,  n'a 
pas  craint  de  dire  :  «  ses  lecteurs  l'admireraient  s'ils 
pouvaient  le  comprendre.  »  Thomas  Carlyle  jouissait 
d'une  réputation  usurpée,  aujourd'hui  fort  diminuée, 
et  toutefois   on  ne  pouvait  méconnaître  en   lui  un 
esprit  à  part,  étrange,  bizarre,  absurde  même,  mais 
d'une  trempe  peu  commune  et  qui  pouvait  soulever^ 
l'indignation,  mais  jamais  ledédain.  Ce  singulier  auteur*' 
s'était  épris,  à   son   début,  d'un  enthousiasme  san^-- 
limites  pour  la  philosophie  et  la  littérature  allemandes^' 
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et  ses  premiers  essais,  en  révélant  en  lui  des  qualités 
(inobservation  et  d'analyse,  l'avaient  posé  comme  în- 
veoteor  d'un  idiome  anglo- germanique  incorrect, 
ètjmr,  altéré  sans  cesse  par  des  emprunts  faits  au 
MÉhll^'de  la  philosophie ,  de  la  chimie  et  de  i'algè- 

"^  'Ce fut  dans  un  article  intitulé  Signes  caractéristiques 
du  temps  que  Cari  y  le  afficha  pour  la  première  fois 
ses  prétentions  à  la  profondeur,  à  la  sagacité,  à  la 
prophétie.  Après  avoir  tracé  le  tableau  des  souffrances 
sociales  nées  du  développement  de  l'industrie,  il  pré- 
disait l'insurrection  prochaine  des  classes  laborieuses. 
ieSartor  resartus  (le Tailleur  retaillé),  roman  écrit  en 
style  d'illuminé,  et  qui  contient  en  germe  tous  les 
écrits  de  Carlyle ,  lui  servit  de  cadre  pour  faire  gra- 
viter autour  d'une  sorte  d'autobiographie  le  dévelop- 
pement de  ses  doctrines  sur  l'humanité,  savoir  que  les 
Tonnes  des  gouvernements,  des  institutions,  des  arts, 
soDtdes  vêtements  modelés  sur  la  taille  de  l'homme, 
vêtements  symboliques  et  nécessaires,  variables  et 
i^uctibles  à  des  types  communs,  dont  le  Sartor 
^tsartus  présentait  l'histoire  à  ses  lecteurs  ébahis. 

Tous  les  ouvrages  de  Carlyle,  à  part  une  His- 
Mre  de  la  Rétfolution  française  y  les  Lettres  et  Discours 
^Olivier  Cromwell  et  une  Biographie  de  S.  G.  S  ter- 
^gj  sont  des  paraphrases  des  Signes  caractérisa 
^ues  du  temps  et  du  Sartor  resartus.  Il  y  analyse 
1^  maladies  sociales  causées  par  Tindustrie  et  le 
commerce  sans  y  voir  d'autres  remèdes  que  l'énii- 
Si^tion  et  l'éducation;  puis  il  croit  découvrir  le 
s^lut  de  la  société  dans  le  culte  des  héros^  passe  en 
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revue  les  hommes  qui  ont  dirigé  rhumanitë ,  poêles, 
législateurs,  rois,  guerriers,  fondateurs  de  religion, 
reconnaît  que  leur  force  consistait  en  une  sympathie 
innée  avec  leur  époque ,  et  prêche  dès  lors  le  respect, 
Tadmiration  ,  Tenthousiasme  et  lobéissance  absolue   ^ 
pour  le  héros ,  sans  faire  connaître  d'ailleurs  à  qod    ' 
signe  il  sera  reconnu.  Enfin,  après  une  critique  vio-    ; 
lente  de  la  société  féodale ,  désordonnée ,  sanglante  et    ; 
inhumaine,  de  la  société  industrielle,  qui  aflaiblit  Im- 
telligence,  détruit  les  arts  et  livre  à  la  matière  un 
règne  souverain,  mais  passager,  Carlylo,  dans  ses  Pam- 
phletsdes  derniers  jours  ^  en  présence  du  triom[^e  pro- 
chain de  la  démocratie,  «  fait  universel  et  inévitable  des 
jours  présents,  »  se  sent  pris  d'une  rage  indicible,  et  se 
met  à  attaquer  à  outrance  les  royautés  et  les  aristo- 
craties du  passé,  le  suffrage  universel  et  les  bases  de 
tout  gouvernement  représentatif.  Les  rois  n'ont  été 
que  des  contrefaçons  de  rois,  des  rois  de  parade, 
ayant  le  costume  de  l'emploi ,  en  touchant  les  hono- 
raires ,  sans  en  faire  la  besogne ,  et  les  urnes  électo- 
rales n'ont  pas  élevé  les  supériorités  réelles.  «  L'Eu- 
rope repose  sur  un  volcan,   s'écrie-t-il;  l'autorité! 
encore  lautorité  !  toujours  l'autorité  !  ou  nous  allons 
à  l'abime!  »  Et  cette  autorité^  il  faut  la  remettre  aui    ; 
mains  des  magnats  du  Tout- Puissant,  des  capacités  J 
authentiques,  des  héros.  A  eux  de  penser  et  de  décider  ' 
pour  tous,  à  eux  de  déterminer  l'emploi  que  chacun 
doit  faire  de  son  activité.  Quant  aux  modes  de  gou- 
verner des   héros  de   Carlyle,    aux   moyens  qu'ils 
emploieront  pour  guérir  les  plaies  de  l'Angleterre,  en 
voici  un  spécimen  extrait  d'une  allocution  aux  proie- 
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taires  des  trois  royaumes,  qu'il  place  dans  la  bouche 
du  premier  ministre ,  personnification  du  pouvoir 
qu'il  rêve  pour  sa  patrie. 

c  Que  faire  de  vous  ?  je  n'en  sais  trop  rien . . .  Tout  ce 
qui  a  été  dit  sur  l'aiTranchissement,  l'émancipation , 
Findëpendance,  les  droits  électoraux,  la  liberté  civile 
et  religieuse,  jargon. . .  Mes  amis  indigents,  vous  êtes  de 
la  race  des  esclaves.  Vous  émanciper  !  vous  les  loyaux 
sujets  du  dérèglement  aveugle  et  de  la  paresseuse  et 
^outonne  imprévoyance,  de  la  bouteille  et  du  diable  ! 
Qui  jamais  pourrait  émanciper  des  hommes  dans  un 
pareil  état  ! .  • .  J'entends  vous  traiter  commedes  captifs, 
officiellement  captifs...  que  mon  devoir  est  de  diriger^ 
et  au  besoin  de  dompter  et  de  contraindre.  Entre  nous 

il  ne  peut  y  avoir  d'autres  rapports  que  ceux-là Du 

travail,  vous  en  aurez,  mais  vous  aurez  aussi  des  colo- 
nels industriels,  descontre-maltres,  des  commandants 
équitables  comme  Rhadamante  et  inflexibles  comme 
lui.  Enrôlez- vous  dans  mes  ré^ments  de  V ère  notn^llcj 
non  pour  combattre  les  Français ,  mais  pour  faire  la 

guerre  aux  marécages  et  aux  landes  incultes Les 

sergents  vous  attendent.  Bandits  nomades  de  l'oi- 
siveté, ils  vous  changeront  en  soldats  dociles  du 
traviûl.  Vous  serez  dressés  et  disciplinés.  Obéissez , 
endurez ,  abstenez-vous ,  comme  nous  avons  tous  eu 
à  le  faire.  Votre  tâche  vous  sera  taillée;  si  vous  l'ac- 
complissez avec  courage  et  ponctualité  le  salaire  ne 
fera  pas  défaut.  Refusez  d'obéir  :  pour  commencer 
je  vous  admonesterai  ;  si  vous  ne  m'écoutez  pas  je 
vous  fustigerai;  si  cela  ne  mène  à  rien  je  vous  fusil- 
lerai  » 
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LWngleterre  fit  à  ces  élucubrations  d'énergumèoe 
rhonneiir  de  les  prendre  au  sérieux  ;  elle  se  demanda 
si  Clarlvle  nVtait  point  un  penseur  de  Técole  calvi- 
niste, alors  qu*elle  n  aurait  dû  voir  en  lui  qu'un  mé- 
content sans  tradition  ni  postérité,  en  lutte  avecle 
présent,  le  passé  et  Tavenir.  Carlyie  ne  méritait  pas 
d*éveiller  ainà  Tattention  de  son  pays.  Comme  écri- 
vain c*est  plutôt  un  commentateur  qa*un  auteur  ori- 
ginal. Oie/,  lui  le  cœur  est  sec,  le  sentiment  triste  et 
le  tempérament  bilieux  et  colérique.  Ce  qui  le  relève 
et  lui  donne  une  certaine  noblesse,  c^est  la  conscience. 
Sa  conviction  est  si  forte  qu'il  ne  doute  jamais.  L'in- 
telligence a  dû  être  primitivement  chei  lui  haute  et 
cbire,  mais  elle  s'est  assombrie  el  obscorcie  au  contact 
de  la  philosophie  allemande,  et  la  recherche  de  l'ori- 
ginalité Ta  conduit  à  se  créer  un  style  étrange,  angio- 
allemand,  qui  le  rend  trop  souvent  incompréhensible, 
même  pour  ses  compatriotes. 

ijNume  révolutionnaire  il  Test  à  un  liant  degré;  il 
existe  entre  lui  et  Proudhon  des  points  d'analogie 
frappants.  Doué  d*un  orgueil  incommensurabie, 
l.ari vie  ne  procède  dans  la  discussion  que  par  l'in- 
jure et  méprise  souverainement  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui.  Rempli  de  contradictions,  chaque  parti  politique 
trouve  en  lui  des  armes  et  peut,  au  besoin,  le  revendi-  1 
quer  pour  sien.  En  réalité  c'est  un  esprit  déplorable, 
une  négation ,  et  rien  de  plus. 

lues  Anglais  font  profession  de  vanter  son  talent  et 
de  lexalter  comme  penseur;  mais  en  même  temps 
ils  conseillent  de  ne  pas  le  lire,  parce  qu'il  est  înintd- 
ligible.  Là-dessus  on  est  ému  de  curiosité  et  on  se 
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ocure  les  ouvrages  de  cet  étrange  philosophe, 
l»is  d'une  race  perdue.  Là  tout  est  nouveau,  les 
êe&j  le  style,  le  ton,  la  coupe  des  phrases  et  jusqu'à 
lionie  ;  l'auteur  prend  tout  à  contre-pied  ;  il  violente 
Dl,  les  expressions  et  les  choses  ;  chez  lui  les  para- 
fes sont  posés  en  principe,  le  bon  sens  prend  la 
rme  de  l'absurde  ;  on  est  transporté  dans  un  monde 
«veau  où  tout  est  contraire  à  ce  qui  est  accepté  par 
raison  humaine,  où  tout  est  bizarre  et  discordant. 
Ton  se  fatigue  d'avoir  à  résoudre  à  chaque  pas  les 
àgmes  sociales  posées,  par  un  visionnaire  plus  ou 
oins  lugubre,  en  des  termes  dont  la  brutalité  vous 
loque  et  que  ne  rehaussent  nullement  des  images 
|Did>les  ou  grotesques,  des  bouffonneries  entremê- 
les de  poésie  et  d'abstractions,  et  toujours  dépour- 
nés  d'ordre,  de  goût  et  de  mesure.  Mais  n'est-ce  pas 
oas  arrêter  trop  longtemps  sur  les  divagations  d'un 
dluciné,  et  l'Europe  n'aurait-elle  pas  raison  de  de- 
li&der  à  l'Angleterre  par  quelle  aberration  d'indul- 
eoce  ou  d'enthousiasme  elle  se  complaît  à  ranger 
Myle  au  nombre  des  hommes  de  génie? 

XXXVIl 

Le  roman  occupe  une  place  considérable  dans  la 
ttérature  anglaise  contemporaine;  il  a  tout  envahi, 
M  absorbé,  et,  après  être  entré  dans  les  domaines 
a  l'histoire  par  Walter  Scott  et  ses  imitateurs,  il  a 
issé  les  frontières,  renversé  les  murailles  qui  le  se- 
Mient  de  l'économie  politique,  de  la  satire,  de  la 
iographie,  de  l'industrie,  du  commerce,  de  la  po- 
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litique  et  de  rutopîe.  Il  sert  de  Tâiiciile  à  toutes  les 
idées,  d^arme  de  propagande  à  tous  les  partis;  aussi 
ne  s*adresse-t-il  plus  a  une  classe  spéciale  de  lecteurs, 
mais  à  tout  le  monde,  et  le  Toit-on  entrer  dans  Té- 
choppe  du  pauTre  et  dans  le  palais  du  ridie  en  Kyrai* 
sons  mensudles  ou  sous  le  titre  général  de  Grculth 
timg  Librarjr  ou  de  Railtvajr  librarj, 

A  Waller  Scott,  qui  venait  de  mourir  en  i833y  anit 
été  résenrée  la  gloire  d*ounv  au  roman  aurais  une  m 
nouTcUe.  A  sa  suite  s'élancèrent  de  nombreux  imita- 
teurs.  Les  uns  ont  peint  les  mœurs  anciennes  et  mode^ 
nés  de  TÉcosse,  comme  Galt  et  Wilson  ;  les  autres  celles 
de  ririande,  comme  Banim.  L^hisloire  de  la  Grande 
Bretagne  a  été  mise  à  contribution  par  MH.  H.  Smith, 
James,  Bulwer,  AinswcHlfa.  MM.  Morieret  Frazeront 
entrepris  de  faire  connaître  la  vie  domestique  en 
Perse  ;  M.  Hope,  celle  des  habitants  de  la  Grèce  et  de 
la  Turquie.  Je  ne  nie  pas  le  talent  de  ces  romanciers, 
mais  je  crois  n'être  que  juste  en  me  bornant  à  rap- 
peler  les  noms  de  quelques-uns  d'entre  eux  et  en  pro- 
testant contre  la  faveur  dont  quelques  autres  ont  joai 
et  jouissent  encore  en  Angleterre,  tels,  par  exemple, 
que  M.  Ward,  dont  les  romans  sont  un  tissu  d'en- 
nuyeux sermons;  que  M.  James,  esprit  sec,  qui  taille 
en  pleine  histoire  des  récits  sans  intérêt  ;  que  M.  Ains- 
worth,  écrivain  brutal,  matériel,  grossier,  cherdiint  I 
à  outrance  le  bizarre,  la  violence,  l'extraordinaire, 
chez  qui  tout  est  factice,  et  dont  les  personnages  sont 
de  pierre  et  de  bois;  que  M.  Th.  Hook,  inventeur  du 
roman  du  grand  monde  {high  life\  peintre  à  h 
mode  des  tentatives  ridicules  de  la  classe  moyenne 
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our  imiter  les  manières  des  gentilshommes,  et  qui, 
le  celte  mine  féconde,  n'a  su  extraire  que  des  études 
uperficielles  où  le  vulgaire  le  dispute  à  Tennui;  que 
I.  Marryat,  dont  les  romans  maritimes  n'offrent  d'in- 
érét  que  celui  qu'ils  puisent  dans  la  nature  même 
lu  sujet  et  sont  dénuës  de  toute  valeur  littéraire. 

M.  Ed.  Lytton  Bulwer,  par  la  facilité,  le  trait  et  la 
teinture  des  caractères,  s'élève  au-dessus  de  la  tourbe 
les  romanciers  anglais,  et  toutefois  cet  écrivain  est 
n  exemple  entre  mille  des  réputations  usurpées,  des 
ogues  sans  bases  réelles,  des  éloges  pompeux  dé- 
semés  à  des  commencements  d'un  certain  mérite, 
mis  destinés  à  être  oubliés.  Esprit  gracieux,  facile, 
affiné,  mais  sans  force  ni  profondeur,  M.  Bulwer  n'a 
attiais  su  coordonner  un  roman  -,  son  style  a  de  l'é- 
jal,  mais  ses  situations  sont  faibles  et  ses  caractères 
nanquent  de  solidité. 

xxxyiii 

Nous  placerons  dans  un  ordre  meilleur  M.  d'Is- 
raeli,  intelligence  dYlite,  indépendante,  fantasque, 
douée  de  sensibilité  et  d'imagination,  qui  s'est  fait 
du  roman  une  arme  purement  politique^  raallieureu- 
Kmenl  mise  au  service,  non  pas  d'un  principe  ou 
d^iine  idée,  ntais  d'une  activité  entreprenante  et  au- 
dacieuse. Ses  œuvres  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des 
âMuches  littéraires,  dont  la  fable,  peu  intéressante, 
pichepar  le  décousu,  Tincohérence,  le  défaut  d'en- 
semble et  le  cboc  d'éléments  contraires.  M.  d'Israeli 
^un  type  curieux  d'une  force  de  persistance  à  toute 


288  HISTOIRE  coimaiPomAiiiB*  nsu-iai? 

épreuve,  d'un  écrivain,  en  un  mot,  qui  a  sacrifié  à 
rimpérieux  désir  de  soulever  une  clameur  autour  de 
son  nom,  d'obtenir  la  notoriété  à  défaut  de  la  gloire, 
les  qualités  positives  dont  la  nature  Tavaît  doué.  Ces 
qualités,  on  les  retrouve  avec  joie  dans  la  peinture 
des  souvenirs  d'enfance  auxquels  M.  d'Israeli  accorde 
toujours  une  large  part  dans  ses  romans  et  dans  les 
scènes  de  passion  qu'il  sait  y  développer  habilement 
et  avec  une  énergie  réelle.  On  regrette  alors  que 
M.  d'Israeli  se  soit  toujours  chanté  et  raconté  lui- 
même,  et  qu'en  allant  chercher  en  lui  seul  ses  héros, 
au  lieu  de  les  choisir  parmi  les  hommes,  il  ait  mé- 
rité le  reproche,  injuste  peut-être,  d'avoir  peu  d'in- 
vention et  de  variété. 

M.  d'Israeli  aspirait,  après  i83o,  à  combattre  l'o- 
ligarchie anglaise  et  le  ministère  de  Sir  Robert  Peel; 
il  se  posait  comme  le  chef  d*un  parti  nouveau  qu'il 
décorait  du  titre  de  Jeune  Ângleterrej  et  ses  deux 
principaux  ouvrages,  Coningsbjr  et  Sybiley  ^devaient 
lui  servir  d'armes  ou  d'instruments  de  lutte.  Em- 
preints d'un  style  vif,  ardent,  coloré,  ces  deux  ro- 
mans présentent  un  singulier  mélange  d'affaires  de 
cœur  et  de  portefeuilles,  de  tendresses  rêveuses  et 
d'intrigues  politiques,  et  le  tout  ne  sert  qu'à  cacher 
un  but  personnel  et  les  volontés  ambitieuses  d'un 
homme  d'État  retenu  malgré  lui  en  dehors  du 
pouvoir. 

A  la  suite  de  M.  d'Israeli  on  voyait  se  grouper 
quelques  écrivains  de  mérite,  au  nombre  desquels 
nous  mentionnerons  lord  John  Mannery  et  Sir 
Georges  Sydney-Smyth.  L'un  et  l'autre  s'abritaieol 
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SOUS  le  drapeau  de  la  jeune  Angleterre^  et  méditaient 
le  salut  de  leur  pays  par  une  Église  nationale  et  une 
monarchie  démocratique. 

XXXIX 

Le  plus  populaire  parmi  les  romanciers  qui  avaient 
cherché  à  ramasser  le  sceptre  de  Walter  Scott  était 
sans  contredit  Qiarles  Dickens.  Observateur  profond, 
humoriste  charmant,  c'est  dans  le  vaste  champ  de 
la  société  anglaise,  et  dans  ses  rangs  les  plus  éle- 
vés comme  les  plus  infimes,  que  Dickens  a  récolté 
cette  riche  moisson  de  portraits,  de  scènes,  d'a- 
ventures, de  Folies,  d'excentricités,  de  vices,  de  fau- 
tes, de  vertus,  qui  fait  de  son  œuvre  un  ensemble 
digne  de  porter  à  son  frontispice  l'heureux  titre  de 
Comédie  humaine  donné  par  Balzac  à  la  collection  de 
ses  principales  œuvres.  Admirable  peintre  de  la  vie 
réelle,  Dickens  unit  à  une  puissance  d'observation  et 
de  description  sans  égale  un  esprit  satirique  heureu- 
sement doué  d'une  tendresse  et  d'une  éloquence  irré- 
sistibles. Ses  défauts  gisent  à  la  surface  ;  au  cœur  de 
tous  ses  récits  réside  un  souffle  de  bonté  et  de  bien- 
veillance qui  empreint  de  ses  effluves  les  produits  de 
son  heureuse  imagination  et  de  sa  riche  fantaisie.  Ses 
peintures  des  souffrances  ignorées  que  recèlent  les 
grandes  villes  ont  éveillé,  en  faveur  des  obscurs  ha- 
bitants des  quartiers  pauvres,  une  sympathie  qui  déjà 
s*est  manifestée  en  Angleterre  par  des  améliorations 
pratiques.  Dickens  a  mis  l'invention  au  service  de 
riiumanité  en  lui  conservant  pour  compagnons  Tes- 
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prit  «t  le  râi^.  Sa  gûete  cordiale,  sa  tendresse,  sa 
du'^nr  d  ioBe.  ioa  élvde  conslaale  de  toul  ce  qui 

Î£*.'nrs»t»  eu  JSMzse  ses  semblables,  le  pladsir  radieux 
qu  il  rp^rcT.»  A  décrire  la  vie  el  les  joies  de  famille 
des  h  jair{-*s  foat  aimer  la  nature  humaine  au  milieu 
de  cinxvi^ixiic»  et  de  situations  que  llmagiDation 
aiAit  nmneat  nclaiiées  a^ant  lui.  Dickens  est  un 
^ent jbie  e^plorateor  da  monde  moral ,  et ,  sur  les 
firaotieres  et  dus  les  sentiers  de  lliumaniLé  où  ses 
devanciers  n'aisaicnt  trooTe  que  poussière  ou  que 
cendres,  il  a  sa  découTrir  un  Eldorado  et  en  rap- 
porter des  ^serbes  de  fleurs. 

Il  a  eie  donne  à  peu  d'écrivains  d'atteindrei  dans 
te  oxirs  de  leur  eiistenoe«  une  réputation  aussi  hril- 
bnte  que  celle  que  Dickens  a  accpiise  en  quelques 
annMS.  La  littérature  offre  peu  d*esemples  d'un 
siKxès  comparable  à  celui  de  ses  romans.  U  est  vni 
que«  fiHides  sur  U  nature  et  b  vérité,  ils  s'adressent 
4u\  passions  et  aux  sentiments  communs  à  rhuma- 
ni  te  dans  tous  les  pa\>,  qu'ils  possèdent  une  grande 
originalité  et  sont  traités  avec  une  habileté  ma- 
gistrale.  U  }  a  en  lui  un  peintre  anglais;  ses  images 
sont  fortement  accusées  sur  toute  la  surface  de  la 
toilo  :  elles  étonnent  par  la  puissance  de  l'ensemble 
et  U  prixlipoiise  \énte  des  détails;  il  communique 
la  >ie  aux  objets  inanimés,  il  éclaire  d'une  puissante 
Uunièrt^  U>^  étrt's  que  si^n  imagination  enfante  et  qui 
reçiMxont  de  loi  un  corps  et  une  àme.  S'enfoncer 
dans  une  idét\  s\  absorber,  la  rendre  visible  au 
'iptvirttour.  Ton  éblouir.  Ton  accabler,  rimprimereo 
lui  d\u\o  mauiért^  vi\«\  |>énétrante,  ineffaçable,  c'est 
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ainsi  qu'il  procède  et  ce  sont  les  jeux  accoutumés 
de  son  talent.  11  associe^  dans  ses  créations  les  plus 
vulgaires,  la  précision  minutieuse  du  géomètre  à  la 
fantaisie  du  rêveur,  l'exactitude  de  Laplace  aux 
étranges  hallucinations  d'Hoffmann. 

Et  cependant  une  faculté  du  génie  lui  manque; 
il  n'aperçoit  pas  les  choses  grandes,  il  ne  saisit  que 
les  détails  ;  il  se  met  à  la  recherche  de  la  réalité  et 
ne  rencontre  pas  la  noblesse.  Il  n'est   point,    dans 
l'acception  du  mot,  ce  qu*on  appelle  poète;  on  ne 
trouve  chez  lui  aucun  enthousiasme  pour  ce  qui  est 
beau  et  bien,  on  n'y  surprend  que  l'observation  mi- 
nutieuse et  passionnée  des  petites  choses.  La  joie  et 
la  douleur  le  secouent  l'une  après  l'autre  et'lui  font 
rendre  des  sons;    il   raille  ou    pleure  presque  en 
même  temps  ;  sa  sensibilité    fiévreuse  s'exhale   au 
dehors  par  des  larmes  ou  des  éclats  de  rire  au  choc 
imprévu. du  moindre  incident.  Il  se  complaît  dans  la 
succession  rapide,  dans  le  nombre  des  sensations,  et 
plus  d'une  fois,  à  l'étudier  ou  à  le  suivre,  on  dirait 
un  glorieux  génie  dominé  par  l'ivresse.  Mais  le  pu- 
blic se  garde  bien  de  soumettre  à  l'analyse  les  émo- 
tions que  lui  procurent  les  ouvrages  de  Dickens;  il 
ne  se  demande  pas  si  l'étonnant  romancier  le  séduit 
par  l'exact  ou  parle  sublime;  il  se  borne  à  être 
pfufiondément  ému,  et  il  proclame   que  nul    écri- 
vain ne  sait  mieux  toucher  et  attendrir.  N'en  de- 
mandons pas  davantage  et  reconnaissons,  nous  aussi, 
que  les  romans  de  Dickens  sont  d'autant  plus  di- 
gnes de  nos  sympathies  qu'ils  se  réduisent  à  cette 
théorie  :  Soyez  bons  et  aimez;   il  n'y  a  de  vraie  joie 

19. 
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que  dans  les  émotions  du  cœar;  la  sensibilité  est 
le  tout  de  Thomme.  Laissez  aux  savants  la  science, 
Torgueil  aux  nobles,  le  luxe  aux  riches;  ayez  com- 
passion des  humbles  misères;  l'être  le  plus  petit 
et  le  plus  méprisé  peut  valoir  seul  autant  que 
des  milliers  d*étres  puissants  et  superi)es.  Prenez 
garde  de  froisser  les  ftmes  délicates  qui  fleurissent 
dans  toutes  les  conditions,  sous  tous  les  habits,  à 
tous  les  âges.  Croyez  que  Thumanité,  la  pitié,  le 
pardon  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans 
riiomme;  croyez  que  l'intimité,  les  épanchements, 
la  tendresse,  les  larmes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
doux  dans  le  monde.  Ce  n'est  rien  que  de  vivre; 
c'est  peu  que  d'être  puissant,  savant^  illustre;  ce 
n'est  pas  assez  d'être  utile.  Celui-là  seul  a  vécu  et 
est  un  homme  qui  a  pleuré  en  souvenir  d*un  bienfait 
qu'il  a  rendu  ou  qu'il  a  reçu  (i). 

Un  illustre  écrivain  a  dit  qu'au  génie  seul  il  ap- 
partient  de  créer  des  types.  Eh  bien  !  cette  faculté 
suprême,  qui  fait  du  poëte  ou  du  romancier  un  véri- 
table créateur^  Dickens  la  possède  à  un  liaut  degré. 
M.  Pickwick,  le  maître  d'école  Squeers,  le  Juif  Fagin, 
l'assassin  Sykes,  Barnabe  Rudge,  Mark  Tapley,  l'ar* 
chitecte  PecksnifT,  M.  Dombey  et  sa  sœur,  miss 
Summerson,  M.  Jarndyce,  l'agent  de  police  Bue* 
kelt  sont  des  types  vrais,  originaux  ,  immortels, 
comme  ceux  créés  par  Shakspeare,  Rabelais,  Sterne 
ou  Molière. 

(i)  M.  H.  Taioe. 
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XL 

Après  avoir  rendu  justice  à  cet  écrivain,  dont  le 
peuple  anglais  est  fier  à  bon  droit,  on  nous  permet- 
tra de  rappeler  le  nom  de  W.  Thackeray,  Tun  des 
écrivains  les  plus  populaires,  les  plus  honorés  de  la 
Grande-Bretagne  y  et  dont  la  perte,  encore  récente 
au  moment  où  nous  retraçons  nos  souvenirs,  a  été 
considérée  comme  un  deuil  pour  les  lettres  et  la 
poésie.  C'est  que  Thackeray,  le  rival  de  Dickens,  Fau- 
teur de  la  Foire  aux  Vanités  et  du  Li\ie  des  Snobs ^ 
n'était  pas  seulement  le  romancier  original  que  nous 
connaissons  en  France,  mais  un  poète  plein  de  fan- 
taisie, un  critique  incisif,  un  moraliste  élevé,  un  ca- 
ricaturiste digne  d'Hogart.  On  s'en  ferait  une  idée 
incomplète  si  on  ne  le  voyait  que  dans  le  roman. 
Le  roman  n'était  pas  le   moule  essentiel  de  son  ta- 
lent ;  ce  n'en  était  qu'une  forme ,  parmi  les  autres,  la 
plus  large,  la  plus  commode  peut-être ,  mais  non  la 
première  et  la  plus  naturelle.  A  dire  vrai  tout  cadre 
de  convention  le  gênait,  et,  par-dessus  tout,  il  était 
de  la  famille  des  Swift,  des  Sterne,  des  Steele;  il  ma- 
niait avec  une  égale  habileté   la  plume  et  le  crayon, 
et  sa  vocation  s'était  d'abord  manifestée  pour  la  pein- 
ture. Écrivain  et  portraitiste,  il  fonda  sa  popularité 
en  prenant  une  part  active  à  la  rédaction  du  Punch  ; 
à  l'aide  de  cet  instrument  il  rencontra  sa  véritable  ma- 
nière, et  devint  le  poète  gracieux,  le  moraliste  spiri- 
tuel, l'âpre  critique  et  le  caricaturiste  amusant  qui, 
durant  plus  de  vingt  ans,   devait  charmer  l'Angle- 
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terre  et  semer  dans  le  inoncle  intellectuel  des  trésors 
dont  quelques  parcelles  su  (Tiraient  à  la  fortune  de 
plusieurs  écrivains. 

Il  appartenait  à  la  démocratie  anglaise,  variété  que 
nous  connaissons  peu  chez  nous  et  que  nous  de- 
vrions envier  à  nos  voisins  ;  à  cette  démocratie  d  ou- 
Ire-mer  qui  a  de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  TurbaDité, 
et  qui  se  distingue  de  la  brutale  démocratie  pari- 
sienne par  sa  gravité,  son  caractère  religieux,  son 
respect  de  toutes  les  choses  respectables.  Le  bon 
goût  dans  les  écrits  de  Tliackeray  alterne  avec  la  sé- 
vérité; Swift  y  côtoie  Addison.  Thackeray  n'offrait 
jamais  en  holocauste  au  rire  de  ses  lecteurs  le  culte, 
la  famille,  la  morale;  il  s'élevait  à  la  hauteur  delà 
Bruyère  quand  il  était  las  de  rappeler  la  profondeur 
mélancolique  de  Sterne;  il  les  avait  étudiés  comme  ses 
vrais  devanciers  littéraires  et  il  s'efforçait  de  s'égaler 
h  eux  pour  rester  digne  de  pareils  ancêtres.  Q>iDme 
Balzac,  avec  lequel  il  n'était  pas  sans  analogie,  il  était 
un  travailleur  infatigable,  mais  sa  manière  était  tout 
autre.  Balzac  écrivait  à  la  hâte  et  revenait  sans  relâche 
sur  son  travail  pour  le  corriger  et  l'améliorer  ;  Thacke- 
ray n'écrivait  qu'au  dernier  moment,  quand  sa  pensée 
était  complète,  quand  son  idée  était  arrêtée.  Sans  le 
vouloir,  sans  y  prétendre,  il  rencontrait  l'expression, 
il  atteignait  au  sublime;  témoin  ces  lignes  qu'il  écri- 
vait presque  à  la  marge  d'un  article  de  Henri  Heine 
ou  d'un  livre  de  Georges  Sand ,  article  ou  livre  charçé 
de  blasphèmes  :  «  O  imposant,  imposant  nom  de  Dieu! 
Lumière  que  le  regard  ne  peut  supporter!  Mys- 
tère impénétrable,  immensité  incommensurable,  qui 
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pourra  t'eipliquer  à  l'homme?  O  nom  que  le  peuple 
de  Dieu  n'osait  prononcer!  O  lumière  que  le  pro- 
phète n'osait  regarder  en  face  de  peur  de  mourir, 
qui  sont  ceux  qui  parlent  ainsi  de  toi?  »  Et  jamais, 
lorsque  Toccasion  s'offrait  à  lui,  il  ne  manquait  de  . 
h&re  entendre  de  pareilles  hymnes  à  ceux  qu'attirait 
à  hri  l'autorité  de  son  talent  ou  le  charme  de  sa 
parole. 

Avant  tout  Thackeray  a  pris  pour  drapeau  la  ve- 
nte ;  il  exècre  le  mensonge,  l'hypocrisie,  le  cantj  les 
apparences,  la  fausse  sévérité,  la  fausse  grandeur,  la 
fausse  dévotion,  et,  partout  où  il  les  rencontre,  il 
les  raille  sans  pitié,  il  les  flagelle  avec  une  verve  et 
une  vigueur  éiincelantes.  La  société  anglaise,  orgueil- 
leuse, originale,  pleine  d'étrangetés  et  de  préjugés  an- 
tiques, a  eu  l'honneur  d'essuyer  sa  première  attaque, 
et  le  feu  a  porté  dans  les  œuvres  vives  du  navire.  I^s 
iDŒurs  anglaises  actuelles  n'ont  pas  trouvé  grâce  non 
plus  devant  ce  terrible  jouteur,  et  il  a  déployé  une  rare 
énergie  à  les  démasquer ,  à  les  disséquer  de  fond  en 
comble  et  à  les  étaler  sans  voiles  aux  yeux  du  lecteur. 
Tbàckera y  n'invente  pas;  il  observe,  voit  et  raconte, 
li  burine  plutôt  qu'il  ne  peint,  mais  ses  figures  ont 
un  relief,  une  précision  qui  les  rendent  vivantes  et 
font  reconnaître  ses  héros  à  première  vue.  Comme 
iMckens  il  a  le  culte  de  la  famille,  des  sentiments 
tendres  et  simples,  des  contentements  tranquilles  et 
purs  qu'on  goûte  au  coin  du  foyer  domestique,  entre 
un  enfant  et  une  femme.  Lorsque  cet  humoriste  si 
réfléchi  et  si  âpre  rencontre  un  épanchement  filial 
ou  une  douleur  maternelle,  il  est  blessé  à  l'endroit 
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sensible,  et,  comme  Dickens,  il  fait  pleurer.  Bon  et 
honnête  dans  sa  rudesse,  s*il  hait  l'aristocratie  an- 
glaise, c'est  moins  parce  qu'elle  opprime  l'homme  que 
parce  qu'elle  le  corrompt  et  qu'en  déformant  la  vie 
sociale  elle  déforme  la  vie  privée  ;  et  alors,  pour  h 
châtier,  il  transforme  la  peinture  des  mœurs  eo 
satire  systématique  et  militante,  il  exaspère  la  satire 
jusqu'à  l'animosité  implacable,  et  trop  souvent,  à 
force  de  mettre  en  œuvre  le  roman  dans  un  intérêt 
social  ou  politique,  il  cesse  de  lui  donner  L'art  pour 
règle  et  se  laisse  entraîner  avec  excès  au  delà  des 
limites  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

XLI 

Durant  la  période  dont  nous  rappelons  le  souve- 
nir, Samuel  Warren  essayait  encore  de  cacher  sous  le 
voile  de  l'anonyme  des  travaux  littéraires  qui,  depuis 
lors,  ont  illustré  son  nom.  A  quel  prix  ce  roman- 
cier a-t-il  acquis  la  triste  expérience  des  hommes 
qu'il  possède?  Je  Tignore.  Prêtre  ou  médecin,  s'est- 
il  pendant  soixante  ans  assis  au  confessionnal  ou  au 
chevet  des  malades  pour  étudier,  adoucir,  consoler 
ou  guérir  les  misères  physiques  et  morales  qu*il  a 
dépeintes  et  analysées  avec  un  talent  véritable  et  un 
coup  (l'œil  pénétrant  dans  le  Journal  (F un  ancien  Mé' 
decin?  On  ne  saurait  le  dire.  Mais,  s'il  en  est  autre- 
ment, cet  écrivain  est  alors  doué  d'une  rare  puissance 
d'intuition  et  de  divination  pour  avoir  pu  pénétrer 
ces  secrets  que  la  honte  ou  la  mort  gardent  d'ordi- 
naire et  qu'il  a  révélés  avec  une  sévérité  inexorable* 
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^ous  ne  connaissons  rien  de  plus  triste^  mais  en  même 
temps  rien  de  plus  curieux ^  de  plus  émouvant^  que  les 
études  sur  le  vif  de  certaines  maladies  de  Tâme  et  du 
<3orps  à  la  naissance  desquelles  Warren  vous  fait 
assister,  et  dont  il  vous  fait  suivre  pas  à  pas  les  déve* 
loppemenls  et  les  ravages. 

Charles  Kingsley,  lui  aussi,  appartient  par  la  date 
de  ses  travaux  à  une  époque  plus  récente,  mais  nos 
lecteurs  nous  pardonneront  de  ne  pas  retarder  da- 
vantage l'occasion  de    mentionner  son   nom  et  ses 
œuvres,  occasion  qui  peut-être  ne  se  représenterait 
point  d'une  manière  plus  naturelle.  Charles  Kingsley 
fêt,  comme  M.  d'Israeli,   comme   Carlyle,    comme 
Thackeray,  voué  à  servir,  sous  une  apparence  litté- 
i*aire,  des  idées  sociales  dont  nous  lui  laissons  la 
J^ponsabilité.   Les  dangers  et  les  abîmes  que  TAn- 
Sl^terre  recèle  dans  ses  flancs  ont  été  Tobjet  de  ses 
'cherches.  Il  est  descendu  dans  Tenfer  du  proléla- 
^t  anglais,  il  a  parcouru  les  merveilles  du  paradis 
^6  Taristocratie  britannique,  et  comme  le  Dante,  à 
'^lorence,    il  a  rapporté  de  ce  terrible    voyage  de 
graves  enseignements,  de  terribles  révélations.  Al- 
^on  Locke  est    une  véritable  enquête  des  souffran- 
ces populaires  dressée  avec  un  talent  incontestable, 
Une  réalité  et  une  crudité  déchirantes.  En  peignant 
^es    mœurs  des   classes    inférieures    Kingsley    s'est 
attaché  à  pénétrer  les  pensées  qui  les  agitent,  et  au 
fond  de  ces  douleurs  inénarrables,  de  ces  blasphè- 
•ïies  horribles,   de  ces  désespoirs  atroces,    de   ces 
Haillons  hideux,  de  cette  ivresse   brutale,  de  cette 
i^iftère   envahissante,    il    n  a  trouvé  vivace  et   de- 
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l>out,  hélas!  qu'une  seule  et  unique  idée,  celle  delà 
vengeance  el  des  représailles.  EfTrayë  à  bon  droit  du 
résultat  de  ses  recherches,  il  s^est  alors  tourné  vers 
les  classes  supérieures  pour  leur  demander  ce  qu  a 
riieure  du  danger  elles  auraient  à  opposer  à  la  fureur 
de  leurs  ennemis,  et  si  elles  avaient  au  coeur  une 
énergie  assez  puissante,  une  intelligence  assez  virile 
et  une  charité  assez  vive  pour  détourner  ou  préve- 
nir Tofage  par  des  réformes  promptes,  habiles  et  ra- 
dicales. Ye€U!t  (  Levure  )  est  la  réponse  reçue  par  Kings- 
ley  à  son  interrogation  suprême.  Ce  roman  est  le 
tableau  des  incertitudes  et  des  craintes  qui  travail- 
lent les  sommités  de  la  société  anglaise.  Dans  les 
classes  éclairées  les  caractères  manquent  d*unité,  les 
actes  de  logique;  elles  possèdent  la  fortune,  Tins- 
truction,  tous  les  éléments  du  bonheur  ici-bas,  mais 
elles  sont  en  proie  au  doute,  à  la  torture  intérieure; 
en  elles  Faction  est  paralysée,  la  croyance  tuée,  avant 
d'éclore,  par  une  fièvre  continuelle,  par  des  anxiété 
sans  nombre  (|ui  les  détachent  du  passé,  brisent  dans 
leur  esprit  toute  confiance  et  y  empoisonnent  la 
gaieté  et  jusqu'à  Taniour. 

Dans  cet  état  des  âmes,  les  uns,  opposant  le  doute 
au  doute,  se  défendent  par  un  scepticisme  semi-re- 
ligieux contre  le  scepticisme  mondain  ;  les  autres  se 
précipitent  aux  pieds  des  croix  saintes  brisées  par  leurs 
pères  et  reviennent  au  catholicisme.  Les  uns  se  bâ- 
tissent des  systèmes  métapliysiques  dans  lesquels  ik 
cherchent  une  certitude  (|ui  leur  échappe;  les  au- 
tres, dénués  de  tout  principe  moral,  se  jettent  dans 
les    enireprîhes  industrielles  et  les   spéculations  de 
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bourse.  Les  lins,  dans  la  crainte  de  se  détourner 
du  droit  chemin ,  demeurent  immobiles;  les  autres 
se  réfutent  dans  le  cant  et  s'attachent  à  la  vieille 
maxime  :  La  foi  suffit  sans  les  œui^res.  D'autres 
enfin,  unissant  l'orgueil  à  la  chimère,  rougissant  de 
leur  inaction ,  cherchent  une  tâche  chimérique  à  en- 
treprendre, un  rôle  impossible  à  jouer,  et  se  sentent 
pris  d'un  indicible  effroi  à  la  pensée  qu'ils  vont 
manquer  aux  lois  nécessaires  de  l'existence  et  de  la 
destinée. 

Ces  terribles  maladies  morales  qui  rongent  les 
classes  supérieures  de  l'Angleterre,  Kingsley  les  a  dé- 
crites et  analysées  avec  éloquence  et  sensibilité.  Les 
portraits,  les  caractères  dans  lesquels  il  les  a  incar- 
nées sontd*une  vérité  frappante.  Il  attribue  au  défaut 
d'éducation  morale,  à  l'affaissement  du  sentiment 
religieux,  les  maux  de  la  société  anglaise,  l'abandon 
de  la  vie  de  famille  et  l'accroissement  du  paupé- 
risme (i).  Par  malheur  pour  lui,  il  entend  le  chris- 
tianisme à  la  manière  de  Carlyle  et  l'économie  poli- 
tique à  la  façon  de  Louis  Blanc,  et,  s'il  est  digne  de 
confiance  lorsqu'il  dévoile  le  mal,  il  ne  mérite  pas 
croyance  au  même  degré  dès  qu'il  veut  imposer  le 
remède. 

XLII 

En  Angleterre  les  femmes  ont  la  prétention,  assez 
contestable,    de  réussir   mieux  dans  le  roman   que 

(i)M.  Alfred  Hédouin. 
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les  honiuiesi.  Or,  out  en  nous  iDcUnant  devant  le 
génie  et  le  talent  de  certaines  femines  artistes,  poètes, 
écrivains,  nous  nous  croyons  forcé  de  reconnaître 
qu'elles  constituent  des  eiceptîons  dont  la  rareté 
même  vient  confirmer  la  règle. 

LWns^leterre  est  par  excellence  le  pavs  des  femmes 
auteurs.  Nulle  littérature  ne  compte  autant  de  re- 
présentants féminins  que  la  sienne.  Les  catalogues 
des  libraires  anglais  fourmillent  d^annonces,  poèmes, 
romans,  etc.,  par  lady,  Mrs.  ou  miss  Somebody. 
Quelques-unes  de  ces  productions  se  font  remarquer 
par  la  délicatesse  du  sentiment  ou  du  goût;  mais  la 
plupart,  il  faut  lavouer,  ne  méritent  guère  de  sortir 
des  keepsoAesqui  souvent  leur  ont  servi  d'introduc- 
teurs auprès  du  public.  Nous  avons  sous  les  yeui  les 
noms  de  miss  Ferrier,  de  ladv  C.  Lamb,  de  Mrs.  Trol- 
lope,  de  lady  Blessington,  et  de  vingt  autres  dames  dont 
les  romans  ou  les  nouvelles  ont  joui,  de  nos  jours, en 
Angleterre,  d^une  certaine  vogue  ;  eh  bien  !  nous  ne  sau- 
rions en  conscience  accorder  à  leurs  écrits  une  valeur 
sérieuse.  Exceptons  de  ce  jugement  Mrs.  Shelley,  Fau- 
teur de  Frankcnsteirin  conception  originale  et  puissante; 
miss  Edgeworth,  à  laquelle  je  reprocherai  toutefois  son 
ton  quelque  peu  pédantesque,  et  miss  H.  Martineau, 
qui,  dans  ses  contes  sur  IVconomie  politique ,  son 
examen  des  institutions  et  des  mœurs  aux.  États-UmS) 
ses  romans  [  Deerhrook  ^  /'Heure  et  F  Homme)  et  ses 
livres  pour  les  enfants ,  a  témoigné  d'une  véritable 
connaissance  du  cœur  humain,  d'un  talent  de  des- 
cription remar(|uable,  d'une  passion,  d'une  élo* 
quence  et  d'une  énergie  d'opinions  très*rares  cheï 
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une   femme,  mais   qui  chez  elle  n'excluent  pas  la 
grâce. 

Dans  ces  dernières  années  Mrs.  Gaskell,  miss 
Bronly (^Carrer  fieil)  et  lady  G-  Fulierton  sont  ve- 
nues à  leur  tour  prendre  place  parmi  les  exceptions 
dont  nous  venons  de  parler.  La  première,  comme 
Kingsley,  a  composé  des  romans  destinés  à  exposer 
dux  yeux  des  heureux  du  monde  les  pénibles  souf- 
frances  du  travail,  les  lamentahles  calamités  qui  pè- 
sent sur  le  prolétariat.  Miss  Bronly  (l'auteur  de 
JaneEfre)a  voulu  peindre  le  sort  des  filles  de  fa- 
mille forcées,  en  vertu  du  droit  d'ainesse,  de  man- 
ger le  pain  de  la  dépendance.  En  plaidant  la  cause 
des  infortunes  imméritées  elle  a  plus  d'une  fois 
laissé  éclater  des  accents  d'insoumission  ou  de  ré- 
volte contre  l'ordre  établi,  mais  on  ose  d'autant 
moins  en  faire  un  crime  à  durer  Bell  { pour  lui  don- 
ner son  nom  le  mieux  connu)  qu'elle  nous  semble 
sans  cesse  animée  par  le  sentiment  d'un  devoir  à  ac- 
complir, auquel  ses  ouvrages  empruntent  l'inspira- 
tion mâle,  saine  et  morale  qui  les  caractérise.  Tous 
sont  écrits  avec  la  conviction  et  l'accent  de  confes- 
sions toutes  personnelles.  Douée  d'un  esprit  vigou- 
reux et  original,  d'un  mélange  d'ardeur  contenue  et 
J'ironie,  d'une  sorte  de  force  virile,  Carrer  Bell  est 
âpre,  tourmentée,  un  peu  sauvage  et  parfaite  dans 
les  détails,  quoique  brusque  et  fantasque  dans  sa 
manière  de  les  grouper.  Son  récit  est  haché,  mais  ses 
caractères  sont  énergiques,  accentués,  vrais,  natu- 
rels, et  par  les  combinaisons,  les  contrastes,  l'ha- 
luleté  avec  laquelk-  les  scèue.s  sont    disposées,  elle 
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donne  aux  incidents  les  plus  vulgaires  de  la  vie  réelle 
une  couleur  étrange  et  romanesque.  Son  style  a  de 
la  fraîcheur,  de  l'imprévu,  de  la  poésie  et  de  Tau- 
dace,  mais  il  lui  manque  un  don,  celui  des  larmes; 
elle  étonne,  elle  intéresse,  mais  elle  n'attendrit  pas. 
Lady  Georgina  FuUerton  est  au  contraire  une  âme 
éminemment  féminine,  d'une  tendresse  religieuse  qui 
touche  au  mysticisme  et  d'une  imagination  gracieuse 
échauffée  par  une  sensibilité  expansive.  Ellen  Middle- 
torij  Grantlejr  manor  et  Lady  Bird  sont  des  émanations 
émouvantes  de  la  situation  morale  des  classes  supé- 
rieures en  Angleterre  ou  de  l'état  des  esprits  et  des 
mœurs  d'une  aristocratie  vieillie  et  usée  dans  le  luxe, 
le  pouvoir  et  la  conscience  de  sa  force.  Fille  de  lord 
Granville,  ancien  ambassadeur  du  Royaume-Uni  en 
France ,  lady  Fullerton  a  dû  prendre  ses  héros  et 
promener  ses  aventures  dans  les  régions  que  sa  nais- 
sance la  condamnait  à  habiter.  C'est  dans  un  style  ha^ 
monieux  et  pur,  et  avec  une  émotion  à  la  fois  fémi- 
nine, puissante  et  vraie,  que  lady  Fullerton  raconte 
les  catastrophes  de  la  présomption  humaine;  qu'elle 
humilie  et  attendrit  l'orgueil,  la  volonté,  la  liberté  de 
l'homme  sous  la  main  de  Dieu;  qu'elle  brise  ses  héros 
par  le  malheur,  les  relève  par  la  religion  et  les  trans- 
forme par  le  repentir. 

XLIII 

La  liste  serait  longue  des  écrivains,  des  littératteurs, 
des  romanciers  anglais  dont  les  noms  devraient  être 
consignés  dans  ce  livre  ;  mais  l'espace  nous  manque 
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et  nous  fait  un  devoir  de  nous  hâter.  Nous  eussions 
voulu  rappeler^  en  caractérisant  de  près  leur  talent  et 
leurs  œuvres,  tous  ceux  qui  se  sont  livrés  avec  succès 
à  la  culture  des  lettres,  et  parmi  eux  Howitt  et  mistress 
Howitt,  Jerrold,  mistress  Jameson,  Collier,  Gleig,  miss 
Marlineau,  Saint-John,  mistress  Robinson,  mistress 
Bray^  mistress  Gore,  l'Irlandais  Grattam,  Thistorien 
Grole,  le  savant  Lardner,  le  philologue  Latham ,  le 
lomancier  Lever,  le  célèbre  philologue  Creuzer,  To- 
rientaliste  Eastwick,  S.  Home,  le  savant  Miller,  miss 
Norton  et  miss  Pardoë,  le  philosophe  Whewell,  et 
jusqu'à  lady  Morgan,  connue  en  France  par  des  livres 
(dus  spirituels  que  justes ,  et  qui  venait  de  donner  le 
sceau  à  sa  vieille  renommée  en  publiant  un  livre  inti- 
tulé :  la  Femme  et  son  Maître.  Nous  le  répétons,  la 
iioDDe  volonté  du  public  suppléera  d'elle-même  aux 
lacunes  de  ce  tableau  littéraire  dont  nous  devons 
nécessairement  restreindre  les  proportions.  On  nous 
permettra  seulement  de  consacrer  quelques  pages  aux 
airtistes  qui  sont  pour  l'Angleterre  un  sujet  d'orgueil 
{dus  ou  moins  légitime. 

XLIV 

A  l'époque  dont  nous  retraçons  les  annales,  bien 
qu'elle  soit  toute  récente,  on  connaissait  fort  peu,  en 
France,  les  écoles  artistiques  delà  Grande-Bretagne, 
ei  il  était  de  mode  de  les  dédaigner.  Depuis  lors  de 
grandes  expositions  internationales  ont  mis  la  France 
en  mesure  d'apprécier  plus  convenaUement  et  avec 
moins  d'injustice  les  richesses  et  les  collections  in  tel- 
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lectuelles   de  i*  Angleterre  ,  et  des  noms  autrerob 
ignorés  chez  nous  nous  ont  éié  recelés  entourés  d'une 
auréole  de  célébrité  ou  d*estime.  Les  occaâons  avaient 
donc  seules  manqué  aux  Français  pour  rectifier  leufs 
jugements.  Alors  nos  galeries  publiques  ne  renfe^ 
maient  aucune  grande  toile  apportée  d*outre-Manche; 
Barry  et  Blake  ne  nous  étaient  pas  même  connus  de 
nom;  les  hommes  spéciaux  avaient  seuls  entendu 
parler  de  Gainsborough  et  de  Constable;  à  peine  si 
quelques  gravures  nous  avaient  donné  Tidée  de  Wilkie 
et  de  LawTence  ;- quant  à  Reynolds^  un  artiste  de  pre- 
mier ordre,  on  savait  seulement  qu'il  écrivait  d'admi- 
rables pages  sur  la  peinture.  Assurément  les  circons- 
tances,  en  Angleterre,  avaient  été  peu  favorables  au 
progrès  de  cet  art.  Durant  le  dix-septième  siècle  il 
n'v  avait  nulle  centralisation  morale.  Durant  lemoven 
âge  les  individus  avaient  formé  des  associations  pa^ 
tielles  en  vue  de  protéger  leurs  intérêts,  et  cette  orga- 
nisation, basée  sur  le  fractionnement,  s'était  prolongée 
sans  se  laisser  entamer.  Elle  répondait  au  tempérament 
des  populations,  h  leur  besoin  de  s'isoler;  elle  s'ap- 
puyait sur  une  patiente  activité,  toujours  prête  à  faire 
ce  qui  devait  être  fait.  En  vain  la  royauté  avait-elle 
tenté  de  ramener  à  l'unité  tous  ces  petits  États;  elle 
avait  été  vaincue;  le  roi  n'avait  pas  pu  devenir  l'An- 
gleterre. Il  n'avait  pas  reçu  un  mandat  de  confiance 
pour  édifier  des  monuments  nationaux^  et,  au  nom  de 
tous,  convier  lart  à  travailler  à  la  gloire  de  tous. 
Quelle  idée  commune,  d  ailleurs,  la  peinture  eût-elle 
trouvée  à  svmboliser?  Chacun  avait  ses  sentiments  de 
caste,  de  secle,  de  corporation.  L'aristocratie  pouvait 


être  fière  de  ses  hauts  faits,  la  compagnie  des  Indes 
pouvait  s'enorgiieillir  de  ses  conquêtes ,  les  associations 
pouvaient  avoir  leurs  dogmes  et  leurs  traditions  ;  mais 
il  n'existait  ni  histoire  nationale,  ni  instinct  national , 
ni  folie  nationale,  rien  qui  ressemblât  à  noire  clan  vers 
le  nouveau,  à  notre  unanime  désir  de  voir  la  patrie 
jouer  un  rôle  héroïque.  Les  corporations,  il  est  vnu; 
avaient  leurs  lieux  de  réunion  et  leur  individualité  ; 
mais,  comme  nous  l'avons  dit,  elles  reposaient  sur 
un  pacte  d'intérêt,  et  le  calcul  n'est  pas  du  domaine 
de  l'art.  L'Angleterre,  sans  doute,  avait  bien  sa  foi  et 
son  enthousiasme,  car  les  hommes  ne  peuvent  vivre 
sans  reconnaître  une  règle  et  une  loi  d'amour  ;  mal- 
heureusement pour  l'art,  c'était  le  protestantisme  (pii 
régnait  sur  les  âmes,  et  le  protestantisme  n'est  que  le 
xelj-goi'ernment ,  le  libéralisme  dans  la  foi.  Au  lieu 
d'être  une  religion  commune  il  est  imiquement,  pour 
chacun,  le  droit  de  se  faire  ime  religion  personnelle. 
En  outre  il  a  rejeté  tout  cnililème,  il  est  aussi  abstrait 
qu'iconoclaste.  L'Angleterre  avait  beau  croire,  son 
ardeur  religieuse  allait  se  perdre  dans  la  métaphy- 
sique. Loin  de  chercher  à  incarner  ses  aspirations 
dans  des  images  pour  pouvoir  les  aimer  des  yeux 
comme  du  cœur,  elle  traitait  toute  image  d'abomina- 
tion païenne.  Bien  plus,  son  austérité  puritaine,  et 
nous  ne  lui  en  faisons  pas  un  crime,  lui  interdisait 
scnipideusement  tout  ce  ijui  pouvait  éveiller  dans 
riniagiualion  de  i'iiomnie  des  sensations  de  volupté 
et  d'amour,  et  celait  encore  un  obstacle  à  la  pojui- 
larité  des  arts  t|ui  sont  trop  souvent  voués  à  exalter,  à 
diviniser  la  forme. 

msi.  cuxTUP,  —  T.  T.  gg 


Cepcnciuit  b 
Inglelair.  Qn 
qœ  l'artiste  ne  soîl  pas  em  coBHHHnatioa  a?ec  la 
foule,  oui  ne  sumit  en  iJiiuiHunii,  watm  Fartisle 
eâsÂej  éL,  qui  plus  eA,  réoole  eûte.  Cnmifnt  donc 
s'est  forsiée  cette  haagae  qui  ueA  ak  oeDe  d*one  na- 
tioo  ni  celle  d'une  coaurananté  i rliymif  ?  De  qpdk 
somee  a  jailli  œ  Bjstcrîeai:  courant?  U  est  sortidg 
cœur  même  <le  1  Individu.  Isolé  ci  conrmtré  eu  Ub? 
même,  lliomme  a  icrëy  cty^pRsa^oircluaitéci 
ses  TÎsîonSy  il  a  voulu  les  fiicr  par  des  oonleun. 
liste  a  pris  une  palette  moins  pour  parler  à  ces 
blables  que  pour  oootctmt  avec  hu-mcme.  H  est  boo 
<le  remarquer,  du  reste,  qu'ai  qceptîon  de  rAllcmayc 
peul-étre  toute  l'Europe  traverse  ea  ce  moment  oif 
phase  analogue.  Le  libetalisaw  aurais  s*ert.  emparé  da 

monde.  Le  peintre  ne  représente  plus  que  lui-mêaio« 
Après  avoireu  un  art  catholique,  puis  un  art  nationalj 
nous  avons  maintenant  Tari  pour  Fait.  Lji  scide  dtf* 
féreoce  entre  nous  et  FAn^lelerre,  c^est  que  stv  ndie 
sol  ces  trois  cycles  se  sont  enfantés  l'un  TaiHre  et  que 
notre  présent  se  ressent  encore  de  notre  passé,  tandis 
que  chez  nos  voisins  Fécole  de  rinspiration  penoB- 
neile  est  née  sans  découler  d'aucune  Iradibcm ,  sans 
avoir  aucun  antécédent  qui  pût  modifier  son  carao* 
lére  propre.  En  Angleterre  on  ne  «levient  pas  maître 
comme  en  France,  par  la  seule  manifestation  du 
talent.  Chez  nos  voisins  il  y  a  encore  une  initiation  ; 
Fantique  système  de  V apprentissage  remplace  nos 
ateliers.  Le  profane  qui  veut  entrer  dans  la  caste  des 
peintres  se  place  sous  la  tutelle  d'un  maître  qui  n^ 


nU-U»11  LART  ES  ANGLETEBBE.  307 

prend  qu'un  ou  deux  élèves  et  qui  leur  enseigne  les 
secrets  que  ses  devanciers  lui  ont  enseignés  à  lui- 
même.  Ûiaque  jour  cootioue  aiaiti  l'œuvre  des  jours 
qui  l'ont  précédé.  Il  existe  une  tradition  non  inter- 
rompue. Que  celte  tradition  soit  celle  des  anciens 
coloristes,  il  n'y  a  nul  lieu  de  s'en  étonner.  Dans  les 
contrées  du  Midi,  où  un  ciel  toujours  bleu  verse  une 
splendeur  toujours  égale,  c'est  la  forme,  la  ligne  qui 
varie  le  plus,  et  qui,  par  conséquent,  se  fait  le  plus  re- 
marquer; mais,  dans  les  pays  à  lumière  intermittente 
et  capricieuse,  on  comprend  que  ce  soient  les  jeux  de 
l'omlH'e  et  du  soleil  qui  se  mettent  le  plus  en  évidence. 
1^  Certains  critiques  se  sont  étonnés  que  des  caractères 
'ittlB&i  froids  que  les  Anglais  eussent  tant  de  prédi- 
lection pour  les  couleurs  éclatantes,  taudis  que  la 
vivacité  françaisearTectionnait  au  contraire  les  teintes 
sombres  et  austères.  Un  pareil  étonneraeiil  implique, 
il  notre  avis,  une  grave  erreur  ;  précisément  parce  que 
les  Anglais  sont  peu  impressionnables,  ils  se  renfer- 
ment volontiers  en  eux-mêmes.  Cbez  eux  c'est  l'i- 
magination qui  tient  le  pinceau ,  et  l'imagination 
s'exerce  surtout  à  créer,  à  ituenter  des  combinaisons 
imprévues;  elle  aime  le  fantalisque,  elle  ne  peutman- 
quer  d'aimer  la  lumière,  qui  est  comme  la  métapbore 
du  poème  delà  création.  Aussi  l'élève,  en  Angleterre, 
apprend-il  de  son  maître  à  éltaucber  avec  des  couleurs 
très-fluides,  puis  à  revenir  sur  son  ébaucbe  par  des 
frottis  et  des  glacis,  en  un  mol,  à  laver  plutôt  qu'à 
empâter.  Un  se  figure  sans  peine  combien  ces  moyens 
d'e\écutiQn  réagissent  sur  la  vocation  même  de  l'ar- 
Usle.  L'emploi  des  glacis,  en  lui  donnant  la  facilité 
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j^.  BiMJg  j  llnfinû  le  porteà  se  préoccuper  encore 
.^vautiepiiucàté  prismatique  de  U  nature,  et,  d'autre 
mKf»  en  procédant  par  des  frottis  superposés,  il  lui 
iieràsit  presque  impossibie  de  concentrer  son  atten- 
rioa  «r  b  forme  des  reliefs  secondaires  comme  sur 
les  lignes  de  détailsw  qui  iont  I1dée  fixe  des  dessina- 
teurs. Recherchant  pas  le  modelé,  il  ne  peut  faire 
consister  le  beau  dans  le  contour  et  il  l'étudié  peu  (i). 
Les  Anglais  reoonnatssent  en-mêmes  qu'ils  ont  peu 
d*œuvmi  majestueuses  à  citer,   et  depub  quelque 
temps  ilA  semblent  fort  ambitieux  de  donner  à  leur 
école  des  visées  plus  séyères.  Gomme  autrefois  fiarry, 
Haydori  s'est  élevé  contre  ceux  qui  contestaient  à  sa 
patrie  le  don  du  grandiose  dans  les  arts  plastiques,  et, 
apri^avoir  montré  ce  qui,  suivant  lui,  avait  empêché 
le  développement  de  la  peinture  moniunentale,  il  a 
indiqué  ce  qu*il  fallait  faire  pour  que  l'Angleterre 
eût  sa  renaissance  comme  la  jeune  Allemagne.  A  quoi 
aboutira  cette  agitation?  Je  l'ignore.  Les  Anglais  ont 
un  tel  esprit  d'organisation  qu*ils  seront  peut-élre  à 
même  d'organiser  pratiquement  jusqu'à  l'amour  du 
sublime.  Toutefois  ils  auront  évidemment  à  lutter 
contre  de  grands  obstacles.  Chez  eux,  il  est  vrai, 
l'artiste  subit  moins  que  chez  nous  la  tyrannie  de  la 
foule  ;  il  a  moins  à  craindre  d'être  raillé  s'il  ne  voit  pas 
comme  tous,  c'est-à-dire  fort  banalement;  il  appar- 
tient à  une  corporation  qui  n'est  justiciable  que  d'elle* 
même.  Sous  ce  rapport  il  se  trouve  placé  dans  les 
conditions  d'indépendance  qui  ont  produit  les  luai- 

(  0  &I.  J  •  M  issand,  Esthétique  moderne,  • 
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Ires  du  quinzième  siècle;  mais  ,  d'un  autre  côté,  au  lieu 
d'élre  appelé  par  l'autorité  spiriluelleet  temporelle  ïi 
écrire  l'histoire  et  la  pensée  religieuse  de  toute  une 
communauté,  il  est  comme  à  la  solde  de  l'aristocratie 
et  réduit  à  peindre  pour  l'aristocratie  seule.  Les  pa- 
trons payent  largement  sans  doute,  mais  ils  ne  veu- 
lent que  des  toiles  propres  à  figurer  dans  un  boudoir 
ou  un  salon.  Il  faut  que  l'art  exprime  leur  existence 
et  leurs  préoccupations;  le  sentiment,  le  caprice  et 
la  rêverie  trouvent  grâce  devant  eux  ;  ils  aiment  la 
distinction  et  la  richesse;  mais  ils  aiment  aussi  l'afTé- 
lerie,  la  sensiblerie  et  la  mesquinerie,  et  ils  n'aiment 
nullement  les  puissants  efforts  où  le  génie  prodigue 
sa  force,  sans  cadeucer  sesniouvementssurles  rliyth- 
mes  consacrés.  D'ailleurs,  tant  que  les  Anglais  se- 
ront Anglais,  ils  imagineront  au  lieu  de  contempler  ; 
ils  ne  représenteront  pas  la  nature  d'après  les  im- 
pressions qu'ils  pourront  avoir  reçues  en  la  regardant 
face  à  face;  ils  la  peindront  d'après  les  idées  qu'ils 
s'en  seront  formées  en  rêvant  d'elle  ;  ils  chercheront 
la  poésie  en  eux-mêmes  plutôt  que  dans  les  choses  (i). 


M.  Leslie,  l'un  des  peintres  anglais  qui  a  su  atta- 
cher le  succès  à  presque  toutes  ses  œuvres,  excelle  à 
rendre  les  mœurs  domestiques,  les  scènes  intimes, 
les  incidents  où  règne  un  comique  vrai  et  plein  d'é- 
légance ;  il  emploie  avec  bonheur  les  contrastes  ;  il 
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entend  fort  bien  le  coloris  et  le  niodelé.  *Ëlmore  s'est 
inspiré  des  grands  maîtres  de  Tltalie  et  a  mérité  une 
placé  honorable  parnii  lés  artistes  que  rAngleterre 
entoure  de  ses  sympathies;  les  douces  inspirations 
du  foyer  se  traduisent  dans  ses  toiles  par  une  forme 
choisie,  un  sentiment  pur  et  une  couleur  à  la  fois 
gracieuse  et  chaste.  M.  Millais  est  un  homme  de  ta- 
lent, acharné  à  rendre  la  nature  dans  toute  to  vérité, 
et  qui,  pour  obtenir  ce  résultat,  s'est  fait  une  manière 
de  peindre  dont  on  chercherait  vainement  Tanalogue 
dans  les  ouvrages  des  peintres  connus  ;  il  pousse  l'o- 
riginalité jusqu'à  la  bizarrerie,  et  les  peintres  les  plus 
versés  dans  la  pratique  de  leur  art  ont  de  la  peine  à 
se  rendre  compte  des  procédés  qu'emploie  cet  ar- 
tiste pour  obtenir  dahs  ses  ouvrages  tant  de  vigueur 
de  coloris  jointe  à  tant  d'éclat  et  de  puretë  de  ton. 
L'aquarelliste  Cattermole  compose  et  peint  avec  une 
originalité  et  une  hiairdiesse  toutes  particulières.  Gor- 
bould,  lui  aussi,  emploie  avec  talent  et  porte  à  nn 
haut  degré  de  perfection  les  ressources  que  l'on  peut 
employer  pour  donner  à  une  aquarelle  l'apparence 
d'une  composition  peinte  à  l'huile;  il  a  l'art  de 
donner  dans  ses  tableaux  tout  l'éclat  et  toute  l'inten- 
sité désirables  aux  lumières  et  aux  ombres.  Danby, 
Eastlake ,  Rothwell ,  W.  Solter  sont  des  hommes  ha- 
biles; s'ils  ne  se  distinguent  point,  malheureusement, 
par  la  grandeur  du  style,  il  faut  néanmoins  louer  leur 
dessin  correct  et  la  vivacité  de  leur  couleur.  Les  ar- 
tistes anglais  excellent  à  peinclre  les'chevadx;  dans 
leurs  ateliers  les  tableaux  de  sporl  suffiraient  pour 
nous  apprendre  que  le  droit  de  chasse  et  \<éÈ  chevaux 
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sont  en  Angleterre  un  des  monopoles  des  hauts  ba- 
rons. I^  prestige  de  l'aristocratie  enveloppe  encore 
les  chevreuils ,  les  renards  et  les  chiens.  Les  cerfs  de 
M.  Ansdell  se  battent  comme  des  chevaliers,  et 
M.  Ansdell  les  reproduit  avec  le  sentiment  d'nn 
gentleman  qu'une  civilisation  exagérée  a  refoulé  dans 
quelque  village  où  il  aime  la  nature  comme  un  che- 
vrier  qui  a  lu  les  poètes.  On  sait  quelle  réputation 
M.  Edwin  Ijindseers'est  acquise  en  peignant  des  ani- 
maux. Nul  mieux  que  hii  ne  sait  composer  avec  un 
cerf  aux  abois  un  ensemble  plein  d'effet  poétique; 
nul  ne  sait  mieux  que  lui  faire  raconter  au  paysage 
les  terreurs  et  les  étonnements  de  l'animal  égaré  au 
niilieti  des  solitudes ,  écrasé  par  le  sentiment  de  son 
impuissance  en  face  du  grand  tout.  Malheureuse- 
ment M.  Landseer  a  voulu  peindre  la  figure,  et,  quoi- 
qu'il ail  réussi  à  représenter  des  chasseurs  d'un  mou- 
vement VTai,  d'une  couleur  réelle  et  d'une  expression 
juste,  il  n'a  pas  toujours  réussi  à  leur  donner  des 
(fualilés  artistiques  assez  prononcées. 

M.  l>yce,  dans  ses  tableaux  religieux,  cherche  le 
rtyle  des  anciens  maîtres  italiens  et  réussit  à  nous 
donner  des  pastiches  archaïques  très- habilement 
Taits.  M.  Linnelt  voit  ta  nature  à  travers  Hobbéma  et 
Ruysdaêl ,  deux  bons  modèles  à  suivre;  M.  Brocky 
-semble  avoir  une  prédilection  toute  particulière  pour 
la  couleur  blonde  et  rose  de  Rubens  ;  M.  Oakes  pro- 
cède deConstable.  M.  Paton  semble  ignorer  que  dans 
les  arts  tout  est  proportion,  et  il  n'en  est  pas  moins 
un  artiste  distingué  et  qui  a  su  trouver  le  secret  de 
traduiresurla  toile  les  inspirations  les  plus  fantaisistes 
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On  ne  nous  pardonnerait  pas  d'oublier  Miilreadj, 
don)  les  loiles,  popularisées  en  l'rance  par  la  gravure, 
révèlent  de  rares  qualités  de  couleur  et  d'exécution. 
Comme  Wilkie  il  a  profondément  étudié  Terburg , 
Nesiclier,  Metzu,  Miéris,  Gérard  Dow,  Ostade,  Téniers, 
Brawer,  Béga,  Craèsbeeke,  et  tous  ces  cliarmants  maî- 
tres de  Flandre  et  de  Hollande  que  la  France  du 
dix-septième  siècle  nesavaitpointapprécier.  Mulready 
est  un  vrai  peintre  anglais  de  la  vieille  roche  ;  ce  qui 
frappe  dans  ses  délicieux  tableaux  de  genre,  c'est  la 
netteté  et  la  vigueur  avec  lesquelles  il  établit  ses 
scènes,  dont  la  pantomime  est  toujours  aussi  exacte 
que  pittoresque.  M.  Maclise  est  le  digne  rival  de  Mul- 
ready  et  mérite  les  plus  grands  éloges  comme  peintre 
d'expression  ;  toutefois  nous  ne  retrouvons  point  dans 
ses  œuvres  l'art  et  la  délicatesse  qui  sont  les  carac- 
tères babiluels  de  Lcslle  et  de  Grant.  A  la  suite  de 
ces  maîtres,  pour  être  moins  incomplet,  nous  nous 
bornerons  à  citer  MM.  Ross,  Burnet,  Faed  (ces  deux 
derniers  Écossais);  MM.  Fraser,  Frilh,Frost,  Goodall 
Gordon  et  Harvey(  encore  deux  Écossais  )  ;  les  sculp- 
teurs Flogan,  Jolm  Belle,  Baily ,  Gibson  ,  Longh, 
Westraacott,  et  enfin  MM.  I^uder,  Lee,  Linton,  et 
l'Irlandais  Samuel  Lover,  qui  associe  le  culte  des  lettres 
à  celui  des  arts. 


^ 


XLVI 


A  cette  liste,  déjà  longue,  nous  pourrions  ajou- 
ter d'autres  noms  cbers  aux  arts  et  aux  sciences,  et 
nous  n'aurions  garde  de  ne  point  citer  l'astronome 
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Airr  d  Ir  pfa};^kâeB   ■rpwster,  non  flmiis  célèbre. 
Est-œ  notre  Crafte  si  Fat  Miiâcal^  en  àii£;leteiTe  ^ 
cotDpCeonsipclitDOiiifaredeBBkresqiiec'csl  àpein^ 
silesoureiiir  nous  retrM:elecoaipasîteiir  MichelAHS 
liam  Balfe .  âere  de  BoriL.  (|in  a  donné  à  Fuîs  et 
Londres  plasienn  opéras  dont  les  Tkrissitndes  dhrers^ 
ont  amené  cbez  Faotenr  des  ahematÎTes  de  oooragc^  « 
d'abattenient ?  Cesten  %llrmjgne  qneœt  aitistea  éfe 
le  plus  goûté,  nous  le  cfisons  à  sa  louange,  et  ses  deoi 
bdles  compositions^  la  Bohameimt  et  les  Quatre  Fils 
.-//■KM,  ont  en  an  defii  du  Rlnn  un  sncoès  d*enthou- 
siasme.  M.  Balfe  est  un  discâplede  ftiéret  de  Rossini, 
un  imitateur  d^Auber,  un  lîral  d^Adc^be  Adam. 
Sa  musique,  écrite  pour  le  cfaant  et  pour  les  dianteiirs, 
se  distingue  par  Tabondanoe  et  la  Tenté  plus  encore 
que  par  Poriginalité  des  xnotils.  (Tnautre  componteor 
anglais,  placédansun  ofdre  de  câébritéplus  modeste, 
GecM^  Qsbome ,  a  fait  honneur  à  Kalkbrenner,  soo 
maître,  et  a  pris,  de  nos  jours,  à  Paris,  un  rang  dbr 
tinguécomme  riituoseet  connne professeur.  Sescom- 
positions,  qui  sont  variées  et  nombreuses ,  sans  être 
TTaiment  magistrales,  n^ont  jamais  cessé  d*être  accueil- 
lies avec  faveur  par  ce   public  finançais  dont  Tintelii- 
gence  muâcale  est  en  progrès,  et  qui  a  seul,  de  nos 
jours,  le  privilège  de  conférer  aux  artistes  nUostratî^D 
et  la  fortune,  sinon  la  gloire. 


»  •     I 


îj 


PIVRE  DIX- SEPTIÈME.         '' 

■    LITTÉRAIBE    ET    ARTISTIQUE    A   L'ÉTBANGEE 
FOLOGNE,      NORD     ET     SUD     DE     L'EDBOPE.     — 


î  mouvement  de  l'esprit  et  des  arts  n'était  nulle 
,pas  même  en  Russie,  où  leczar  Nicolassemblait 
nloir  continuer  l'œuvre  de  son  frère  Alexandre, 
I  assimilant  lès  conditions  morales  et  matérielles 
iâ  son  vaste  empire  à  celles  des  antres  peuples  mieux 
partagés  sous  le  rapport  de  la  civilisation,  enrayé.  Le 
public  russe  se  serait  volontiers  prêté  à  ces  aspira- 
tions plus  ou  moins  sincères  de  son  gouvernement  si 
la  censure  politique,  fort  ombrageuse  dans  les  pro- 
TÎnces  moscovites,  n'avait  pas  pris  à  tache  de  s'op- 
poser avec  une  énergie  opiniâtre  ou  brutale  aux 
manifestations  de  la  pensée  et  à  la  diffusion  de  l'in- 
tclfigence. 

Les  deux  capitales  de  la  Russie  représentent  ,  au 
point  de  vue  pliilosophique  ou  moral,  doux  écoles 
assez  différentes.  L'une,  celle  de  Saint-Pétersboui^, 
qu'on  a  qualifiée  du  nom  d'occidentale,  appelle  de 
tous  sesvcpux  le  progrès  au  moyen  de  !a  civilisation 
européenne,  comme  l'a  fait  autrefois  Pierre  le  Grand, 
dont  elle  continue  les  idéeset  leBystème.  Les  Occiden- 
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tcuix  (  Zapadniki  )  comprennent  dans  leurs  rangs  tous 
ceux  qui  ne  partagent  pas  Tenthousiasme  superstitieux 
de  la  prétendue  résurrection  d'un  passé  fantastique. 
Assez  nombreux,  ils  se  subdivisent  à  leur  tour  en  ca- 
tégories très- variées,  qui  se  partagent  le  terrain  de  la 
littérature,  de  la  science  et  de  l'art.  Étrangers  aux 
conceptions  d'un  idéalisme  aventureux,  ils  scrutent 
avec  soin  les  faits,  étudient  l'expérience  des  autres 
peuples,  et  tendent  à  faire  occuper  par  la  Russie  une 
place  élevée  dans  la  grande  famille  européenne.  L'autre 
école,  tout  en  invoquant  aussi  le  progrès,  veut  l'o- 
pérer exclusivement  au  moyen  des  idées  nationales 
et  par  les  éléments  que  contient  le  pays  même.  Cette 
dernière  opinion  est  soutenue  par  un  groupe  d'écri- 
vains nommés  Slaifophiles  j  ou,  selon  d'autres,  Slavith 
noph'les.  Ces  deux  écoles,  jusqu'à  ce  jour  particulière- 
ment littéraires,  ont  une  portée  politique  et  sociale 
qui  ne  peut  manquer  de  se  dessiner  fortement  dans 
l'avenir.  Selon  l'école  de  Moscou  les  efforts  énergiques 
de  Pierre  le  Grand  pour  inoculera  la  Russie  les  mœurs 
et  les  inventions  de  l'Europe  ont  eu  un  résultat  fu- 
neste pour  le  pays.  Cette  civilisation  extérieure,  vio- 
lemment imposée  à  la  Russie,  n'a  point  transformé 
toute  la  nation  ;  la  noblesse  seule  en  a  ressenti  l'in- 
fluence ;  elle  s'est  approprié  les  coutumes,  les  modes, 
la  langue,  les  mœurs,  et  surtout  les  vices  de  l'Occi- 
dent, tandis  que  le  peuple,  auquel  elle  devenait  de 
plus  en  plus  étrangère,  restait  dans  son  ignorance  et 
sa  simplicité.  Les  Slavophiles  pensent  donc  qu'il  se 
forma  dès  cette  époque,  entre  les  deux  classes  de  la 
société  russe,  une  séparation  profonde,  qui  est  de- 
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venue  aujourd'hui  un  abîme  difficile  à  combler.  Ce 
qui  importe  maintenant,  disent-ils,  c'est  de  développer 
l'élément  national  et  populaire,  dans  lequel,  heureu- 
sement, u'a  pas  pénétré  la  civilisation  factice  des  peu- 
plesétrangers.  A  les  entendre toutestcncoreàcréerea 
Russie,  et  le  moment  est  venu  de  se  mettre  à  l'œuvre  ; 
mais  la  civilisation  qui  y  naîtra  ne  peut  et  ne  doit 
s'accomplir  que  par  l'énergie  intime  et  l'évolution 
naturelle  de  l'élément  national,  en  tenant  compte  de 
lont  ce  qui  le  constitue;  la  religion,  la  langue,  les 
mœurs,  les  coutumes  du  pays,  en  un  mot,  tout  ce 
que  la  nation  contient  de  bon  en  elle-même.  Telle  est 
b  thèse  soutenue  avec  talent  et  vivacité  par  cette 
école  nationale,  et  pour  laquelle  Moscou  a  pris  parti 
nvec  passion  depuis  uncertain  nombre  d'années. 

L'école  des  Slavophiles  n'est  pas  absolument  nou- 
velle; elle  a  eu  des  représentants  sous  Gilherîne  II 
comme  sous  Alexandre  1";  mais  les  Slavophiles  de  ce 
temps  restaient  isolés  et  ne  marchaient  qu'en  tâton- 
oant,  en  exagérant  leur  principe,  en  le  bornant  à 
de  petits  détails  de  mœurs  ou  de  philologie;  tel  fut 
ChîchkofI ,  ministre  de  l'instruction  publique  sous 
Alexandre  1",  et  à  qui  M.  Serge  AksakolT  a  consacré 
dans  ses Sottuenirs  un  intéressant  chapitre,  en  mon- 
Iranl  comment  lui-même  fut  initié  par  ce  vieillard 
original  aux  doctrines  du  slavisme.  Les  recherches 
de  Chichkoff  sur  les  racines  slavonnesne  l'ont  pas  con- 
duit à  jouer  un  rôle  bien  brillant  comme  ministre; 
c'étailévidemment  un  homme  de  cabinet,  un  savant 
philologue,  plulol  cpi'un  lionune  d'action  et  un  chef 
départi.  Aujourd'hui  que  l'école  des  Slavophiles  se 
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prononce  de  plus  en  plus,  elle  commeBce  à  se  com- 
prendre,  à  agir,  à  sentir  sa  forcef.  Beaucoup  detraTaux 
importants  soutiennent  d'ailleurs,  directement  ou  in- 
directement,  son  ëlan  patriotique.  Lessavantsouvrages 
bibliographiques  de  MM.  Sakharqff ,  StroiefT  JÎfaii- 
movitch,  etc.,  ont  attiré  l'attention  sur  les  richesses 
du  génie  et  de  l'idiome  national.  Un  philologue  dis- 
tingué, M.  Yostokoff,  a  donné  une  Description  des 
manuscrits  slaves  du  musée  Roumicmlzoff^  qui  a  été  cou- 
ronnée par  l'Académie  des  sciences.  Deux  savants  mes- 
covites,  MM.  Gorski  et  Mevostraie(T|  ont  publié  une 
Description  des  manuscrits  slai^s  de  la  jbibliotlièque  du 
SjTiode ,  à  Moscou.  Ce  remarquable  travail  d'érudkion 
avait  été  provoqué  par  le  synode  lui-méme|  dont  la 
bibliothèque  possède  une  riche  collection  de  manus- 
crits  en  diverses  langues.  Les  principaux  manuscrits 
slaves  décrits  et  collât îonnés  par  les  savants  cités  plus 
haut  sont  des  bibles  du  quinzième  et  du  seizième  siècle, 
qui  oflrent  aux  philologues  un  intérêt  véritable,  car 
elles  permettent  de  faire  des  rapprochements  curieux 
entre  le  langage  actuel  et  celui  des  siècles  précédents, 
dont  la  traduction  des  livres  saints  oflre  de  précieux 
modèles. 

A  riieure  présente  Occidentaux .  et  Slavophiles 
poursuivent  une  lutte  acharnée.  Souvent  un  problème 
d'archéologie,  une  hypothèse  philologique,  le  sens 
d'une  coutume  éteinte  et  oubliée  donnent  entre  eux 
matière  aux  plus  vifs  débats,  et  la  popularité  sepa^ 
tage  entre  ces  deux  écoles  rivales. 


L  ENSEIGNEMENT    E»    RUSSIE. 


L'état  înteltectuel  de  la  Russie  ne  nous  serait  que 
fort  incomplètement  connu  si  nous  ne  jetions  un  coup 
d'œil  sur  l'instruction  publique,  qui  joue  un  si  grand 
rûle  dans  le  mécanisme  moral  de  cet  empire. 

La  première  impulsion  vigoureuse  donnée  à  l'en- 
seignement public ,  comme  à  tout  le  reste,  vient  de 
Pierre  le  Grand  ;  mais  cet  habile  improvisateur  ne  put 
que  jeter  les  bases  de  son  oeuvre,  comme  il  jeta  celles 
de  sa  nouvelle  capitale  sur  les  marais  de  l'Ingrie. 
Après  lui  Elisabeth  fonda  l'université  de  Moscou  et 
l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Saint-Pétersbourg,  l^s 
progrès  furent  sensibles  ;i  partir  du  règne  de  Cathe- 
rine II,  qui  favorisa  la  littérature  naissante  et  donna 
ua  soin  particulier  à  l'organisation  de  l'instruction 
publique.  L'empereur  Alexandre  avait,  comme  on  le 
sait,  des  tendances  libérales;  élevé  par  le  général  La 
Harpe,  il  créa  de  nombreux  établissements  d'éduca- 
tion, entre  autre  le  Lycée  impérial  de  Saint-Péters- 
boui^,  encore  florissant  aujourd'hui  et  qui  s'honore 
d'avoir  produit  le  poète  Pouchkin.  Il  y  eut  dès  lors- 
un  ministre  spécial  de  l'instruction  publique  et  la 
Russie  posséda  six  université.  Ce  fut  l'époque  brillante 
et  classique  delà  littérature  russe;  on  vit  fleurir  à  la 
fois  Karamzine,  Derjavine,  Dmitrieff,  Toukofsky, 
KrylofT. 

Kn  Russie  l'enseignement  civil,  qui  sert  de  base  à 
la  dislrihullon  de  l'intelligence  et  de  la  science,  com- 
prend trois  grandes  catégories  d'écoles  :  les  univer- 
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sites,  les  gjrmnases  ou  collèges,  et  les  écoles  primaires. 
L'enseignement  ecclésiastique  a  aussi  trois  d^rés  :  les 
académies,  les  séminaires  et  les  écoles  primaires. 

La  Russie  compte  six  universités  :  celles  de  Saint- 
Pétersboui^,  de  Moscou,  de  Kasan,  de  Kieff,  de 
t)orpat  et  de  KharkofT;  il  faut  y  joindre  les  écoles  su- 
périeures de  Varsovie,  d'Odessa,  de  Vilna  et  de  la  Si- 
bérie, assimilées  aux  universités  et  pourvues  de  cours 
analogues  ;  ce  qui  porte  à  dix  les  arrondissements  uni- 
versitaires, sans  compter  l'université  de  Helsingfors, 
qui  a  son  organisation  particulière,  appropriée  aux 
besoins  delà  Finlande.  Chaque  arrondissement  est  ad- 
ministré par  un  curateur,  dont  les  fonctions  sont  ana- 
logues à  celle3des  doyens  de  facultés  en  France,  mais 
plus  étendues.  Outre  le  curateur,  de  qui  dépendent 
toutes  les  écoles  de  l'arrondissement,  l'Université  a 
un  recteur,  des  doyens  de  facultés,  élus  pour  quatre 
ans  par  les  professeurs,  et  un  conseil  composé  des 
professeurs  mêmes.  Le  nombre  des  élèves  de  chaque 
université  avait  été  limité  à  trois  cents  par  Tempe- 
reur  Nicolas,  qui  tenait  à  étendre  le  plus  possible 
renseignement  militaire;  plus  tard  il  est  redevenu  illi- 
mité. Moscou  seul  compte  aujourd'hui  plus  de  i,5oo 
étudiants  à  son  université,  celle  de  Saint-Pétersbourg 
plus  de  5oo.  Chaque  université  possède  une  belle  bi- 
bliothèque  à  la  disposition  des  élèves  :  celle  de  Mos- 
cou est  la  plus  riche  et  renferme  117, 000  volumes. 

Le  nombre  des  facultés  n'est  pas  le  même  dans 
toutes  les  universités  ;  il  est  approprié  aux  exigences 
locales.  Le  cours  complet  dure  quatre  années.  Les 
élèves  sont  libres  et  externes;  ils  n'entrent  qu'après 
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ua  examen  ou  avec  un  diplôme  de  gymnase  consta- 
tant des  études    préalables   suffisatites.    Quant  aux 
grades  conférés  par  les  universités,  ils  sont  au  nom- 
bre de  trois,  analoguesà  ceux  de  la  France  :  candidat, 
mttgistre,    docleiir   (baclielier,     licencié,     docteur  ), 
En    iS^o  le  nombre  des  étudianis,  dans  toutes  les 
yniversités  de  Russie,  ne  dépassait  guère  quatre  mille, 
^Ms  deux  tiers  appartenant  à  la  noblesse, 
^ft  Au-dessous  des  universités  viennent  les  gymnases, 
^■n  nombre  de  soixanlc-sept,  sans  compter  les  écoles 
Hkcondaires  qui  ne   portcntpas  ce  titre.  Les  classes 
des  gymnases  sont  au  nombre  de  sept  ;  mais  pour 
les  désigner  ou    se   sert  d'un  système    contraire  à 
celui  qui  e^t  employé  en   France  :  la  septième   est 
Hip.  classe  plus  élevée  ;    clic  répond  à  peu  près  k  la 
Hpétorique.   La   pbilosopliie    ne  fait  pas  partie  des 
études  des  gymnases;  on  ne   l'étudié  que  dnns  les 
universités;  encore,  depuis  peu  d'années,  le  cours 
de    pbilosopliie    universitaire    est-il    réservé  exclu- 
BrijVement    aux    prêtres    et    renfermé    dans    des    li- 
Hptftes  assez  étroites.  L'n  défaut  à  signaler  dans  l'en- 
seignement supérieur  en  Russie,  c'est  la    tendance 
à    élargir    démesurément  le    cadre  des    études.    A 
\d\T   la     quantité    d'objets    divers    enseignés    dans 
certains  établissements ,  il  semble  de  toute  impos- 
sibilité qu'un  jeune  bomme  les  mène  de  front  avec 
un   égal    avaiU;ige;     su    mémoire  et    son   temps  n'y 
Kuffisenl    pas  ;  il  n'en  petit  acf|uénr  ipie  l;i  super- 
ficie ;  le  fond  n'esl  pas  culiivé;  et  toutefois,  s'il  né- 
glige   quelLjue   partie,     il    risque    d'écliouer    dan.s 
la  carrière  à  laquelle  il  aspire.  Que  résulte-t>il  de  ce 
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travail  forcé  où  la  mémoire  joue  le  j^ncipal  r61e? 
Que  Ilntelligence  se  fatigue,  s'atrophie;  quelle  juge- 
ment ne  se  forme  pas  sur  des  bases  solides,  que  la  ré- 
flexion n'a  pas  Ie4emps  de  mûrir,  que  rien  n'est  cooi- 
plef,  ni  approfondi.  On  obtient  des  succès  d'examens, 
flatteurs  pour  l'amour-propre  des  élèves  et  des  maî- 
tres; mais  on  ne  prépare  pas  de  sérieux  résultats,  et 
Ton  donne  aux  jeunes  générations,  sur  lesquelles  re- 
pose l'avenir  intellectuel  de  la  Russie,  une  éducation 
variée,  mais  toute  superficielle.  Quand  ou  tiendra 
moins  aux  apparences  de  la  science  encyclopédique 
on  pourra  faire  porter  à  l'instruction  des  fruits 
réels,  car  les  facultés  individuelles  sont  riches  et  puis- 
santes chez  le  Russe  ;  il  faut  seulement  les  rè^lep  et 
les  fixer  au  lieu  de  les  disperser  ;  il  faut  lui.apprendre 
à  les  économiser  au  lieu  de  lui  enseigner  à  les  prodi- 
guer. 

Qu'on  nous  pardonne  ces  détails,  trop  minu- 
tieux peut-être  ;  ils  peuvent,  mieux  jjue  la  no- 
menclature des  écrivains  et  des  poètes,  bien  rares 
d'ailleurs ,  que  possède  la  Russie  ,  initier  nos  lec- 
teurs au  degré  d'instruction  et  de  civilisation  lit- 
téraire dont  ce  vaste  empire  se  trouve  aujourd'hoi 
doté. 


III 


La  langue  russe  est  souple,  sonore,  musicale  et  ha^ 
monieuse.  Le  sang  mongol  qui  coule  dans  les  veines 
de  la  nation  se  fait  pareillement  sentir  dans  sa  langue. 
C'est   aussi   la   raison    principale   pour  laqudie  h 
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poésie  en  Russie  est  de  beaucoup  supérieure  à  la 
prose.  Les  qualilés  et  les  déraiits  de  la  langue  russe 
ressortent  le  mieux  dans  les  Iraductions.  Certains 
passages  plus  conTormes  au  génie  de  la  langue  sur- 
passent (|ueI<|iierois  l'original ,  tandis  que  d'autres  , 
malgré  le  talent  du  traducteur,  laissent  beaucoup  ;'i 
désirer.  Autant  la  poésie  russe  est  enivrante  pour 
les  sens  ,  autant  sa  prose ,  quand  elle  veut  se  dé- 
gager des  phrases  poétiques  qui  abondent  en  géné- 
ra! chez  les  écrivains  russes,  devient  sèche  et  ariJe. 
Nous  parlons  ici  delà  prose  sérieuse,  celle  de  l'iiisto- 
rien  ou  de  l'oraleur;  car,  pour  celle  des  romanciers 
et  des  nouvellistes,  elle  possède  un  cachet  particulier 
de  naïveté,  d'/tiimoiir  et  de  finesse^  qu'on  chercherait 
en  vain  dans  les  autres  idiomes  slaves.  Il  faut  l'attri- 
buer à  la  fois  au  génie  primitif  même  de  la  langue  ef 
à  l'esprit  rusé  de  la  nation  ;  une  étude  approfondie 
des  qujiilés  et  des  défauts  de  l'idiome  grand-russien 
nous  les  montre  parfaitement  analogues  au  caractère 
du  peuple  russe. 

Ija  littérature  russe  s'est  efforcée,  depuis  Pierre  le 
Grand,  de  se  mettre  au  niveau  des  autres  civilisations 
iitléraires  de  l'Europe,  1!  y  a  plus  d'un  siècle  que 
Lomonosoff,  fils  d'un  simple  pécheur,  éleva  Je  pre- 
mier monument  à  la  poésie  russe;  il  posa  ua  modèle 
el  écrivit  dans  une  langue  pure,  correcte  et  sonore. 
LomonosolT,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  vit  surgir  un 
rival  qui  le  laissa  loin  derrière  lui.  Le  poète  Derja- 
vine  {  fj^Z-iBif)  ),  dans  ses  odes  et  ses  poésies  lyri- 
ques, ne  le  cède  en  rien  aux  classiques  européens  de 
60n  époque.  Aujourd'hui  encore  on  lit  avec  plaisir  ses 
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chants  empreints  d'une  haute  inspiration  religieuse 
et  marqués  du  sceau  de  la  force.  En  même  temps 
parut  le  premier  grand  ouvrage  en  prose  correcte; 
nous  voulons  parler  de  Y  Histoire  de  la  Russie  par  Ka- 
ramzine  (1765-1816).  Si  Thistorien  laisse  beaucoup 
à  désirer,  parce  qu'il  a  écrit  sous  l'influence  directe 
de  latmosphère  de  la  capitale  et  de  la  cour  au  sein 
de  laquelle  il  vivait,  en  revanche  il  fut  le  premier  à 
donner  le  modèle  d'une  prose  limpide  et   coulante; 
le  premier  il  rassembla  et  coordonna  plusieurs  maté- 
riaux qui  pourront  un  jour,  sous  la  main  d'un  cri- 
tique impartial,  servir  à  écrire  synthétiquemeut  la 
vraie  histoire  de  la  Russie.  Un  écrivain  remarquable 
de  la  même  époque,   un  poète  dont  la  nation  a  le 
droit  de  se  glorifier,  c'est  Krilofî.  Écrivain  éminem- 
ment national,  c'est  l'expression  fidèle  de  toutes  les 
nuances  du  caractère  de  son  peuple;  esprit  fin,  caus- 
tique, il  manie  tour  à  tour,  dans  ses  fables,  la  satire, 
ré|)igramme  et    lapologue  avec  une  rare  habileté. 
Quelques-unes  de  ses  fables  sont  de  petits  poèmes  où 
la  saillie  s'unit  heureusement  à  Tinspiration,  la  grâce 
à  la  profondeur.  Une  grande  partie  de  ses  œuvres  a 
été  traduite  dans  plusieurs  langues  étrangères,  et  la 
traduction  n'a  gâté  en  rien  l'original. 

Après  Kriloff  il  faudrait  citer  en  première  ligne  un 
poète  éminent ,  Pouchkin,  maître  puissant  dans  sa 
langue  et  fondateur  d'une  école  qui  a  produit  plusieurs 
disciples  remarquables  ;  nous  étudierons  loutàTlieure 
le  génie  de  ce  poète. 


PIEBRE  TCHADAIBFF. 


IV 


)n  i836  on  publiait  à  Moscou  une  Revue  lilléraire 
intitulée  le  Télégraphe,  et  cette  Revue  inséra,  avec 
l'approbation  de  la  censure,  un  article  intitulé  :  Pre- 
mi'ere  Lettre  sur  la  philosophie  de  l'histoire.  Quant  l'ar- 
ticle vint  à  la  connaissance  du  C7.ar  il  en  conçut  une 
si  grande  colère  qu'il  supprima  [a  Revue,  cassa  le  cen- 
seur et  e\ila  le  rédacteur  en  clief.  Quant  à  l'auteur, 
dont  la  responsaiiilité  aurait  dû  être  couverte  par  ta 
censure,  il  fut  déclaré  fou  et  condamné  aux  arrêts 
et  à  la  surveillance  comme  tout  aliéné  vulgaire.  Ce 
fou  par  ordre  impérial  s'appelait  Pierre  Tcbadaieff. 
C'était  un  gentilbominede  l)onne  maison,  fort  spiri- 
tuel et  fort  instruit,  qui,  après  avoir  servi  quelque 
temps,  comme  tous  les  Russes,  el  voyagé  dans  presque 
toute  l'Europe,  où  il  s'était  mis  en  relation  avec  les 
hommes  les  plus  distingués,  s'était  retiré  sans  fonc- 
tions dans  la  vieille  capitale  moscovite.  TcbadaïefT 
était  un  penseur  original  et  profond,  qui  n'avait  point 
voulu  s'associer  au  parti  des  Slavopbiles;  comme  les 
Occidentaux  il  pensait  que  le  mallieur  de  la  Russie 
est  d'élre  demeurée  si  longtemps  étrangère  à  la  vie 
iotflleciuelle  et  morale  de  l'Europe,  et  la  cause  de  cet 
isolement  il  la  voyait  dans  le  scliisuie  qui,  depuis  des 
siècles,  tient  la  nation  moscovite  séparée  des  autres 
nations  civilisées.  Il  pensait  que,  pour  remédier  aux 
inconvénients  de  cette  situation,  la  Russie  doit  ren- 
trer dans  le  concert  européen,  non  par  une  imitation 
extérieure  et  superficielle  des  résultats  de  la  civilisa- 
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tion,  mais  par  un  retour  à  Tunité,  dont  le  pape  est  la 
personnification  la  plus  haute  et  la  plus  sensible.  Ce 
noble  esprit,  que  la  t}Tannie  russe  taxait  de  démence, 
suivait  avec  une  sjrmpathie  toujours  active  le  mouve- 
ment intellectuel  qai  remuait  alors  la  société  fnn- 
çaise  et  en  particulier  la  société  catholique.  Il  avait 
regret  pour  son  pays  à  ces  vastes  conflagrations  d'i- 
dées à  travers  lesquelles  avait  grandi  TOccident .  " 
L*un  des  principaux  écrivains  de  la  Russie  en 
1 840  était  le  lithuanien  Thaddseus  Boulgarine,  mort 
récemment  à  Dorpat.  Après  avoir  servi  dans  les  ar- 
mées du  czar  contre  la  France,  il  avait  publié  divers 
écrits  historiques  fort  estimés,  et  s'était  essayé  avec 
succès  dans  le  roman  à  la  manière  de  Walter  Scott. 

r 

Ses  ouvrages ,  traduits  dans  plusieurs  langues ,  of- 
fraient des  détails  piquants  sur  les  mœurs  du  peuple 
russe,  mais  Tautetir  s'était  fait  de  notifibreux  ennemis 
par  ses  critiques  vives  et  passionnées.  Non  moins 
connu ,  bien  que  plus  jeune,  Wladimir  Dabi  écrivait 
des  romans  pleins  d'intérêt  sous  le  pseudonyme 
fort  transparent  de  Kosak  Luganski.  Cet  auteur  ei- 
celie  à  peindre  les  habitudes  de  la  classe  populaire. 
On  sait  qu'il  a  rendu  de  grands  services  à  la  langue 
de  son  pays  en  rapportant  de  ses  voyages  quatre 
mille  légendes,  dix  mille  proverbes  et  bon  nombre 
de  locutions  populaires.  Ses  compatriotes  lui  savent 
gré  d'avoir  rédigé  plusieurs  dictionnaires  des  dia- 
lectes provinciaux,  ouvrages  utiles  en  ce  quHls  fou^ 
nissent  les  moyens  d'obvier  à  l'inconvénient  né  des 
différences  existant  en  Russie  entre  la  langue  parlée 
et  la  langue  écrite.  Comme  Dabi,  comme   Boniga- 
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rine,  Féodor  Gliiika  avail  débuté  par  servir  initttaire- 
meul  contre  la    France;  ses  ouvrages  Ultéraires  sont 

|Lpttiniés  du  public,  et  oa  uime  surtout,  daos  les  pro- 

HnDceii  inililaires,  ses  chants  de  guerre,  écrits  au  bi- 
vouac durant  les  expéditions.  Serge  Gl in ka,  frère  de 
Féodor,  était,  lui  aussi,  un  littérateur  distingué,  et  le 
nom  qu'ils  portaient,  l'un  et  l'autre,  a  été  illustré 

Lwr  un  troisième  frère,  Michel  Glînka,  auteur  de  di- 

^^ers  opéras  furl  appréciés  en  Russie. 

Pierre  de  Kœppen,  qui  avait  débuté  [>ar  un  re- 
marquable travail  sur  les  sources  de  l'Iiisloire  litté- 
raire de  la  Russie ,  jouissait  particulièrement  comme 
statisticien  d'une  réputation  devenue  européenne,  ^i- 
colas  Grigorovilcb,  dont  la  célébrité  est  toute  récente, 
comnieijçait  alors  les  études  littéraires  qui,  à  titre 
de  romancier,  l'ont  prestjue  élevé  au  niveau  de  Die- 
keo<;  et  de  George  Saod.  INicolas  Gretscli,  après  avoir 
collaboré  à  plusieurs  journaux  importants,  publiait 
de  nombreux  ouvrages  marqués  de  l'enqireinte  d'un 
talent  réel  et  sérieux,  l^  baron  George  de  Kosen, 
d'une  ancienne  famille  russe,  occupait  aussi,  dans  les 
lettres,  une  place  fort  distinguée;  ses  poésies  et  ses 
drames  jouissent  encore  d'une  popularité  de  bon 
alui.  Gnœditsch,  qui  avait  consacré  di\-liuit  ans  à  tra- 
duire l'Iliade  en  vers  russes,  s'était  également  efforcé 
d'initier  la  Moscovie  aux  beautés  poétiques  de  Byron, 
de  Chénier  et  du  vieil  Anacréon  ;  il  avait  d'ailleurs 
composé  divers  poèmes  originaux  dont  on  fait  beau- 
coup de  cas  en  Russie.  Quant  au  comte  Sollohub, 
qui,  de  nos  jours,  occupe  dans  les  lettres  un  rang 
fort  distingué,  il  venait  alors  de  faire  paraître  des  ro- 


mu»  ei  des  aoinviles  dont  le  soooès  ne  devait  pas 
loDztempsse  liîaer  attendra,  yoas  croyons  qu'il  nous 
safîira  de  mfntîonner  le  nom  de  Boelitfingk,  l'un  des 
plos  c<lêhfes  orîentaiistes  de  rEorope. 


Le  roman  est  Tune  des  formes  littéraire^  par  les- 
quelles l'esprit  russe  se  manifeste  le  {dus  Tolontiers. 
Aucun  des  abus  dont  le  fardeau  pesé  sur  cet  empire 
n  a  échappé  à  b  sévère  viplance  des  conteurs ,  trans- 
formés en  moralistes;  la  satire  a  jmîs  possession  d'an 
domaine  qui  sembbit  abandonné  à  Tinûtation  da 
littératures  étrangères,  et  il  s'est  formé  tout  un  groupe 
d*oeuTres  particulières  où  nous  pourrions  aisément 
reocontrer  l'expression  vraie  du  génie  national  de  la 
Russie.    Si  Ton  embrasse  d'ailleurs  dans  leppr  en- 
semble les  divers  récits  oii  se  manifestent  les  tendances 
satiriques  familières  à  Tintelligence  et  au  patriotisme 
russe,  il  faut  v  reconnaître  deux  courants  d'idées, 
deux  ordres  d  admirations.  D'une  part  on  rencontre 
ce  que  nous  nomnierions  en  France  Yécole  réaliste* 
Celte  école,  dont  Nicolas  Gogol  est  le  père,  a  nelle- 
nient  tracé  son  programme.  La  guerre  aux  abus,  aux 
partisiins  surannés  d'un  statu  quo  impossible,  tel  est 
le  mot  d'ordre  que  semble  avoir  pris  toute  une  famille 
d'énergiques  conteurs,  les  uns,  comme  Grigorovitch, 
dévoilant  les  soulTrances  du  paysan,  les  autres  s'atta- 
quant  à  l'influence  du  clergé  schismatique ,  d'autres 
enfin,  comme  M.  Pisemski,  portant  hardiment  la  lu- 
mière dans  la  vie  de  ces  classes  trop  nombreuses  qui 
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spéculent  sur  les  abus  du  système  actuel  d'adminis- 
tration. En  regard  de  cette  tendance ,  toute  dirigée 
^ers  la  satire  de  mœurs  et  la  situation  intérieure  de 
l'empire,  on  peut  en  distinguer  une  autre  plus  philo- 
sophique ,  mais  qui  ne  fait  que  poindre  en  quelque 
sorte,  et  dont  M.  Alexandre  Hertzen  est  le  vrai  repré- 
sentant. Quelques  esquisses  de  M.  Hertzen  offrent  un 
spécimen  de  la  satire  morale,  cosmopolite ,  telle  que 
l'esprit  russe  pourra  la  comprendre  un  jour. 

M.  Pisemski  marque  incontestablement  le  dernier 
progrès  de  l'école  réaliste.  A  l'influence  de  Gogol , 
qui  restreignait  trop  souvent  le  roman  à  une  étude 
minutieuse  des  faits  de  la  vie  journalière,  il  a  substitué 
^n  maint  endroit  la  touche  rude,  les  énergiques  aspi- 
^tions  signalées  dans  les  poésies  de  M.  Nekrassof  et 
9^i  répondent  mieux  aux  dispositions  nouvelles  du 
jeune  pubKc  russe. 

£ncore*une  observation  au  sujet  des  romans  sati- 
^ques  si  populaires  en  Russie.  Depuis  Tavénement 
^e  l'empereur  Nicolas  une  réaction  s'était  manifestée 
^ns  la  littérature  russe  à  l'égard  des  étrajngers  de 
^^ute  classe  qui  habitent  le  pays.  Gogol  avait  donné 
'e  ^gnal  de  cette  réaction ,  et  il  a  été  suivi  par  la 
fouje  des  romanciers.  M.  Tourguenef  lui-même  na 
P^int  résisté  à  cette  tendance  nationale;  ses  Récits 
^Un  Oiasscur  nous  représentent  un  Français  placé 
^ns  une  situation  pitoyable,  et  il  semble  se  complaire 
^^ns  cette  peinture.  Cette  fâcheuse  tendance,  encou- 
''^ée  par  le  parti  slave,  se  développe  de  jour  en  jour. 
^-'^s  hommes  qui,  par  leurs  habitudes  et  leurs  senti- 
ments, appartiennent  à   la  civilisation   occidentale. 


-eaujient  même  «en  lapprocba,  et  M.  Hcrtzea  à  son 
-iriir  pirtrut!  -ai  quelque aorte^  daos  sa  derniers  écrite, 
me  iiPTisuAiif  omilxe  rinfluence  étnmgière. 

la  «HiEpiuiî-  [ft  adre  Iktéraâre  b  a  pas  été  siérile 

Mur  ii  SuMStf  •  «il»  aou  jou»  encore,  si  elle  n*est  pas 

issei:  i«:rte  acur  «ioaciner  compiétenKBl  les  ^ices, 

^ile  (ftiC  «iu  sMuiifr  puiaBuite  contre  les  ridicutes.  Panai 

]i;^  nmaaaizjisn  rnrjiiei  if ui^  sans  prétendre  à  la  méoie 

rirfi tract-  suicûr  ifoeX.  Tourgnenef  el  M.  Pisemski, 

*a£  <?ôber«<*  «itfs  ^5P>s  noiiiaïaaL,  il  faut  citer  M.  Gri- 

^xoviDcîu  tieoa  le  nooi.  se  RBContiait  tout  à  Ilieure 

ious  a«3CTe  pJUBt».  et.  après  hm,  31.  SnltikotT,  le  spi- 

rkuei  moteur  d»  X-cnef  <&  la  ProvÙKe^  qui secache 

iosb  I«  p&emàom^'mt  ^  Sidhédniie. 

Oa  BK  peut  Jb«ter  «par  le  nxnan  ne  soit  atippdé  à 
tisBÎr  uœpbce  atsas  sécKiair  dans  le  mouvement  io- 
tcfilectuet  de  b  Busbîe.  Li  satire  phikfeK^pbique  s*al- 
^Mpw  ans.  prÙKÎpe»  viânui  de  Tancienne  politique 
nisbe»  nad»  «pie  b  sHire  aorale  Eût  une  intrépide 
Ztierre  de  détail  ju:&  miile  abus  nés  <le  ces  principes. 
I>?puis  qoelques  dnnetfs  cet  esprit  d*amère  critique 
se  r^trou\e  partout,  au  thê&tre,  dans  la  poésie,  dans 
le  rooija.  MM.  Ostrovski  •  SoukoTo-Kabiline  sur  bi 
scène.  MM.  Pj\k>t\  Tcbemiclie^ski  dans  la  critiquef 
si>nt  les  aaiiliaires  de  MM.  Nekrassof,  Hertzen,Pi' 
:$eni>Lî.  La  passion  du  jeu.  Tivrognerie,  la  ccxTuption, 
tous  les  \ices  qui  entravent  les  pro^^res  de  la  civilisa' 
tion  en  Ruïf^e  trouvent  en  eux  d'impitoyables  ceo- 
s**urs.  Vu\  éloges  que  méritent  les  satiriques  russes 
nous  najou  tennis  en  linîssant  qu'une  seule  réserve. 
(>  n*est  ^>as  jssez  de  combattre  les  abus  qui  pèsent 
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sur  un  i>ays  c|iian(l  on  ne  lui  montre  pas  les  élémenls 
[le  progrès  tpi'il  possède.  Or,  un  élémenl  essentiel 
de  progrès  pour  la  Russie,  c'est  l'aptitude  de  l'espril 
slave  à  comprendre  et  à  s'approprier  ce  qu'il  ren- 
pontre  de  \itai  on  de  bienfaisant  dans  les  mœurs  et  les 
institutions  étrangères.  Pourquoi  donc  les  satiriques 
de  l'une  et  l'autre  école  s'entendent-ils  dans  un  sen- 
timent commun  de  défiance  vis-à-vi^  des  sociétés  oc- 
cidentales? Il  est  bien  d'exalter  l'esprit  national;  mais 
l'encourager  à  une  stérile  haine  de  l'étranger,  ce  se- 
rait le  conduire  à  une  incurable  impuissance  (i). 


I 


VI 


Avant  de  parler  du  poète  l'ouchkin  disons  quel- 
ques mots  de  l'hornme,  de  sa  destinée  et  de  son  ca- 
ractère; cette  dpslinéo,  comtue  celle  de  BjTon,  qu'il 
avait  pris  pour  modèle  dans  sa  conduite,  a  été  lon^- 
lemps  errante  et  persécutée,  longtemps  pleine  d'agï- 
laiîonsel  d'égarements  funestes  à  son  Iwnlieur,  utiles 
til-élre  au  développement  de  son  génie;  car,  parmi 
■  poêles,  si  les  uns  sont  pareils  à  ces  plantes  déli- 
tes que  brise  le  moindre  souITle,  auxquelles  il  faut 
Dostamment  une  onde  pure  qui  les  rafraicliisse,  un 
lottïl  ami  qui  les  récliaufTe.  d'antres,  au  contraire,  el 
«lofakin  était  de  ce  notnlire,  ressemblent  à  ces  chênes 
!  rroissent  »»  haut  des  montagnes  et  ont  besoin 
;la  lempéle  pour  nous  montrer  combien 
»  racines  sont  profondes  et  leur  front  înébranla- 


I    (i)H.  H.  DHavcau. 


.'f. 
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ble.  D'ailleurs  ces  agitations,  ces  égaremeuts  étaient 
TîneTitabie  résultat  de  ToppositioD  qui  devait  s'éta- 
blir entre  le  pays  où  le  sort  avait  jeté  Poucbkin,  entre 
b  caste  à  bquelle  il  appartenait  et  les  instincts  d*UDe 
nature    indomptable.    Ami  fougueux    de  TindépeD- 
dance,  passionné  pour  les  institutions  libérales,  qu'il 
aurait  voulu  transporter  en  Russie ,  passant  avec  une 
merveilleuse  facilité  du  travail  à  Tinaction,  du  tu- 
multe des  orgies  aux  délices  d'une  paresse  tout  asia- 
tique» incrédule  nourri  de  la  philosophie  railleuse  de 
Voltaire  et  du  dévorant  scepticisme  de  Byron,  il  de- 
vait rompre  en  visière  à  ces  bienséances  sociales  que 
b  haute  aristocratie  russe  respecte  si  scrupuleusement, 
à  son  adoration  tout  orientale  pour  la  personne  du 
souverain,  à  sa  religion  schismatique  toute  hérissée 
d  abstinences  et  de  pratiques  monacales.  Telle  était 
la  destinée  de  Pouchkin.  Né   en   1799  et  placé  de 
bonne  heure  au  lycée  de  Tzarkoé-Célo ,  il  y  débuta, 
dès  Fâge  de  treize  ans,  par  quelques  poésies  légères 
qui   furent  prônées   avec   exagération  et  recueillies 
soiis  le  titre  de  Soiwenirs  de  Tzarkoé-Célo.  Ce  succès 
d'écolier  faillit  lui  devenir  fatal  ;  il  enflamma  sa  va- 
nité, il   égara  sa  jeune  tête,  et,   le  détournant  des 
études  classiques  qu'il  avait  à  peine  ébauchées,  donna 
un  essor  précoce  aux  passions  qui  fermentaient  déjà 
dans  ce  cœur  adolescent.  A  vingt   ans  il  publia  son 
poème  de  Roustan  et  Ludmila.  Mais  déjà  la  hardiesse 
de  sa  conduite  et  de  ses  discours  alarmait  sa  famille, 
déplaisait  au  maître,  et  une  ode  sur  la  Liberté,  sup- 
primée sans  doute  par  la  censure,  car  on  ne  la  trouve 
pas  dans  ses  œuvres ,  le  fit  exiler  en  Bessarabie.  Là, 
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^^eul  en  face  d'une  nature  sauvage  et  imposante ,  seul 
^Mu  milieu  d'une  race  d'hommes  sur  laquelle  la  civili- 
^^ation  n'a  pas  encore  fait  peser  son  niveau  et  qui  se 
ipproche  singulièrement  des  Scythes  de  lantiquité, 
les  Tatares  de  l'Asie  centrale,  il  s'abandonna  avec 
«.presse  à  toutes  les  sensations  nouvelles  qui  l'inon- 
daient ;  il  contempla  Iç  Don  au  cours  majestueux ,  fa 
s3Qer  Noire  qui  lui  envoyait  ses  murmures  lointains  et 
s^  brises  y  les  steppes  qui  se  déroulaient  silencieu- 
sement à  ses  pieds  9  et  il  admira,  parce  qu'il  était 
homme  et  que  la  nature,  dans  ces  grands  spectacles , 
parle  un  langage  intelligible  à  tous,  et  il  pleura, 
parce  qu'il  était  banni,  et  il  chanta,  parce  qu'il  était 
poète. 

Les  œuvres  de  Pouchkin  se  divisent  naturellement 
^  deux  grandes  catégories  ;  à  Tune  appartiennent  les 
Poésies  défac/iées,  à  l'autre  les  compositions  plus 
étendues,  telles  que  Boris  Godounof,  le  Prisonnier  du 
Gcmco^e,  Eugène  Oneguiney  elc.  Les  Poésies  détachées 
doivent  surtout  attirer  notre  attention  ;  c'est  là  que  le 
S^nie  de  Poudikin  se  déploie  le  plus  librement,  que 
^o  âme  se  réfléchit  sous  ses  aspects  les  plus  variés, 
9^e  son  caractère  se  dessine  avec  le  plus  de  franchise 
^^  de  netteté.  On  y  retrouve  l'indépendance  d'idées 
?ui  a  fait  le  tourment  de  son  existence;  il  ne  plie  le 
S^nou  devant  aucune  idole,  il  ne  se  place  sous  aucun 
Patronage,  il  n'a  même  pas  rimé  une  seule  épîlre, 
^dressé  une  seule  flatterie  au  puissant  autocrate  des 
^Ussies,  et  certes  ce  n'est  pas  l'occasion  qui  lui  a 
'Manqué.  Comme  Ovide  il  a  été  exilé;  il  a  regretté, 
^^mme  Ovide,  l'absence  de  tout  ce  qu'on  aime  à 
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\ingt  ans  ;  mais  comme  lui  il  n'a  pas  fléchi  sous  la 
main  qui  le  persécutait,  il  n'a  pas  imploré  son  pardon 
dans  des  vers  dont  Tharmonie  et  la  douceur  font  à 
peine  oublier  la  bassesse,  et  le  noble  silence  du  poêle 
russe  a  trouvé  plus  facilement  grâce  que  la  servilité  du 
poète  romain.   L'un  a  revu  les  borda  de  sa  chère 
Néwa,  Tautre  n  a  pu  saluer,  à  ses  derniers  instants,  ce 
Capitole,  ce  Forum  et  ce  Tibre  auxquels  il  murmurait, 
en  partant  pour  l'exil,  de  si  touchants  adieux.  A  côté 
de  ce  premier  trait  de  la  physionomie  de  Pouchkin 
il  faut  malheureusement  en  noter  un  autre  non  mo&os 
saillant  :  c'est  l'absence  complète  du  4^ntiment  rdi- 
gieux,  qui  s'harmonise  si  délicieusement  avec  l'amour, 
la  rêverie,  la  tristesse,  pour  en  recevoir  quelque  chose 
de  plus  doux  et  de  plus  tendre,  et  leur  .CQmnipniquer 
à  son  tour  quelque  chose  de  plus  saint  et.de  plus 
éthéré.  Comment  Pouchkin  a-t-il  pu.  fermer  son  àaie 
à  ce  sentiment?  Comment  ne  pas  puiser  à  cette  source 
intarissable  d'inspirations?  Comment  ne  jamais  lever 
les  yeux  vers  le  ciel?  Comment. ne  8*est-il  pas, aperçu 
qu'il  manquait  une  corde  à  sa  lyre,  jjjn  ^ens  à  son 
âme,  une  note  à  cette  gamme  poétique  dontjl.^avait 
si  bien  parcourir  et  moduler  tous  les  autres  tous? 
Quand  l'homme  commence  à  gravir  la  montagne  de 
la   vie  chaque  pas  lui  découvre  de  nouveaux  aspects; 
parvenu  au  point  qui  lui  semblait  le  plus  élevé,  des 
rochers  inaperçus  jusqu'alors  lui  cachent  une  partie 
de  l'horizon  ;  il  s*élance  encore,  mais  avant  d'arriver  au 
sommet  de  la  montagne  il  tombe,  épuisé  de  fatigue^ 
haletant  de  soif,  soupirant  après  un  monde  nouveau^ 
et  c'est  la  mort  qui  le  prend  dans  ses  bras,  qui  le  pose 


sur  ce  somniet  et  lui  fait  embrasser  ce  monde  dont 
ses  dësirs  attestent  l'existence.  Sa  \ie  et  ses  ceuires 
semblent  prouver  cette  triste  vérité;  athée  dans  ses 
discours,  il  est  païen  dans  ses  poésies.  Là  toutes  les 
divinités  de  l'Olympe  et  du  Parnasse  paraissent  s'èlre 
donné  rendez-vous;  là  on  voit  figurer  M»rs,  Vénus, 
et  les  Muses,  et  Bacclnis  avec  son  inévitable  corlége  de 
bacchantes.  Poiiclikin  est  païen  comme  Anacréon, 
comme  André  Cliénier  dans  les  premiers  essais  de  sa 
jeunesse;  Chénîer  s'empare  de  ses  affections  et  de  ses 
admirations  de  poète;  il  l'imite,  il  le  traduit,  il  pleure 
sa  mort  dans  une  touchante  élégie;  plus  lard  enfin  il 
emprunte  à  Byron  des  chants  pleins  d'une  amère  tris- 
tesse. Ami  des  fêtes  bruyantes  où  l'on  crie  bien  fort 
pour  s'étourdir  soi-même,  dominé  par  des  passions 
cjui,  pour  être  éphémères,  n'en  étaient  pas  moins 
violentes,  il  devait  souvent  éprouver  la  lan^ieur  des 
sens  rassasiés  de  plaisir,  le  dégoût  des  choses,  des 
horames,  de  la  gloire. 

Cependant  c'est  de  Chénier  surtout  que  Pouchkin 
se  ropproche.  Comme  Chénier  il  est  exclusivement 
préoccupé  de  l'amour  du  beau  dans  la  nature  et  dans 
les  arts;  comme  lui  il  a  voué  ;i  la  forme  un  culte 
exclusif;  le  fond  de  ses  poésies  l'inquiète  peu,  il  l'em- 
prunte, sans  scrupule,  aux  anciens  et  aux  modernes; 
ciseleur  habile,  il  achète  le  lingot  d'or  et  d'argent  dont 
il  a  besoin  sans  se  donner  h  peine  de  fouiller  la  terre 
pour  l'en  retirer;  puis  il  le  travaille  avec  une  mer- 
veilleuse patience,  avec  un  art  infini,  et,  quand  son 
œuvre  est  terminée,  il  se  dit  en  souriant  (|iie  désormais 
on  oubliera  le  métal  qu'a  fourni  te  mineur  pour  ne 
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plus  voir  et  ne  plus  admirer  que  le  vase  ou  la  coupe 
qu'a  créé  l'ouvrier.  Esprit  mobile  et  vagabond,  il  en- 
tremêle au  hasard  les  sujets  burlesques  avec  les  sujets 
sérieux  ou  mélancoliques  ;  ici  il  aiguise  une  épigramme 
contre  un  Zoïle  incommode;  là  il  murmure  une 
élégie;  plus  loin  il  vous  raconte  naïvement  quelque 
ballade  populaire.  Ce  n'est  pas  un  voyageur  qui, 
pressé  d'arriver  au  but,  marche  rapidement  dans  m 
sentier  poudreux  ;  c'est  un  enfant  indolent  qui  erre 
dans  une  vallée,  se  mire  dans  un  ruisseau,  cueille  une 
fleur,  puis  relTeuille,  puis  se  couche  sous  un  arbre  et 
s'endort ,  doucement  bercé  par  des  images  de  bon- 
heur. Tableaux  de  la  nature,  cris  de  guerre,  chants 
d'amour,  soupirs  de  volupté,  déceptions,  tristesses, 
élans  vers  la  gloire,  voilà  les  thèmes  que  Pouchkin 
varie  avec  une  inépuisable  fécondité. 

Et  cependant  on  ne  saurait  accorder  à  ce  poète  la 
force  d'invention,  la  profondeur  de  sentiment,  l'au- 
dace d'images,  les  vues  larges  et  philosophiques  qui 
distinguent  le  génie.  Chacun  des  sujets  qu'il  traite 
n'est  guère  qu'un  thème  sur  lequel  il  brode  complai- 
samment  de  brillantes  variations,  de  capricieuses  fan- 
taisies ;  mais  c'est  le  style  qui  lui  assure  l'immortalité. 
Tout  dans  ce  style  est  plein,  poétique,  harmonieux; 
véritable  sylphide ,  sa  période  s'arrondit,  se  balance, 
se  pose  avec  un  charme  inexprimable;  on  admire  son 
vol  léger  et  gracieux,  et  ou  oublie  de  lui  demander 
plus  de  force  et  d'élévation;  on  écoute  sa  voix  suave 
et  mélancolique  murmurer  des  notes  d'une  douceur 
infinie,  et  l'on  ne  songe  pas  que  cette  voix  pourrait 
être  plus  variée  et  plus  étendue.  Rappelons  que  Pou- 
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chkin  est  mort  à  trente-six  ans,  dans  toute  la  vigueur 
de  l'âge,  dans  tout  Téclat  du  talent;  à  une  époque 
où  son  caractère/modifié  par  le  malheur,  la  réflexion, 
rexpérience  des  choses  et  des  hommes,  semblait  subir 
une  salutaire  révolution;  au  moment  où,  sentant 
peut-être  tout  ce  que  ses  précédentes  productions 
avaient  d'incomplet  et  d'inachevé,  il  s'apprêtait  à 
élever  un  monument  à  Pierre  T',  à  lier  son  nom  au 
nom  de  cet  homme  dont  la  figure  domine  toute 
l'histoire  de  Russie  et  en  fait  comme  deux  parts, 
l'une  pour  l'Asie  et  la  barbarie,  l'autre  pour  la  civi- 
lisation et  l'Europe. 


Vil 


Après  avoir  mentionné  ce  poète,  et,  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  le  philologue  finlandais  Lœnnrot,  il 
nous  resterait  peut-être  à  dire  quelques  mots  des  ar- 
tistes, en  nombre  trop  rare  peut-être,  dont  la  Russie 
honore  le  talent  ;  nous  nous  bornerons  à  citer  le  peintre 
Aivazovski,  frère  d'un  érudit  arménien,  et  qui,  dans 
ces  dernières  années ,  a  exposé  de  très-remarquables 
toiles  sous  les  yeux  du  public  français.  Nous  rappelle- 
rons encore  la  juste  célébrité  que  s'est  acquise  le  gra- 
veur Nicolas  Outkine.  Charles  Paulowitch  BrùUon, 
l'auteur  d'une  grande  composition  qu'on  avait  ad- 
mirée au  Louvre,  le  Dernier  Jour  de  Pompéi ,  avait 
étudié  en  Italie  la  manière  des  grands  niaitres  avant 
d'enrichir  de  ses  tableaux,  à  Saint-Pélersbourg,  la 
splendide  collection  deTËrmitage  ;  son  frère  Alexandre 
BrûUon,  l'un  des  premiers  architectes  de  l'Europe, 
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avait  attaché  son  nom  à  la  restauration  de  h  demeore 

des  ctBTi  qu'on  appelle  le  pahis  d'hiver.  Les  noms 

de  Féodor  Bnissî.  d'Alexandre  IvanofT,  d'Orette  Ki- 

nrainski,  d'Ivan  MartinofT,  de  Féodor  HatveiefT,  de 

Maxioie  VorobiefT,  d'Alexis  VenetzianoAT,  ne  méritent 

pas  sans  doute,  d'être  égalés  à  ceux  des  grands  peintres 

popuhires  de  b  France  et  de  l' Allemagne ,  mais  ibse 

rattachent  à  des  efTorts  soutenus  et  a  des  travaux  coo- 

^QfQCÎeux ,  et  nous  serions  injuste  de  les  passer  sous 


Une  race  de  peintres  et  de  sculpteurs  s'élèvera  sans 
dMte,  à  un  jour  marqué,  dans  ces  capitales  du 
VW  qui  regoi^ent  de  vanités  et  de  richesses,  et  qui, 
piHir  le  moment,  sont  un  peu  trop  réduites,  pour  se 
narvr  Je  monuments  et  d*œuvres  artistiques,  à  co- 
pier plus  ou  moins  ser\'ilement  les  toiles  et  les  wanr- 
tffes  de  l'Europe  occidentale.  La  noblesse  et  le  gou- 
vernement donnent  Texemple  au  reste  de  la  nation 
moscovite,  en  formant  à  grands  Trais  de  très-belles 
collections.  Dans  un  pays  d'aristocratie'  puissante, 
connue  la  Russie,  où  les  nobles  ont  presque  seuls  le 
privilège  de  réJucation  de  même  que  celui  de  la  fo^ 
tune,  où  seuls  ils  forment  leur  goût  par  l'étude  et  les 
voyages,  la  possc^ion  d\ine  galerie,  d*une  collection 
d  objets  d  art  est  presque  inséparable  de  la  possession 
d*un  grand  nom«  d'un  grand  bien,  d'une  grande  de- 
nieurt\  Lesnoblt*s  russes  sont  comme  les  patriciens  de 
la  uKuliTuo  Italie  :  leurs  hôtels  sontcomme  lespalaisde 
llonie  et  de  Venise,  et,  si  nul  d'entreeux  ne  peut  mon- 
trer quelques-uns  de  ces  anciens  muséesde  famille  qui 
fi>nt  encort^  Toi^ueil  des  Borghèse,  des  Doria,  des 
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Co]onna,  des  Corsini,  des  Sciarra,  ni  davantage  quel- 
qu'un de  ces  somptueux  eabinels  dont  les  ricliesses 
s'accumulent  depuis  des  siècles  dans  les  majorais 
d'Autriche  et  d'Angleterre  ,  c'est  parce  que  les  liôlels 
delà  noblesse  russe  sont  tout  nouvellement  bâtis,  dans 
une  ville  toute  neuve,  à  l'exlrémitc  de  l'Europe ,  et 
que  son  goùl  pour  les  arts  n'est  pas  n>oins  nouveau 
que  les  demeures  qu'elle  habite. 


Nulle  part  peut-être  plus  nettement  qu'en  Russie 
le  climat  et  la  nature  du  sol  n'ônt'marqiié  de  leur 
empreinte  la  muSique  nationale.  Celte  plaine  im- 
mense, que  mouveraenlent  de  leurs  ondulations  les 
quelques  rares  chaînes  de  montagnes  nécessaires 
pour  délerrtiner  le  partage  des'  eaux  -,  ces  fleuves 
larges  et  lents,  se  traînant  entre  des  rives  plates  pen- 
dant des  milliers  de  vcrstcs,  des  hivers  désolés  aux- 
quels succèdent  presque  sans  irahsîtion  des  étés  brû- 
iMts  el  d'une  fcrlilité'  extrême;  une  organisation  so- 
CÎaledurementhi^rarchisée,(out  cela  se  retrouve  dans 
la  musique  russe.  Vn  findanle  plaintif,  sans  mesure 
d<!tiemiinée ,  débutant  par  un  port  de  voix  doulou- 
rettx,  parcourant ,  à  travers  des  modulations  su^ces- 
flvcs,  tous  les  degrés  de  la  mélancolie,  pour  almulïr 
dans  le  vague  sans  terminaison  définie,  surprend  nos 
oreilles  qui  attendent  vainement  ta  cadence  accou- 
latnéc.  Tel  est  le  caractère  habituel  du  chant  russe. 
Quelquefois  la  plainte  s'arrête  brusquement;  un  mou- 
lemenl  rapide  lui  succède  alors;  c'est  ua  presto  plu» 
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ifvionnr.  ph)«  Iialetant ,  plus  enivrant  que  jamais 
^,^rt»i  musicien  européen.  Unrhythme  toujours 
.  ^  iirfs<(-  rt  I>li>^  accentué  entraine  les  chanteurs; 
Viini' tf*»**'^'  fébrile  ils  passent  à  une  joie  pres^que  fé- 
rnce.  q<>i  ^  tarderait  pas  à  atteindre  son  paroxysme 
^1  Y^nri^tfUt  ne  revenait  à  temps  les  ramener  à  des  sen- 
fj^MTNpIus  doux.  La  façon  dont  le  paysan  russe  émet 
].  tr%K|uvte  à  ces  mélodies  un  charme  indéfinissable; 
,(^r'ftU'  du  gosier,  et  non  de  la  poitrine,  roucoulant, 
f;fiW:   les  sons  et  les  modulant   avec  une  richesse 
,  Xtiomenis   vraiment   prodigieuse.   L*accompagne- 
ttv^a  instrumental  est  des  plus  simples;  il  se  compose 
>l!Unt'  guitare  grossière  à  trois  cordes,  dont  le  côté 
L»iul  forme  un  triangle  au  sommet  duquel  s'insère  le 
luanche  ;  on  y  joint  parfois  une  clarinette  suraiguc. 
\xx  balalaïka,  frappée  avec  le  pouce  et  le  revers  de  la 
main,  marque  la  mesure;  la  clarinette  suit  léchant 
en  poussant  ça  et  là  des  gémissements  et  des  hélas 
perçants.  Cet  orchestre  primitif  serait  assurément  fort 
défectueux  si  le  sentiment  musical  des  paysans  n'y 
suppléait  ;    possédant  au  plus  haut  degré  le  sens  de 
laccord  des  voix,  ils  remplacent  les  instruments  ab- 
sents |)ar  des  accompagnements  choraux  étrangement 
combinés.  Plusieurs  d*enlre  ces  paysans  sont  doués 
(1(^  vgix  de  kisse  descendant  à  des  profondeurs  éton- 
nantes et  ronflant  avec  une  puissance  qui  rappelle,  à 
s'y  méprendre,  les  bourdons  de  l'orgue;  les  ténors  et 
les  soprani  dessinent  sur  le  thème  principal  des  fiori- 
tures capricieuses  et  imprévues.  Souvent,  entrainé 
par  la  force  du  rhythme,  un  couple  se  lève,  va  se 
placer  au  milieu  du  cercle  formé  par  les  chanteurs  et 
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commence  une  danse  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
nos  sauteries  européennes,  mais  dont  il  faudrait 
plutôt  clierclier  l'origine  en  Orient  ;  ce  sont  des  poses 
indolentes  et  des  frémissements  contenus,  des  agita- 
tions presque  immobiles,  traduisant  en  [lanlomime  le 
texte  amoureux  et  fleuri  que  leur  réelle  le  cliœur.  On 
ne  saurait  imaginer  l'état  d'excitation  nerveuse  auquel 
une  drnii-lieure  d'un  pareil  divertissement  finit  par 
amener  chanteurs,  danseurs  et  spectateurs;  ces  mo- 
dulations inattendues,  ces  alternatives  de  rhytlimes 
tantôt  langoureux  et  plaintifs,  tantôt  ardents  eljoyeux, 
ces  accords  étranges,  ces  éclats  de  voix  jaillissant  à 
l'improviste,  procurent  aux  gens  de  l'Occident  une 
source  de  sensations  toutes  nouvelles  el  qu'on  n'ou- 
blie jamais  lorsqu'on  lésa  éprouvées  (i). 

Personne  n'a  encore  essayé  de  transporter  sur  la 
scène,  en  y  faisant  les  modifications  tes  plus  indispen- 
sables, cette  musique  si  riclie  de  ressources,  procé- 
dant d'un  système  qui,  pour  différer  complètement 
du  nôtre ,  n'en  est  que  plus  intéressant  et  plus  digne 
d'être  connu.  Espérons  que  dans  un  prochain  avenir 
les  artistes  originaux  y  puiseront  des  inspirations 
vraiment  neuves,  vraiment  fécondes.  Pour  le  mo- 
ment le  répertoire  de  l'Opéra,  à  Saint-Pétersbourg, 
est  loin  d'être  doté  d'œuvres  nationales  et  c'est  s 
grandes  scènes  musicales  de  l'Europe  <(ue  le  «  théâ- 
tre Marie  »  emprunte  les  principaux  éléments  de  ses 
représentations.  In  seul  niaitre,  Michel  GlinWa,  dont 
nous  prononcions  tout  à  l'heure  le  nom,  paraît  avoir 

'  (i}H.  TlMoph.  Gautier. 
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compris  la  nécessité  de  sortir  de  l*orniè^#  Cet  artisle 
semble  avoir  découvert  dans  la  musique  de  son  pays 
une  mine  d'or,  une  veine  inépuisable  de  mélodies 
toutes  jeunes^  dont  les  procédé^  ^  si  elles  en.  ont,  dif* 
fèrent  essentiellement  des  nôtres,  et  dont,  le  caractère 
un  peu  vague  et  incertain,  permet  |au  compositeur  de 
faire  jouer  l'accompagneipent  au  tr^verjs.des  fils  .lâ- 
ches et  souples  du  chant.  Les  moins  initiés  trouve- 
ront toujours  dans  les  œuvres  de  Gliqka  un  charme 
qui  les  entraînera;  car,  tandis,  que  d'une  main  il 
prend  à  la  science  ses  secrets  les  plus,  mystérieux ,  de 
Tautre.  il  puise  aux  sources  fécondes  de  I9  nature  le 
principe  vivifiant. 

Avant  toutes  chpse^  Glinka  a  horreur  de  la  l)ana- 
lité;  il  évite, avec  un  parti  pris  éviçleat les  cadences 
usée3,  Içs  débuts  vulgaires;  $es  Tcitpurnelles  et  ses 
rentrées  sont  toujours  i^iarquée^  sm  .type  de  l'élé- 
gance et  d'une  originalité  qui  lie  ,lais^.  cependant 
jamais  supposer  la, recherche.  Dans  spi)L  orchestration, 
qui  dénote  une  profonde  çpi;inaiss^ce  de  la  qualité 
et  de  la  sonorité  des  instrume^its^  on  reconnaît  un 
homme  qui  a  étudié  à  fond  Beethoven  et  Weber  ; 
quapt  à  sa.  maniée  de  traiter  le  chant^elle  n'appar- 
tient qu'à  lui  seul,  il  ne  Ta  prise  ^p  perspone,  et  en  cela 
il  a  gagné  le  titre  de  maître* . 

l  .  .  1 JV    ,  •  ;  '   1;  .  •  '    J      -• 

:•(■;;  '■:_'-., 

Et  puisque  nous  parlons  du  .inouv<^nient  intellec- 
tuel, artistique  et  moral  de  la  Russie,  on  nous  per- 
mettra  d'entier  ici  dans  quelque», ^ç^Çtails  sur  Tun 
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lies  obstacles  qui  s'opposent  avec  le  plus  d'énergie 
aux  progrès  de  ce  vaste  empire  dans  la  voie  d'une 
civilisation  éclairée  ;  zious  voulons  parler  de  l'or- 
ganisation religieuse  du  pays. 

L'Église  moscovite  se  donne  difTérentes  dénomina- 
tions, telles  que  celles  de  russe,  grecque,  gréco-russe, 
gréco-orientale,  catholique  orientale ,  Eglise  de  toutes 
les  Rusûes,  etc.  Un  ordre  suprême,  un  ukase  dn 
mois  de  décembre  iSîg,  lui  a  donné  le  nom  de 
religion  orthodoxe.  Elle  aspire  à  prendre  celui  de 
ciitholitfue-romaine-orientale,  que  lui  attribuent  déjà 
certains  de  ses  adeptes. 

L'empire  est  divisé  en  quarante-quatre  éparcliies 
ou  évéchés.  Ces  éparchies  sont  administrées  par  des 
arclUéreis  de  rangs  divers,  qui  ne  sont  point  subor- 
donnés les  uns  aux  autres  et  n'ont  entre  eux  ni  rap- 
ports liiéracbiques  ni  relations  orficielles;  ils  dépen- 
dent tous  du  saint  synode.  I^ur  titre  n'est  pas  atta- 
ché au  diocèse;  il  est  aussi  personnel  que  les  ordres 
et  les  croix  conférés  par  l'empereur.  Il  y  a  trois  mé- 
tropolitains, celui  de  Novogorod-et-Saint-l'éters- 
bourg,  celui  de  Moscou  et  celui  de  KielT.  La  volonté 
de  l'empereur  est  qu'il  y  ait  dans  chaque  gouverne- 
ment un  archevêque  ou  évéque,  selon  l'importance 
et  ia  situation  du  chef-lieu.  Lorsqu'un  siège  est  va- 
cant le  synode  présente  deux  ou  trois  candidats 
pris  parmi  leurs  archimandrites,  et  l'empereur  choi- 
sit; mais  souvent  il  ne  tient  aucun  compte  des  pré- 
sentations et  nomme  à  son  gré  un  autre  individu. 
^  Le  clergé  russe  se  divise  en  deux  classes  :  les  moi- 
pet  le  haut  clergé  constituent  la  première,  celle  du 
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»>  prêtres  séculiers,  oii  clergé  ùlanc,  pro- 
^  »  ropes,  diacres,  sacristains  et  lecteurs, 
^,»*  il  seconde.  C'est  parmi  le  clei^ë  noir  qu'on 
,  ^^^  f^  <'vèc|ues  et  les  dignitaires  de  TÉglise. 
i>^-.^^ues  russes  n'ont  point  de  palais  épiscopai  ; 
X.  .euKftirent  dans  un  monastère  dont  ils  sont  les 
..HX!^  H  mènent  une  vie  simple  et  retirée  peu  diffé- 
viiic  de  celle  des  moines.  Ils  sont  durs  avec  leurs 
uitrteurs,  surtout  avec  les  desservants  des  parois- 
M.^;  ils  ne  reçoivent  personne  et  ne  font  ni  visites  ni 
luiirnées  pastorales;  il  est  rare  qu'ils  prêchent,  lis 
graissent  aux  cérémonies  publiques;  ils  officient 
;ftu\  jours  des  grandes  fêtes,  surtout  à  celles  de  la  fa- 
uiille  impériale,  ordonnent  les  prêtres  et  les  placent 
dans  les  |)aroisses,  d'accord  avec  les  autorités  civiles, 
ot  assistent  à  quelques  cérémonies  de  mariage  et  de 
funérailles  des  grandes  familles.  Us  n'ont  point  de 
conseil,  l'institution  des  chapitres  étant  inconnue 
dans  l'Église  russe;  ils  visitent  les  écoles  et  surveil- 
lent renseignement  de  la  religion;  ils  n'ont  aucune 
influence  ni  sur  le  gouvernement,  ni  sur  les  employés, 
ni  sur  la  noblesse,  et  fort  peu  sur  le  clergé.  Il  y  a 
en  cependant  et  il  y  a  encore  parmi  eux  des  hommes 
instruits.  Soumis  sans  réserve  à  la  suprême  autorité  du 
synode  et  surtout  à  celle  de  Tempereur,  qui  les  nomme, 
les  déplace  à  son  gré,  et  les  casse  ou  les  relègue  dans 
(|uelque  couvent  éloigné,  dans  la  dernière  classe  des 
moines,  les  évêqnes  russes  ne  sont  que  les  préfets 
ecclésiastiques  de  leur  éparchie,  les  représentants  de 
rautorilé,  (|ni  leur  délègue  une  partie  de  sa  puis- 
sance, mais  qui  a  le  droit  de  la  leur  retirer.  Comme 
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évoques  chréliens  ils  sont  peu  de  chose;  comme 
employés  du  gouvernement  ils  sont  beaucoup. 

Les  évêques,  archevêques  et  métropoliles,  étant 
lires  de  l'ordre  monastique,  continuent  à  porter  le 
costume  des  moines  orientaux,  avec  le  béret  couvert 
d'nn  voile  noir  flottant  sur  les  épaules.  \  cet  égard 
rien  ne  distingue  les  archevêques  des  évêques;  les 
métropolites  seuls  portent  le  voile  blanc,  et  sur  le 
devant  du  l>éret  une  crois  en  diamant^  qui  leur  est 
envoyée  par  l'empereur  le  jour  de  leur  nomination. 
1^  crosse  épîscopale,  moins  longue  et  moins  grosse 
que  celle  des  évêques  latins,  ne  diffère  de  la  canne 
des  popes  que  par  le  voile  qui  recouvre  la  poignée. 

I.es  couvents  russes,  mais  principalement  celui  de 
Solawski,  sont  fortifiés  et  servent  souvent  de  prisons 
d'État  pour  les  individus  de  différentes  classes. 

Les  moines,  comme  tout  le  clergé,  sont  exempts 
dlinpôts,  du  recrutement  et  des  peines  corporelles; 
Ds  De  peuvent,  comme  individu,  ni  acquérir,  ni  pos- 
Mder  d'immeubles;  ils  sont  tenus  de  s'en  défaire 
avant  de  faire  leurs  vœu\  et  n'ont  point  le  droit  de 
les  racheter  s'ils  rentrent  dans  le  monde;  mais  ils 
peuvent  faire  bâtir  ou  acheter  des  cellules  dans 
Pîntérieur  du  monastère.  Tout  commerce  leur  est  in- 
terdît, hormis  celui  des  objets  qu'ils  confectionnent 
eux-mêmes,  et  qui,  avec  l'agrément  de  l'autorité, 
sont  vendus  par  des  religieux  âgés.  Ils  ne  peuvent 
ptûnt  contracter  d'engagement,  recevoir  en  dépôt 
aucun  objet,  si  ce  n'est  des  livres,  ni  placer  des  ca- 
pitaux dans  les  institutions  de  crédit.  Les  autorités 
monastiques  ont  seules  le  droit  de  lester.  Les  biens 
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(les   simples  moines  appartienoent  après  leur  mort 
au  couvent. 

Les  dignités  ecclésiastiques  ^nt  ré^vées  aui 
ipoines  seuls  ;  c'est  parmi .  eux  que  Ton  choisit  les 
archimandrites,  évéques,  archevêques  et  métropoli- 
tains; ils  ne  sont  point  mariés  et  n'ont  pas  le  droit 
de  confesser,  d'administrer  les  sacrements  ni  de 
desservir  Iqs  paroisses.  Il  n'y  a  d'exception,  sous  ce 
rapport,  que  pour  ceux  qui  sont  employés  comme 
aumôniers  dans  la  marine.  Ainsi  le  haut  clei^é  russe 
n'a  pas  charge  d'âmes;  il  n'est  point  formé,  comme 
le  haut  clergé  des  pays  catholiques,  à  la  vie  ecclésias- 
tique, à  la  connaissance  des  hommes  et  des  besoins 
réels  de  TâniQ  chrétienne,  par  la  pratique  journalière 
des  fonctions  les  plus  délicates  du  saint  ministère.  Il 
n'existe  aucun  lien  entre  lui  et  les  fidèles,  et  même 
entre  lui  et  le  clergé  blanc.  Aussi  il  y  a  rivalité,  ja- 
lousie et  quelquefois  haine  entre  les  deux  classes; 
ce  sont  comme  deux  castes  distinctes. 
.  Tout  homme,  excepté  le  serf,  peut  embrasser  l'état 
ecclésiastique,  lorsque  par  sa  conduite  passée  et  soa 
éducation  il  est  jugé  digne  de  remplir  les  fonctions 
du  ministère  et  lorsqu'il  y  a  des  places  vacantes 
dans  le  clergé,  ce  qui  arrive  .rarement  ;  ,car  les  fa« 
fnilles  .  sacerdotales  suffisent  largement  à  tous  les 
l)e30Jns  des  paroisses. 

I.es  prêtres  qui  sont  nobles  de  naissance,  ou  qui  le 
sont  devenus  par  la  collation  d'un  ordre,  sont  au- 
torisés à  posséder  des  serfs.  On  n'a.  peut-être  jamais 
vu  depuis  la  règne  de  Pierre  ,1e  Grand  un  noble  ou 
un  (ils  de  noble  entrer  dc^ns  le  clergé  séculier;  il  est 
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de  luêiuo  fort  rare  de  voir  un  noble  se  f:iîre  moine. 

Les  maisons  appartenant  aux  ecclésiastiques,  tant 
en  fonctions  que  retirés  du  service,  sont  exemptes 
de  toutes  contriLutions,  hormis  celles  pour  l'entre- 
tien de  la  rue  et  de  l'éclairage  public.  Il  est  mainte- 
nant défendu  d'y  établir  des  restaurants  et  des  caba- 
rets; mais  cette  loi  est  facilement  éludée;  le  temps 
n'est  pas  loin  où  les  maisons  des  popes  étaient  bien 
autre  cliose  que  des  cabarets.  Aucun  membre  du 
clergé  ne  peut  donner  de  caution  valable,  ni  gérer 
légalen^ent  les  affaires  des  particuliers,  ni  se  faire 
inscrire  comme  commerçant  dans  une  guilde. 

Le  mariage  est  imposé  aux  prêtres  séculiers,  il 
doit  même  précéder  l'ordination.  Pour  décharger  le 
clergé  des  soins  incompatibles  avec  leur  élat  ecclé- 
siastique par  l'administration  des  biens  terrestres, 
CCS  biens  lui  ont  élé  enlevés. 

On  concevra  facilement  combien  doit  être  pénible 
et  ioGme  la  condition  du  clergé  russe,  surtout  celle 
des  popes  des  paroisses,  cliargés  souvent  de  nom- 
breiix  enfants,  qu'il  faut  nourrir,  élever  et  placer. 
Aussi  leur  influence  sur  la  haute  société  est  nulle;  ils 
sont  relégués  par  elle  parmi  la  domesticité,  peu  au- 
dessus  de  la  dernière  classe  des  paysans,  ils  vivent 
comme  le  peuple  et  avec  le  peuple,  sur  lequel  ils  exer- 
cent encore  une  grande  autorité;  ils  pourraient  être 
utilesàcelte  massed'iûdividus  qui  forme  les neufdixiè- 
u^  de  la  nation^  si  les  soucis  du  ménage,  leurs  mau- 
vaises mœurs  et  leur  ignorance  ne  rétrécissaient  et 
D'aftaiblissaient  malheureusement  beaucoup  le  cercle 
deleiir  action.  «  CQinnientj  disaient  des  ouvriers  rus- 
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ses  aux  Dominicains  de  Saint-Pétersbourg  qui  visi- 
taient souvent  les  travaux  de  leur  maison  qu'on  rebâ- 
tissait près  de  Téglise  catholique,  vous  êtes  prêtres,  et 
nous  ne  vous  voyons  jamais  ivres  ?  » 

A  la  tête  de  l'Église  russe  est  le  saint  synode, ins- 
titué par  Pierre  le  Grand.  Il  n'a  hérité  ni  de  l'in- 
fluence ni  de  la  puissance  du  patriarche  qu'il  a  rem- 
placé ;  le  czar  a  gardé  cette  puissance  pour  lui-même 
et  n'a  laissé  au  conseil  ecclésiastique  que  le  droit  de 
sanction  ou  mieux  de  promulgation  des  actes  de 
l'autorité  dans  lesaflaires  spirituelles.  11  n'est  défait 
qu'un  conseil  d'État,  un  tribunal  ecclésiastique  ;  mais 
il  n'est  pas  un  tribunal  jugeant  en  dernier  ressort, 
puisqu'on  peut  appeler  de  ses  décisions  au  souverain, 
auquel  il  est  entièrement  subordonné.  U  a  été  fondé 
par  le  czar;  le  czar  peut  le  détruire.  Or  qu'est-ce 
qu'une  autorité  spirituelle  qui  naît  un  jour  par  la  vo- 
lonté d'un  prince  et  peut  disparaître  au  premier  ca- 
price de  sa  puissance?  Cet  établissement  du  saint  sy- 
node compromet  beaucoup  le  titre  d'apostolique 
que  pouvait  revendiquer  l'Eglise  moscovite;  quanta 
celui  de  catholique,  il  le  lui  ôte  entièrement  en  rom- 
pant tout  rapport  de  cette  Église  avec  les  Églises  des 
autres  pays. 

I/C  titre  officiel  du  synode  est  celui  de  trèS'Saint 
synode  dirigeant.  Ce  conseil  se  compose  aujourd'hui 
de  dix  membres,  dont  deux  laïques  et  huit  ecclésias- 
tiques :  le  métropolitain  de  Novgorod  et  de  Saint- 
Pétersbourg,  celui  de  Kieflfet  Galiteh,  celui  de  Moscou 
et  Colomna,  un  autre  archiéreï  ayant  le  rang  et  le 
titre  de  métropolite,  l'archevêque  de  Kasan  et  celui 


de  Pskof,  iiD  arcliiprélre  et  un  protopope.  Les  deux 
membres  civils  sont  le  procureur  général  et  son  subs- 
tilut.  Le  synode  a  un  comptoir  à  Moscou,  un  autre  au 
delà  du  Caucase  pour  la  Grusie  et  l'Iniérétie,  un 
Iroisièine  pour  la  Russie  Blanche  et  la  Litliuanie,  qui 
a  remplacé  l'ancien  collège  ecclésiastique  grec-unî. 

Les  fonctions  du  procureur  général  sont  Ires-im- 
portantes; il  est  le  représentant  et  l'organe  du  sou- 
veruin  auprès  du  saint  synode,  qui  ne  peut  se  réunir 
que  sur  son  ordre  etdélibrer  seulementsur  les  causes 
qu'il  lui  a  soumises.  Il  a  le  droit  absolu  de  i;e^osurles 
décisions,  et  ce  n'est  que  par  son  intermédiaire  que 
le  synode  s'adresse  au  souverain. 

Toute  autorité  explicative  de  la  foi,  toute  législation 
disciplinaire,  et  surtout  toute  promotion  aux  dignités 
ecclésiastiques  de  tous  les  rangs  sont  conceuirées 
dans  le  synode,  et  par  lui  dans  les  mains  du  souve- 
rdio. 

Du  reste  l'ambition  des  czars  est  d'être,  par  leur 
sutorilé,  bien  plus  que  les  chefs  temporels  et  spiri- 
luels  de  l'tltat.  Quelques  personnes  en  France  con- 
naissent sans  doute  le  catéchisme  imprimé  à  \NUna 
^Q  itl33  à  l'usage  des  églises  et  des  institutions  catho- 
liques romaines  de  l'empire  ;  c'est  une  explication  du 
quatrième  commandement  de  Dieu  sur  le  culte  dû  à 
'autocrate  de  toutes  lesRussies.  U  y  a  dans  ce  livre  la 
tJfilication  absolue  du  pouvoir  et  du  souverain. 

"  L'autorité  de  l'empereur  procèdeou  émane direc- 
't'iiient  de  Dieu.  On  lui  doit  culte,  soumission,  ser- 
vice, amour  par-dessus  tout,  actions  de  grâces  et 
l'rières,  eu  \n\  mot  adoration  et  amour.  11  faut  l'adorer 
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par  paroles,  signes,  actions,  démarches ,  dans  le  plus 
intime  du  cœur.  Il  faut  respecter  les  autorité  qu*il 
nomme,  parce  qu*elles  émanent  de  lui.  PHt  Faction 
ineffable  de  ces  autorités  Tempereur  est  partout. 
L'autocrate  est  une  émanation  de  Dîefi;  il  est  ion 
lieutenant  et  son  ministre,  b 

De  telles  doctrines ,  lorsqu'elles  sont  acceptées  et 
préconisées  sads  résistance  par  une  Église,  en  font 
un  instrument  de  tyrannie  et  d'ignorance,  et  c'est 
par  de  pareils  moyens  que'  se  ^irôlotigëtft  robscorilf 
dans  les  âmes  et  la  torpeur  dans  les  intelligence^.  Ëii' 
veat-on  un  exemple  :  TÉglise  k^isse  suit  encoVe  lëtàliM- 
drier  Julien,  qui  est  en  arrière  dé  dôu&  jours' IStAr  lé 
calendrier  Grégorien  ;  les  catholiques  ^iit  obtîgijirde 
le  suivre  aussi  pour  la  célébration  de  leurs  fi&tléS^'(!t^t)iri 
semble  les  sépare^  encore  plus  du  reste  de  féuins  ftdr^. 
Cest  une  tristesse  de  plus  pour  eut,  etqtii  eA  soi^tûtak 
ressentie  par  ceux  qui  arrivent  des  pays  catholiqaés. 
Il  suffirait  d\m  iiiotdé  rètnpereur  pourfiiire  acèejrtcr, 
par  l'État  et  par  l'Église,  le  caffendrier  Grégorien; 
mais  il  vient  du  Pape,  et  Ton  garde  avec  soin  ce 
point  de  dissemblance  avec  l'Église  latine,  comme 
un  moyen  de  plus,  peut-être,  dé  réaliser  un  divorce 
perpétuel  entre  les  populations  moscovites  et  la  crri* 
lisation  occidentale.  Nous  en  avonâ  assez  dit  sur  ce 
sujet,  qui  ne  saurait  être  indifTérent  aux  honiihes  sé- 
rieux, livides  de  se  rendre  compte  des  diverses  phases 
par  lesquelles  passe  ce  courant  d'idées  et  dé  choses 
que  les  hommes  appellent  le  progrès. 
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^^  Qu'il  noits  soit  permis  d'indiquer  un  peu  a  la 
hSte  où  en  était  alors  lalitlérature  des  autres  peuples 
slaves,  et  en  particulier  de  la  Pologne. 

La  langue  polonaise  est  ta  première  parmi  les  lan- 
gues du  Nord  ;  façonnée,  gouvernée  par  des  écrivains 
justement  admirés  depuis  le  seizième  siècle,  l'âgé 
d'or  de  la  littérature  slave,  elle  a  accjuis  une  grande 
richesse  d'expressions  et  une  souplesse  merveilleiise. 
A  cette  époque  déjà  reculée  le  poète  national  Jean 
Kochanoswski  éle\'a  le  premier  l'idiome  polonais  à  la 
dignité  de  langue  littéraire;  il  en  fut  le  poète  et  le 
législateur.  Avant  lui  c'est  à  peine  si  l'on  trouve  des 
fragments  obscurs  et  qnelques  tiéliris  épargnés  par  le 
temps  (|ui  témoignent  de  l'antiquité  de  la  langue  po- 
lonaise. Un  hymne  à  la  Vierge,  un  chant  de  bien- 
venueà  Casimir  le  Moinej  une  complainte  sur  l'infor- 
tunée Ludgarda  ,  voiHi  tous  les  documents  de  son 
existence primilive.  Elle  présente  cependant  unphé- 
iiomène  qui  ne  se  retrouve  dans  aucun  autre  dia- 
lecte de  l'Europe  niod(Tne,  si  ce  n'est  dans  l'italien. 
De  même  que  les  mélopées  d'Homère  et  de  Dante, 
elle  apparaît  dès  son  origine  dans  toute  sa  force  et 
sa  virilité,  et  ne  semble  avoir  subi  à  travers  les  âges 
que  d'inappréciables  modifications;  témoin  l'Hymne 
à  la  Vierge,  composé  depuis  pins  de  huit  siècles,  et  que 
saint  Ad nlbert  transmit  par  testament  au  premier  des 
nos  rois  nés  chrétiens,  Boleslas  leGrand.  Cecnraclèiie 
de  persistance  et  de  ténacité   inhérent    à    la   race 


4 

352  HISTOIRB  GONTEMPOBAINS.  llBSMtKT 

polonaise  ne  pliera  pas  sous  refTort  des  barbares 
étrangers  ou  indigènes  qui  chercheraient  à  la  décom- 
poser sinon  à  la  détruire  ;  exilée  des  archives  et  des 
bibliothèques ,  elle  s'est  réfugiée  dans  les  cabanes  et 
les  steppes;  ici  même,  en  France,  elle  se  transmet 
par  la  voix  des  proscrits  à  la  nouvelle  génération. 

La  langue  slave  porte  le  double  caractère  des  lan- 
gues anciennes  et  modernes  ;  elle  possède  simultané- 
ment la  déclinaison  sans  articles,  les  trois  nombres, 
les  trois  genres,  la  liberté  des  inversions,  le  mètre  et 
la  mélodie  des  langues  anciennes,  et  cette  facilité 
de  se  nuancer  à  Tinfini,  de  se  plier  à  toutes  les  abs- 
tractions de  la  pensée ,  qui  fait  la  richesse  des  lan- 
gues modernes. 

Cette  langue  prend  différents  aspects  dans  ses  di* 
vers  dialectes.  Elle  apparaît  tantôt  comme  langue 
théologique  et  sacrée,  comme  le  sanscrit  des  Slaves^ 
dans  le  vieux  russien,  dans  les  livres  de  Cyrille  et  de 
Nestorius  ;  comme  langue  du  commandement  et  de  la 
domination  asiatique,  dans  le  russe  moderne;  comme 
langue  de  la  science  et  de  la  haute  érudition,  de 
l'enthousiasme  religieux  exalté  par  le  voisinage  de  la 
rêveuse  Allemagne  ,  dans  le  bohème  ;  comme  langue 
littéraire  et  sociale,  dans  le  sens  étendu  de  ce  mot, 
dans  le  polonais  ;  enfin  comme  langue  épique  et  mu- 
sicale, comme  langue  primitive ,  chez  les  Monténé- 
grins. 

Parmi  tous  ces  dialectes  le  bohème  est  doué  de    ' 
l'hexamètre  le    plus  parfait,  sans   licences   et  sans 
quantités  communes  ;  les  traductions  d'Homère,  de 
Virgile  et  d'Horace,  par  Vinaryçki,  sont  sans  doute 
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les  meilleures  connues.  Le  polonais  possède  la  prose 
là  plus  nombreuse  et  la  plus  expressive.  Formée  sur 
le  modèle  des  langues  anciennes,  soit  dans  les  assem- 
blées publiques,  soit  dans  les  camps  en  présence  des 
ennemis,  soit  dans  les  élections  des  souverains,  cette 
langue  a  toute  la  gravité  de  l'éloquence  latine ,  et  sa 
collection  d'orateurs,  depuis  Kasimir  le  Grand  (i333) 
jusqu'à  la  diète  constituante  de  1 791 ,  est  son  plus  beau 
patrimoine  littéraire.  Sa  poésie  est  d'une  date  plus 
récente,  par  une  singularité  qui  la  distingue  de  toutes 
les  littératures  connues;  chez  les  autres  peuples  tou- 
jours le  chant  a  précédé  la  parole,  toujours  la  poésie 
avant  la  prose;  ici  Platon  a  devancé  Homère.  Sa 
prosodie  est  très-simple  et  ne  possède  qu'une  seule 
règle  :  la  pénultième  est  invariablement  longue  dans 
tous  les  mots,  et  les  autres  syllabes  sont  tantôt  longues, 
tantôt  brèves,  selon  l'augment  grammatical.  MM.  Mi- 
çkiewicz  et  Bogdan  Zaleski ,  les  deux  poêles  contem- 
porains, ont  cependant  tenté  d'heureux  essais  de 
poésie  cadencée,  dont  les  Chants  de  VUkranie  et  de  la 
Folhjrnie  ofTrent  les  plus  parfaits  modèles  en  polonais. 
Il  serait  précieux,  pour  un  philologue,  de  découvrir 
une  langue  qui,  après  avoir  parcouru  toutes  les 
phases  de  son  élaboration,  depuis  le  parler  sauvage 
des  barbaresjusqu'à  la  mélopée  savante  d'une  société 
avancée  en  culture,  o(Trità  la  fois,  dans  ses  différents 
dialectes,  les  caractères  d'une  langue  primitive  et 
ceux  de  la  parole  humaine  dans  toute  sa  force  et  sa 
plénitude  (i). 


(t)  M  •  A  Miçkiewicz. 

■UT.  CONTRMP.  --  T.  Y.  21 
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Tel  est  le  tableau  que  préseote  la   laoïgue  slave. 
Quelques-uns  de  ses  dialectes  sont  arrivés  à  la  matu- 
rité de  langue  complète ,  douée  de  tous  ses  organes 
et  pouvant  se  prêter  à  toutes  les  exigences  de  lar^ùvi*- 
lisation,  comme  le  polonais  et  le  Bohême.  D'autres 
ont  été  arrêtés  dans  leur  essor  de  perfeodonaemeot 
par  rétreinte  avilissante  des  hordes  germaniques  oo 
mongoles,  comme  le  serbe  et  le  russe  moderne.  D'au- 
tres se  trouvent  encore  aujourd'hui  tais  qu'ils  étaient 
il  y  a*  quelque  mille  ans^  avaatla  séparation  des 
tribusy  comme  le  monténégrin,  parlé  ou  plutôt  scandé 
dans  les  Alpes  slavonnes  :  orgue  immense,  dont  toutes 
les  touches,  du  grave  à  l'aigu,  répondentàdes  j^ux  dif- 
férents, mais  qui  produisent  dans  leur  ensemble  la  plu^ 
magnifique  et  Ja  plus  vaste  harmonie.  Cependaqt  tou^ 
ces  dialectes  tendent  évidemmennt  à  Vixniiéj^  L'abaa^ 
don  simultané. des  caractères  russes  etsi^biens  en  fm^ 
veur  des  caractères  romains;  avec  un  mode,  de  trans*^ 
cription  uniforme  pour  tous,  sera  le  prélude  d'une 
grande  réforme  linguistique.  Il  ne  serait  nuUemeot 
question  d'opérer  dès  à  présent  leur  fusion,  totafe, 
aucun  de  ces  dialectes  ne  pouvant  abdiquer  son.ÎD- 
dividiialité  en  faveur   d'un  langage  de  convention, 
d'une  résultante  qui  serait  destinée  à,  Ito, remplacer; 
mais  ils  pourraient  toujours  se  compléter?  l'un  par 
l'autre,  au  lieu  de  puiser  dans  les  idiomes  étrange 
qui  les  altèrent  et  les  corrompent ,  converger  sans 
cesse  dans  leurs  développements,  en  remoatant  tou- 
jours aux  sources  primitives,  comme  le  Psautier  po- 
lonais, TExpédition  d'Igor,  les  chants  épiques  de  Ko- 
ninghœfer,  les  élégies  serbes  et  dalmates,  véritables 
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Irésors  où  le  peuple  est  venu  déposer  «  la  trame  de 
ses  pensées  et  la  Qeur  de  ses  émotions,  »  jusqu'à  ce 
qu'un  poète  au  soufïle  puissant  et  créateur,  comme 
Homère  ou  Dante,  vienne  les  saisir  tous  quatre  à  leur 
source,  les  fondre  dans  un  poème  immortel,  et  trans- 
mettre Jalangoedave,  une  et  parfaite,  à  l'admiration 
du  monde  à  venir  (i). 


■:'l! 


XI  .>.    .' 

•  ■  .  • .  .  ■  #1     I     .         . 

A  partir  da  dix-huitième  siècle  la  littérature .  por 
lonaise. avait  ;paru  entrer  dans  une  période,  de  déca- 
dence; elle  semblait  comme  étoufîée  par  les  guerres, 
les •  coalitions  étrangères  d'un  côté,  de  l'autre  par 
les  luttea  intestines.  Kous  n'apercevons  dans  cette  pé- 
riode. 4|u*un  seul  écrivain  de  talent:  c'est  une  femme 
nommée  Druzbacka.  On  remarque  déjà  dans  la  langue 
polonaise  une  altération  produite  par  le  mélange  du 
latîo  et  par  l'introduction  d'idées  obscures,  puisées 
daoa  une  piété  exaltée  et  superstitieuse.  Cependant 
certaines  poésies  de  Druzbacka  se  distinguent  par  une 
pureté  d'e%pression,  une  fratcheur  de  coloris  qui.  for- 
ment ua  contraste  bizarre  iivec  la  littérature  aride  de 
cette  tiûste époque.  EUle  se  releva,  cependant,  cette  lit- 
térature^ lorsque  la  nationalité  polonaise  fut  elle-même 
prête  à  périr  et  à. la  suite  des  odieux  partages.  .Alors 
on  vit  se  produire  Karpinski,  Wegierski  etTrembecki. 
K  ces  illustrations  succédèrent,  vers  le  commence- 
ment  du  siècle  présent,  des  poètes  dignes  de,  leurs 

(i)  M.  Cbrôlian  Ostrowski . 
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prédécesseurs.   Osinski,    Kozmian,    Felinski,     Kro- 
pinski  se  font  remarquer  par  des  œuvres  d'un  incon- 
testable mérite.  La  tragédie  classique  fut  pour  la  pre- 
mière fois  essayée  en  Pologne;  Barbe  Radziwil^  par 
Telinski ,  et  Ludgarde^  par  Kropinski,  donnèrent  les 
modèles  en  ce  genre.  Leurs  pièces  se  distinguent  sur- 
tout par  la  régularité  de  la  composition ,  la*  pureté  de 
la  langue  et  une  belle  et  harmonieuse  versification. 
De  grands  artistes  apparurent  alors  et  firent  briller 
sur  la  scène  nationale  de  Varsovie  toutes  les  beautés 
de  leurs  ouvrages.  De  ce  nombre  furent  Werowski  et 
surtout  Ledochowska.  Les  étrangers  mêmes  venaient 
à  Varsovie  pour  voir  cette  grande  artiste,  pour  ad- 
mirer son  attitude  majestueuse,  le  timbre  de  sa  voix 
et  réloquence  de  son  geste.    Interprétée  par  elle, 
Ludgarde  acquit  une  célébrité  qui  passa  la  frontière, 
et  Gœthe  lui-même  en  ébaucha  une  traduction  incom- 
plète. 

Sous  rimpulsion  de  la  capitale  le  goût  littéraire  se 
répandit  dans  les  provinces  les  plus  reculées  de  la 
Pologne.  L'instruction  publique  y  fut  organisée  sur 
de  larges  bases,  grâce  à  la  sollicitude  du  prince  Czar- 
toryski,  à  l'activité  du  célèbre  Czacki  et  à  la  coopé- 
ration des  Sniadecki.  Les  dispositions  de  l'empe- 
reur Alexandre  I"  secondèrent  ces  efforts.  11  y  eut  de 
longues  controverses  sur  le  choix  de  la- méthode  qu'il 
convenait  d'adopter  pour  instruire  les  nouvelles  gé- 
nérations. Deux  systèmes,  représentés  par  le  génie  de 
deux  grands  peuples,  partageaient  alors  TEurope.  La 
France,  dans  les  sciences  morales  comme  dans  les 
sciences  exactes  et  dans  les  sciences  naturelles,  pré- 
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férail  la  théorie  expiTiiiientale,  et,  chez  ce  peuple 
actif,  tout,  même  ta  philosopliîe,  tournait  vite  à  l'ap- 
plication. En  Allemagne,  sous  l'inHiience  des  étude? 
métaphysiques,  l'expérience  et  l'analyse  ne  servaient 
cjue  comme  point  d'appui  à  l'esprit  germanique, 
prompt  à  s'élancer  dans  les  sphères  de  l'inconnu. 
Entre  le  réalisme  français  et  l'idéalisme  allemand, 
Sniadecki,  recteur  de  l'université  de  Wilna,  choisît  le 
premier  système;  non-seulenienl  il  rejeta  l'autre, 
(ju'il  taxait  de  rêverie,  mais,  par  l'inflence  de  son  nom 
et  de  ses  écrits,  il  voulut  l'exclure  même  des  arts  et 
de  la  poésie.  Ainsi,  au  moment  où,  en  France,  l'école 
classique  et  son  système  commençaient  à  être  battus 
en  brèche  par  une  nouvelle  pléiade  de  poètes  d'un 
talent  audacieux,  elle  avait  encore  pour  elle,  en  Po- 
logne, le  système  de  l'instruction  publique  et  l'auto- 
rité des  noms  patriotiques  les  plus  célèbres  dans  tes 
sciences  et  les  arts.  La  société  des  Amis  des  Lettres,  à 
Varsovie,  espèce  d'académie,  se  posa  comme  un  lien 
scientifique  et  littéraire  entre  toutes  les  parties  de  la 
Pologne  séparées  par  le  démembrement  (i);  ces  ef- 
forts réunis  retardèrent  les  progrès  de  la  nouvelle 
école,  et  cependant,  en  Pologne  comme  dans  les  ré- 
gions occidentales,  la  poésie  classique  ne  répondait 
plus  aux  idéi-s  du  beau  et  de  l'idéal  que  le  dévelop- 
pement des  lumières  avait  créées  dans  les  masses. 
Cette  poésie,  en  représentant  l'art  ancien,  ne  donnait 
pour  résultat  dérmitif  qu'une  beauté  de  convention, 
qu'un   monde  artificiel,   l^s  œuvres  de  Byron,   de 

(0  U.  Paul  deSaial-Viuceot. 
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Schiller,  de  Goethe ,  commençaient  à  devenir  popu- 
laii^s  dans  le  Nord  ;  sans  servir  de  modèles,  elles  ex* 
pliquaient  la  nécessite  de  la  réforme  littéraire  qui  se 
préparait  en  Pologne  par  celle  que  les  autres  littéra- 
tures avaient  déjà  subie.  A.ussi  les  premierr  symptômes 
de  réforme  commencèrent-ils  à  se  manifester  parmi 
lek  écrivains  mêmes  que  la  critique  varsovienne  avait 
admis  dans  le  cénacle  de  son  admiration  classique. 

On  peut  regarder  Woronicz,  Niemcewicz,  Brcxlzin- 
ski  comme  les  avant-coureurs  de  cette  nouvelle  épo- 
que. L'aréopage  littéraire  de  la  capitale,  rigide  et  in- 
traitable défenseur  des  traditions  classiques,  ne  les 
tolérait  qu'à  cause  de  leur  popularité  patriotique. 
Rien  n'exprime  mieux  cette  pente  vers  les  nouvelle.' 
idées  que  de  jolis  vers  sur  l'art  qui  circulaient  alors 
parmi  les  amateurs.  Celui  qui  les  composa,  Korze 
niowski,  est  aujourd'hui  un  des  auteurs  dramatiqu 
et  des  romanciers  les  plus  distingués  en  Pologne. 
<K  Malgré  leurs  défauts,  disait-il,  je  préfère  les  pro<-> 
ductions  poétiques  qui  palpitent  de  vie  et  brillenf 
par  l'éclat  du  talent  à  ces  ceuvres  aux  formes  Tégu- 
lières,  aux  contours  arrondis,  polies  comme  le  marbre 
et  comme  le  marbre  froides.  » 

Après  soixante  ans  de  travail,  la  langue  polonaise 
perfectionnée,  ayant  acquis  l'élégance  facile  et  harmo- 
nieuse sous  la  plume  des  poètes  classiques,  la  précision 
et  la  clarté  dans  les  écrits  des  deux  frères  Sniadecki, 
pouvait  encore  puiser  à  sa  soiuxe  natale ,  dans  la  litté- 
rature du  seizième  siècle ,  de  nouvelles  richesses  ^ 
de  nouvelles  expressions.  L'instrument  était  doncprf 
paré;  il  était  pour  ainsi  dire  accordé.  Il  de^v^iit  r' 
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jioncin'.  avant  tout,  ;i  celle  \oix  puissanle  des  souve- 
nirs, des  ref^rets,  des  es|>érances  qui  nnimaienl  tout 
un  peuple;  il  devait  se  faire  l'inierprète  des  sentiments 
nalinnaux.  Cependant  il  y  avait  dans  le  pulilic  une 
habitude  si  bien  prise  d'admiralion  et  de  soumission 
envers  les  noms  les  plus  célèbres  de  l'ancienne  école 
(jue  les  nouvelles  œuvres  qui  se  rallacliaient  à  l'école 
moderne  d'une  manière  prononcée  furent  défavorable- 
ment accuillies,  malgré  leurinconstablc  mérite.  Marie, 
magnifique  poëme  de  Malczewskt,  fit  mi  long  séjour 
chez  les  libraires,  et  la  gloire  mérilce  par  celle  belle 
œuvre  ne  couvrit,  plusieurs  années  après,  que  le 
tombeau  du  poète. 


'  Adoiii  Miçkiewicz,  bien  jeune  encore,  essava  de 
réagir  contre  l'oppression  classique,  ^i  la  distinction 
de  son  langage,  ni  la  puissance  de  ses  vers  ne  le  nii- 
renl  à  l'abri  des  injures  de  quelques  arislarques  litté- 
nires  appuyés  parles  railleries  mordantes  du  célèbre 
Osinski,  professeuràTuniversitéde  Wilna.  Miçkiewicx 
accepta  la  lutte.  Après  avoir  exposé,  sous  les  regards 
des  anciens  maîtres,  les  hases  de  son  système,  îl  ter- 
mina par  la  dédaigneuse  citation  d'un  vers  de  Kra- 
aicki  :t  11  faut  apprendre,  Messieurs,  (pie  l'âge  d'or 
est  passé!  n  Et  l'école  nouvelle  prévalut. 

Le  mouvement  littéraire  s'accomplit  à  Varsovie  et 
dans  toutes  les  régions  de  la  vieille  Pologne.  Male- 
zewski,  né  en  Volliynie,  s'associa  aux  lionuues  qui  ar- 
boraient te  drapeau  d'un  art  rajeuni.    .\  son  tour 


MîdJevrkz  puUu  scm  adminUe  poème  de  Grajim, 
Là  U  DOQS  iDODtre  la  Uthoanie  paienne,  aTec  son  o^ 
pmkation  féodale.  aTec  ses  querelles  de  priaoes,  à  ia 
Teille  de  ce  momeot  saptêine  où  elle  devait  du  même 
coup  entrer  dans  le  sein  de  l^É^se et,  parson  union 
avec  b  Polo^jfue^  se  fondre  dans  la  cÎTÎlisation  ood- 


l«  édiQs  du  Bufr  et  du  Niémen  allèrent  réwéXXet  la 
poésie  jusque  sur  les  bords  du  Dnieper.  Les  tnditkms 
bêroiques  et  tendres  de  Tancienne  Ukraine  résonnè- 
rent sur  la  harpe  magique  de  Bogdan  Zaleski,  sur- 
nommé le  Hassigmol  de  œ  pays.  Ici  la  suavilë  da 
lan^ge ,  la  mélodieuse  harmonie  du  rhythme  dépas- 
sent tout  ce  que  Fart  classique  avait  pu  rêver  de  plus 
pur  et  s^allient  avec  la  puissance  d  expression  et  la 
ncfaesse  dlmagiination  qui  caractérisent  Técole  ro- 
mantique. Sui^t  alors  Goszczynski,  ce  poète  de  l'ac- 
tion, cet  athlète  des  complots  patriotiques,  comme 
rappelle  Mocbanacki.  Goszcn~nsLi,  après  avoir  publié 
des  cliants  médités  dans  les  steppes  de  l'Ukraine  et 
implacables  comme  la  vengeance,  s'éclipsa  durant 
quelques  années  et  ne  reparut  que  pour  prendre 
part  à  Tinsurrection  nationale  de  Varsovie.  Vers  le 
même  temps  Padura,  poète  brillant  et  original,  com- 
|>osa,  dans  le  dialecte  ruthénien,  des  chants  partout 
répétés  par  le  peuple  et  la  noblesse;  l'esprit  polonais 
ressuscita  dans  la  Gallicie  étouffée  par  l'Allemagne^  et 
Ton  vit  apparaître  des  poètes  justement  admirés,  tels 
queBielowski  et  Sieminski. 
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Adam  Miçkiewicz,  après  i83o  comme  aux  heures 
de  sa  première  jeunesse,  était,  dans  toute  Tacceplion 
du  mot,  le  poète  national  de  la  Pologne.  Alors,  aussi 
bien  que  de  nos  jours,  la  patrie ,  la  patrie  polonaise , 
fui  Tobjet  de  ses  chants  ;  il  n'imagina  pour  ses  héros 
que  des  hommes  dévoués  au  triomphe  de  la  Pologne. 
C'est  pour  faire  son  devoir  national  que  Grœzyna ,  la 
vaillante  épouse  du  grand-duc  Livator,  revêt  larmure 
des  héros,  court  au  champ  de  bataille,  et,  par  le 
sacrifice  de  sa  vie,  sauve  la  Lithuanie.  C'est  Tamour 
de  la  patrie  qui  porte  le  grand-maitre  de  l'ordre  Teu- 
tonique,  Conrad  Wallenrood,  à  combattre  traitreuse- 
mentles  religieux  qu'il  gouverne.  C'est  dans  sa  douleur 
de  patriote  que  Conrad  des  Dziady^  méditant  dans  sa 
cellule,  trouve  l'énergie  de  monter  à  Dieu.  Adam 
Hiçkiev^ricz  ne  vécut  et  ne  respira  que  pour  sa  patrie. 
■  Sa  muse  à  lui ,  a  dit  quelque  part  le  Polonais  Gar- 
czynski,  n'était  pas  cette  ombre  vaine  qui  annonce  la 
lumière  et  ne  la  connaît  pas ,  ne  l'a  point  vue  et  ne  la 
verra  jamais...  Ce  qu'il  pensait  et  ce  qu'il  sentait,  on  le 
reconnaissait  dans  ses  ouvrages ,  qui  ressemblaient  à 
son  âme  comme  la  figure  des  enfants  ressemble  à  celle 
de  leur  père.  » 

En  1839  Adam  Miçkiewicz  occupait  une  chaire  de 
littérature  latine  à  Lausanne;  en  1840  le  gouverne- 
ment français,  qui  venait  d'instituer  au  collège  de 
France  une  chaire  de  littérature  slave,  y  faisait  asseoir 
k  poète,  et  ce  fut  du  haut  de  cette  tribune  que  l'il- 
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lustre  étranger  reconnut  et  proclama  en  ces  termes  la 
supériorité  de  la  France  parmi  les  peuples  : 

a  L*un  des  caractères  de  Dotre  époque,  c'est  le 
sentiment  naturel  qui  pousse  les  nations  à  se  ràppro* 
cher.  Paris  est  le  foyer  de  cette  tendance;  c'est  par 
Tîntermédiaire  de  cette  grande  cit^  que  les  peuples  de 
l'Europe  parviennent  à  se  reconnaître  les  ims  les 
autres,  parfois  à  se  connaître  eus-mémes.  Il  est  heu* 
reux  pour  la  France  de  posséder  une  telle  puissance 
d^ahstraction  ;  c'est  une  preuve  du  progrès  auquel  elle 
est  parvenue.  Cette  attraction  est  toujours  en  raison 
directe  de  la  force  du  mouvement  intérieur  qui  la 
produit.  La  supériorité  de  la  France,  comme  fille 
ainée  de  FÉglise,  comme  dépositaire  de  toutes  les  ins- 
pirations de  la  science  et  de  Tart,  est  à  la  fiMS  si  évi- 
dente et  d'un  «  noble  caractère  que  les  autres  peuples 
ne  se  sont  pas  sentis  humiliés  de  sa  prééminence  sous 

ce  rapport La  force  dont  dispose  la  fVance  estle 

résultat  de  longs  et  nobles  travaux  de  Tesprit.  C'est  It 
seule  nation  dont  le  désintéressement  politique  n'a 
plus  l>esoin  d'être  prouvé,  la  seule  qui  puisse  agir 
d'une  manière  régulière....  Celui  dont  le  coeur  ne 
s'émeut  pas  à  la  vue  du  drapeau  et  du  pavilkm  fran- 
çais n'est  pas  capable  de  comprendre  en  quoi  le  véri- 
table progrès  consiste.  » 

Les  œuvres  de  Miçkiewicz  se  distinguent  par  une 
grande  variété  de  sujets  et  d'inspiration.  D'abord 
nous  voyons  en  lui  Tartiste  qui  puise  dans  l'histoireet 
surtout  dans  la  tradition  populaire  les  élén^ntsdu 
l)eau  ;  puis  le  savant  qui ,  saisissant  dans  la  science 
Hle-nu*mp  le  cAté  vague,  nébuleux,  Tenveloppc  de 
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son  iiiando  idéal ,  rilluinine  des  rayons  de  son  iina- 
^nation.  EnHn  apparaît  l'homme  dont  l'existence  est 
agitée  par  des  passions  diverses,  cherchant  dans  l'arl 
une  consolation  à  ses  peines,  nn  épanchement  à  ses 
aspirations.  Les  premières  créations  de  Miçkiewicz, 
celles  de  l'artiste,  n'ont  pas  un  caractère  exclusive- 
ment personnel.  D'autres  productions  d'un  art  moins 
achevé,  mais  plus  poétiques  et  plus  saisissantes  peut- 
être  ]>ar  la  flamme  sacrée  qui  y  hrille,  portent  un 
cachet  plus  distinctif  et  plus  personnel.  Nous  citerons 
snrloul  les  W2?V«// (les  Aïeux),  Conrnrl  ff'allenrodflof, 
Sonnets  et  plusieurs  morceaux  patriotiques.  Ces  der- 
nières œuvres  nous  livrent  l'homme  tout  entier  dans 
les  trois  pliases  qui  ont  marqué  sa  vie  :  la  première 
partie  est  remplie  par  im  amour  chaste",  profond, 
interrompu  par  une  brusque  et  éternelle  séparation,  et 
suivi  d'une  douleur  qui  assombrit  toute  sa  jeunesse, 
\  ces  premières  déceptions  succèdent  les  sentiments 
patriotiques  exaltés  par  les  dures  épreuves  de  la  pros- 
cription et  de  l'exil.  Enfin  arrivent  en  dernier  lieu  les 
aspirations  religieuses,  pieuses  dans  leur  origine,  mais 
inquiètes,  mais  tourmentées  par  une  soif  avide  de 
réaliser  dans  le  monde  réel  la  perfection  idéale  du 
christianisme.  Cette  soif,  source  de  sublimes  pensées , 
devint  plus  tard  la  cause  d'erreurs  qui  compromirent 
sa  carrière  littéraire  au  moment  où  elle  pouvait  se 
signaler  par  les  plus  l'clatanls succès.  Thadée  Zophlitz-a 
est  one  reuvre  à  part;  elle  inaugure  une  nouvelle  lit- 
térature, qu'on  pourrait  appeler,  d'après  l'exprt^ssion 
du  vieux  barde,  «  littérature  du  calme  silencieux  du 
foyer,  n  Les  beautés  de  ce  poème  i  rempli  des  plus 
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intimes  réminiscences  du  passé ,  des  plus  purs  sou- 
venirs nationaux,  nous  rappellent  «  la  lampe  de  cristal 
aux  couleurs  variées,  qui  reflète  sur  les  lambris  les 
prismes  aux  fraîches  nuances  et  répand  des  lueurs  aux 
images  pleines  de  charme  (i).  » 


XIV 


Slowacki  était  le  digne  émule  de  Miçkiewicz.  Le 
jour  même  du  29  novembre  marqua  le  début  poli- 
tique de  sa  muse  ;  le  monument  le  plus  ancien  de  h 
litténture  polonaise  est  \ Hymne  à  la  Fierge^  qui  ser- 
vait autrefois  de  chant  de  guerre  aux  Polonais,  el 
qu'ils  entonnaient ,  à  genoux,  avant  de  se  précipiter 
sur  l'ennemi.  C'est  de  ce  souvenir  que  s'empara  Slo- 
wacki ,  au  moment  où  la  nation  entrait  de  nouveau 
en  lice  contre  ses  oppresseurs,  et  il  commença  un 
poème  religieux  par  les  paroles  mêmes  de  Boga 
Rodzika  Dziewica  {Mère  de  Dieu^  Vierge)^  rapprochant 
par  ce  trait  d'union  la  lutte  incessante  et  les  combats 
des  ancêtres  les  plus  reculés.  Aussi  dès  le  lendemain 
de  la  révolution  son  poème  acquit-il  une  immense 
popularité,  et,  comme  l'auteur  ne  s'était  pas  fait  con- 
naître d'abord,  on  attribua  cette  production  à  un  des 
poètes  nationaux  les  plus  célèbres.  Envoyé,  pendant 
la  guerre,  pour  faire  partie  de  la  mission  diplomatique 
de  Paris,  Slowacki  alla  plus  tard  servir  la  cause  natio- 
nale à  Londres ,  d'où  il  devait  retourner  en  Pologne, 
lorsque  la  prise  de  Varsovie  l'obligea  de  ireveniren 

(0  M.  Paul  de  Saint-Vinceot. 
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France.  Là  il  se  mêla  d'abord  avec  beaucoup  d'ardeur 
aux  agitations  politiques  contemporaines  ;  mais,  comme 
la  nature  de  son  génie  ne  correspondait  guère  à  une 
semblable  mission ,  il  y  renonça  bientôt ,  en  se  disant 
que,  pour  servir  la  patrie ,  sa  voie  à  lui  était  toute 
tracée  d'avance ,  et  il  ne  s'occupa  dès  lors  et  exclu- 
sivement que  de  travaux  littéraires  et  poétiques. 

C'est  durant  cette  période  que  parurent  ses  poésies 
épiques,  telles  que  Zmija^  Jean  Bielecki^  Hugo^  le 
Moine  y  V  Arabe  et  Lambro^  puis  les  drames  de  Marie 
Stuart  et  de  Mindowe.  Dans  Zmijaj  un  hetmann  des 
Q)saques  zaporogues  de  l'Ukraine,  Slowracki  a  excellé 
par  ses  descriptions  ;  pour  mieux  dire  il  ne  décrit  pas, 
il  lève  le  rideau ,  et  le  tableau  nous  apparaît  devant 
les  yeux  avec  ses  effets  de  lumières  et  d'ombres.  Depuis 
lors  d'autres  poètes  polonais  ont  traité  des  sujets 
analogues  et  qui  se  rattachent  à  la  même  légende  na- 
tionale. 

Un  peu  plus  tard  Slowacki  publia  un  drame  inti- 
tulé Kordjan.  Le  poète  se  proposa  de  dessiner  le  mou- 
vement de  l'individualité  jeune  et  remuante  pendant 
l'époque,  entre  i8i5  et  i83o,  lorsque  la  Pologne, 
après  ce  court  rêve  de  l'indépendance  du  temps  du 
duché  de  Varsovie,  retomba  de  nouveau  sous  le  joug 
de  l'étranger.  Son  héros  représente  toutes  les  phases 
de  cette  individualité,  d'abord  influencée  par  les  sou- 
venirs d'un  glorieux  passé,  puis  en  proie  aux  désap- 
pointements qu'engendre  le  scepticisme,  essayant  en 
vain  de  s'en  défendre  par  des  diversions  cherchées 
soit  dans  le  pays,  soit  hors  du  pays.  Mais  ni  les  im- 
pressions produites  par  la  vue  des  contrées  éloignées, 
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ui  des  relations  intimes,  bruTantes  ou  dissipées,  ne 
portent  remède  contre  le  vide  que  ILudjan  é^uve 
partout  et  qui  s'appelle  «  patrie  perdue !.».£nfin  il 
semble  ravoir  retrouvée  en  concentrant  toute  son 
énei^ie  et  la  vouant  au  service  de  son  pays»  Les  souf- 
frances et  l'abandon  de  la  Polc^e  déterminent  en  lui 
le  choix  des  moyens  qu*il  croit  légitimes  et  qui  ne  «ont 
que  d'odieux  plagiats  des  actes  de  Brutus  :  c'est  assez 
désigner  la  conspiration  et  l'assassinat.  C'est  pou^ 
quoi,  au  milieu  des  sentiments  les  plus  nobles  .et  d'an 
dévouement  sans  bornes,  l'hallucination  et  le  doute, 
suites  de  Tesclavage  passé  et  de  la  désorganisation  qu'il 
engendre,  s'emparent  du  héros  et  les  transforment  en 
criminel. 

En  i836  Slowacki  partait  pour -la  Suisse  et  en- 
suite pour  l'Italie;  en  octobre  i836  il  s'embarquait 
à  Naples  pour  TÉgypte,  d  où,  après  avoir  visité  les 
Pyramides,  les  ruines  de  Tlièbes,  et  avoir  remontéle 
Nil  jusqu'à  1^  première  cataracte,  il  revensût  en.Sjîie 
par  Suez.  A  Jérusalem  Slowacki  pass9  tout  seul  une 
nuit  entière  auprès  du  tombeau  de  ^otre-Seigneu^,  et 
plus  tard,  en  1837,  il  séjourna  durant  quelque  temps 
dans  un  couvent  de  Maronites,  auprès  de  Beyrouth; 
c'est  là  qu'il  conçut  son  poënie  à'Anlielli.  La  concen- 
tration de  sa  pensée  au  milieu  des  souvenirs  religieux 
et  d'une  solitude  majestueuse  le  reporta  vers  les  souf- 
frances de  l'humanité;  mais,  au  fond  et  comme  recou- 
verte d'un  linceul,  il  y  voyait  toujours  réapparaître  sa 
pairie. 

En  juillet  j838  Slowacki  revint  à  Paris  par  l'Italie 
et  V  séjourna  pendant  près  de  dix  années.  Ces  voyages 
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ra  Italie^  en  Suisse,  en  Afrique. et  en  Orient,  avaient 
élevé  r&me  du  poète  à  son  point  le  plus  culminant; 
dès  lors,. et  sous  l'impression  d'admirables  souvenirs 
(|ue  ftorï  imagination  exaltait  encore,  il  retraçait  ses 
impressions  avec  les  couleurs  les  plus  brillantes.  Du- 
lant  cette  époque^  qui  fut  comme  Tapogée  de  son  ta- 
kmt,  la  lecture  du  Dante  lui  inspira  le  poème  Piasi 
DaiUjszekj  ou  le  poème  de  V Enfer.  Nous  nous  borne- 
roos  à  en  citer  la  dédicace  : 

9  O  Veuve  en  deuil!  6  mère  désolée!  ô  mère  de 
ceux  qui  dorment  dans  une  tombe  ensanglantée! 
6  mère  de  ceux  qui  croient  que  tu  te  relèveras  de 
nouveau  !  c'est  à  tes  pieds  que  je  dépose  mon  of- 
frande ! 

«  O  Varsovie  l  tu  es  prête  à  jeter  ton  sang  à  la 
fece  des  hommes  qui  doutent,  et,  en  inclinant 
mon  front  vers  le  sol  qui  te  porte,  j'y  dépose  ce 
cbanl. 

«  Car  je  n^  crois  pas  que  le  regard  du  despote  ni 

de  ses,  soldats  t'ait  effrayée.  Quand  on  me  disait 

que  tu  t'étais  agenouillée  devant  lui ,  je  me  sentis 

frappé,  comme  d'un  coup  de  foudre.  Mais,  en  te 

fixant  avec  toute  mon  âme,  je  me  convainquis  que 

tu  ne  t'étais  baissée  qu'afin  de  saisir  la  couronne 

du  tzar  qui  avait  glissé  de  sa  tête  et  était  tombée 

à  tes  pieds.  ^ 

Ce  chant  national  était  en  quelque  sorte  prophéti- 

E|ue;  on  eût  dit  qu'il  annonçait  les  événements  dont, 

vingt-cinq  ans  plus  tard ,  Varsovie  devait  être  théâtre. 

En  1840  Slowacki  fit  paraître  trois  autres  drames, 

Balladina^  Ulla-lieneda  et  Mazeppa.  Deux  ans  plus 
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ni  des  relations  intimes ,  faruyar  ^^ire  admettre 

portent  remède  contre  le  vid  /  jar  un  illunûné 

partout  et  qui  s'appelle,  c  ^f  que  le  chantre  des 

semble  l'avoir  retrouver.^  pas  destiné  à  rester 

énei^ie  et  la  vouant  ai'  les  aspiraUons  poUti- 

frances  et  Tabandoa  uial  définies  pour  qu  il 

le  choix  des  moyer  <  ,  elle  un  jugement  en  pleine 

que  d'odieux  j})p.  .  Nous  ne  qualifierons  pas  pour 

désigner  la-  çr        iuanière  plus  précise,  Técole  d'An- 
qucM,  ai|,i|)î^' 
dëvomgpr 

SUilJfelÉltf'  Y  V 

çir  f'espAce  nous  manque  pour  caractériser  à  loisir  les 
^res  et  le  talent  de  plusieurs  autres  écrivains  ou 
^(es  dont  la  Pologne  contemporaine  se  plaît  à  citer 
^  noms.  Il  nous  faudrait  rappeler  Antoine  Gorecki, 
le  poète  guerrier,  dont  la  tombe  s'est  récemment  ou- 
verte dans  l'exil.  Si  nous  avions  à  analyser  les  chants 
patriotiques  de  ce  même  Goszczynski  cité  plus  haut 
et  dont  l'hymne  :  Marchons  au  delà  du  Bug  !  a  été 
répétée  dans  plusieurs  batailles,  ce  serait  pour  dire 
c|u'il  a  donné  à  son  pays  une  remarquable  traduction 
d'Ossian.  Ses  Chants  patriotiques  font  vibrer,  dans  son 
pays,  toutes  les  fibres  nationales  ;  son  lioi  des  ruines, 
bien  que  cet  ouvrage  soit  écrit  en  prose ,  jouit  d  une 
très-grande  estime.  Le  digne  émule  de  ces  poètes  est 
le  comte  Sigismond  Krasinski,  dont  les  œuvres  sont 
empreintes  d'un  profond  sentiment  religieux;  les 
Psaumes  de  /'m-e/i/r,  trydion^  la  Comédie  infernale  ^vX 
lus  avec  admiration  par  les  fidèles  amis  de  la  littéra- 


ji 


"OJ 


1M2-ltoVj  POÈTES,    ROMASCIEHS,    IlISTORlENS.  009 

lure  polonaise.  Le  Litliiianien  Odynice,  l'auteur  de 
Félicité  ou  les  Martyrs,  a  donné  à  son  pays  la  traduc- 
tion des  plus  illustres  poêles  de  i'F.uropo  moderne; 
la  Lilhuaniese  glorifie  d'avoir  donné  le  jour  à  Ladislas 
Svrchromla,  l'auleur  de  Mnrgier,  de  Jean  Denhorog, 
de  la  Cliaumière  et  de  tant  d'autres  œuvres  populaires 
ehez  les  Slaves  ;  Vincent  Poi  s'est  dignement  fait 
connaiire  par  son  Cantique  de  notre  terre  et  par  un 
autre  beau  poème  dont  le  litre  est  Muliort  ;  Uogdan 
Zaleski  s'est  acquis  un  nom  par  ses  odes,  par  ses  élé- 
gies pastorales;  Tliéopliile  Lenastowicz  a  publié  des 
poésies  légères  fort  remarquables.  François  Morauski 
esl  un  poète  plein  de  grâce  et  d'esprit;  il  a  composé 
des  fables  très- appréciées,  et  moins  populaires,  néan- 
moins, que  celles  de  Stanislas  Jachowîcx,  que  les  Polo- 
nais assimilent  trop  aisément  à  La  Fontaine,  Alexandre 
Fredro  occupe,  en  Pologne,  le  premier  rang  parmi 
les  poêles  comiques;  après  lui  vient  Dominique  Mag- 
nuszeuski;  Alexandre  (iroza  ,  Adam  Gorczynski,  Jo- 
sepli  Szujoki  sont  entourés,  eux  aussi,  d'une  juste 
rstinie.  Lucien  Siemlenski,  auteur  de  /(ci'eries  et  de 
/.cgent/es  polonaises,  rassemble  autour  de  lui  le  groupe 
des  poêles  et  des  littérateurs  de  la  Gallicie  et  leur 
donne  volontiers  l'exemple;  Micbel  Balinski,  Maurice 
Goslawski ,  Auguste  Bielo\\ski,  Tli.  Padura  ,  Ladislas 
Wolski,  Antoine  Malcski,  et  plusieurs  autres,  dont 
les  noms  novis  écliappenl,  contribuent  pour  leur  pari, 
bien  que  dans  un  ordre  moins  élevé,  à  former  le  glo- 
rieux faisceau  de  la  poésie  slave  au  milieu  de  l'Fu- 
rope  contemporaine. 

Parmi  les  autres  littérateurs  polonais  qui  ont  éga- 
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lenient  droit  à  rattention  d*ua  public  sérieux,  nous 
citerons  les  romanciers  Joseph  Kraszewski.  et  Joseph 
Kor/eniowski;  Thistorien  Sigismond  Kacxkçimki ,  el, 
à  sa  suite,  le  comte  Frédéric  Skasbeck,  L.-<I*&]Jcicki, 
Michel  Grabow,  Valéry  Kieloglowski,  AdamvPlagry 
Thadée  Padulica,  Jean  Gregorowicz^  Adam  Ko^înskî, 
mesdames  Elisabeth  Zaraczew&ka,  Pauline  Kratrow, 
Zmiekowska  et  Smigielska. 

A  la  tête  des  historiens  dont  la  Pologne  iioaore 
le  souvenir    il  n'appartient  à  personne  de  nè'ItaiBt 
mentionner  Joachim   Lelewell,  non  moi nbr- Rustre 
dans  Tordre  de  la  science  que  dans  celui  des^t^oses 
politiques.  Citons  ensuite  Théodore  Narfaott,  auteor 
des  Annales  de  Lithuame ,  monument  élevé  âii  passé 
glorieux  de  son  pays;   RufinPiotroip^i^fruft  des 
martyrs  les  plus  dignes  de  respect  de  la  liberté  polo- 
naise ;  Lucien  Siemienski ,  le  prédicateur  Charles  An- 
toniewicz,  l'archevêque  Ignace  Hoiowinski  ;  les  pbi- 
.  losophes  Joseph  Kremer  et  Joseph  Goluchowskiv  eldes 
savants  recommandables  parmi  lesquels  nousne  pou^ 
rons  passer  sous  silence  l'astronome  J.  Zaborofiski. 
Cette  nomenclature  est  déjàbien  longue;  elle>fatigHe 
peut-être  nos  lecteurs;  nous  l'abrégeons,  étoepcn- 
dant,  pour  être  à  l'abri  du  reproche  d'inexactitude, 
il  nous  faudrait  mentionner  M.  Chodzko ,  hiitorieii 
et  littérateur  qui  fut  aide  de  camp   du  général  La 
Fayette;  Xavier  Godebski,  fils  d'un  poète  tué  à  la 
bataille  de  Raszyn   durant   le  premier  empire,  6t 
qui  apublié,  en  France,  divers  écrits  estimés;  Michel 
Wiszniewski,  dont  les  ouvrages  ont  beaucoup  con- 
tribué  à  populariser,  en   Pologne^  la  .pliilosopliie 
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Pi  l'histoire;  Joseph-Ignace  kraszewski,  litlérateiir 
el  poète ,  dont  les  travaux ,  (|iii  remplissent  cent 
vingt  vohimes,  embrassent  la  critique,  !n  géogra- 
phie, l'histoire,  la  poésie  et  le  roman;  le  savant 
Ihinïn-Borkowski;  Charles -Alexandre  Hoffmann  et 
sa  femme ,  Clémenline  Tanska  ,  l'on  et  l'autre  aussi 
distingués  par  le  talent  littéraire  que  par  le  dévoue- 
ment à  la  cause  de  la  patrie  ;  le  pliiiosophe  Goitz,  el, 
parmi  les  émigrés  polonais,  M.  Christian  Ostrowski, 
Ht  le  talent  met  en  œuvre,  avec  une  égale  facilité, 
I  langue  polonaise  et  la  nôtre. 

XVI  •' 


hlérature  des  Serbes  ,  celle  des  Bulgares^  celle 
des  TMces  slaves  du  sud-est  aurait  droit  à  un  exa- 
men très-éleiidn ,  mais  cette  étude  lasserait  la  pa- 
tience des  Français.  11  faut  le  dire,  quoique  bien  à 
regret,  la  race  slave,  qui  s'est  révélée  politiquement 
à  l'Elurope  occidentale,  lui  reste  inconnue,  pour  ainsi 
dire,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime  et  de  plus  pro- 
fond,  ses  langues  et  ses  liltératures.  C'est  un  malheur 
^HQur  l'historien.  On  cherche  souvent  à  distinguer  les 
H|^plpspar  leur  conformation  physique;  mais  ce  qui 
^les  caractérise  le  niieu\  c'est  la  langue.  La  langue  est 
:eD  effet  l'expression  de  1»  pensé-e;  c'est  l'esprillui- 


}éme  dans  son  activité  el  dans  s»  vie:  le  di 


legre 


de 


rfeclioa  alleini  [Kir  la  langue  indique  mieuv  que 
utre  signe  la  ci\ills;Uion  du  peuple  qiti  la  parle, 
l  le  culte  dont  elle  est  rol>)pldnnne  la  véritahle  nic- 
irc  de  sonpalriolisnip.  1^  c<»rmpiion    volontaire, 
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Tabandon  de  ia  langue  constituent  pour  toute  na- 
tion un  suicide  moral,  une  violation  des  lois  les  plus 
sacrées  de  Télre. 

A  l*époque  florissante  de  l'ancien  empire  bulgare, 
avant  l'invasion  des  Magyares,  des  Coumanes  et  des 
Petchingues  en  Transylvanie  et  en  Pannonie ,  la 
même  langue  embrassait  toutes  les  provinces  dé  cet 
empire,  aussi  bien  les  contrées  méridionales  du  Da- 
nube, où  elle  n'a  jamais  cessé  de  dominer,  que  les 
provinces  septentrionales  de  ce  fleuve,  peuplées  au- 
jourd'bui  par  les  Magyares  et  les  Valaques,  c'est- 
à-dire  la  Valachie,  la  Transylvanie,  la  Hongrie  ac- 
tuelle', depuis  le  Danube  jusqu'à  Pesth  ,  et  de  là 
par  les  monts  Carpatlies  jusqu'aux  sources  de  la 
Tbeiss.  D'après  les  monuments  littéraires  conservés 
dans  les  traductions  de  l'Écriture  sainte  et  dans 
les  livres  religieux  des  Slaves  du  rite  grec  ,  cette 
langue  avait  la  même  origine  et  le  même  caractère 
que  le  dialecte  bulgare  actuel,  déjà  si  transformé  et 
si  corrompu,  et  on  pourrait  confondre  les  deux  dia- 
lectes et  les  deux  littératures  dans  une  même  ana- 
lyse. 

Le  bulgare  est  une  des  langues  slaves  les  plus 
riches  quant  à  la  construction  et  aux  formes,  et 
de  toutes  les  littératures  slaves  ,  la  littérature  de 
l'ancien  dialecte  bulgare  est  la  plus  ancienne.  Quant 
à  la  littérature  du  nouveau  bulgare,  elle  est  à  peu 
près  nulle  et  ne  nous  offre  que  des  monuments  d'une 
valeur  médiocre. 

Les  Serbes  ne  sont  point  encore  sortis  de  cette  ère 
de  spontanéité  durant    laquelle  l'homme   pense  et 
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agit  en  quelque  sorte  tout  d'une  pièce.  Dans  le  poêle 
ou  dans  le  publicisle  l'écrivain  et  le  citoyenne  sont 
qu'une  seule  et  même  personne.  La  liltt'rature  serbe 
se  distingue  encore  par  un  trait  communn  la  jeunesse 
de  tous  les  peuples  grands  et  petits  :  c'est  que  les 
genres  n'y  sont  point  divisés,  et  que  la  poésie,  l'his- 
loire,  la  politique  et  la  religion  occupent  une  place 
plus  ou  moins  grande  dans  chaque  production  de 
l'esprit.  On  sait,  en  outre ,  que  la  poésie  actuelle  des 
Serbes  relève  de  deux  tendances  distinctes,  de  deux 
traditions  également  respectées,  (pioique  dilTérentes. 
EVndant  que  les  uns  cherchent  des  modèles  dans  les 
chnnts  populaires  et  les  nipsodies  auxquels  il  n'a 
peut-être  manqué  que  l'empreinte  de  l'unité  pour 
Tormer  de  magnifiques  poèmes  épiques,  les  autres 
s'inspirent  surtout  des  exemples  classiques  de  la  litté- 
rature ragiisaine.  Puisant  à  ces  deux  sources  d'inspi- 
ration, toutes  les  deux  nationales,  un  jeune  littérateur 
serbe,  notreconlemporain,  M.  Matthieu  Ban,  a  essayé 
de  revêtir  d'une  forme  classique  et  pure  des  senti- 
ments empruntés  il  la  vie  héroïque  des  anciens  Serbes. 
Par  cet  effort  M.  Ban  se  rapproche  visiblement  de  la 
poésie  européenne,  et  il  est  impossible  de  ne  point  re- 
-  marquer  dans  les  allures  de  sa  pensée  un  degré  de 
[wrentéavec  les  poètes  slaves  qui  ont  subi  l'inlluence 
de  Uvron ,  Pouclikin  en  Russie  et  Miçkiewicz  en  Po- 
logne. 

Un  Serbe  plus  ancien  que  M.  Ban  dans  la  républi- 
que des  lettres,  et  ([ui  s'est  fait  un  nom  justement  es- 
timé chez  les  Slaves,  est  M.  Volf-Karajich,  qui  a  re- 
cueilli et  publié  les  Chants  populaires  de  son  pay». 
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iVautres  écrits ,  empmnbi  d'érudition  et  de  science, 
oot  smku  il  leur  auteur  le  diplôme  de  docteur  ea  phi- 
losophie à  runiversité  d'Iéna. 

Le  moureinenl  intellectiiel  et  politique  des  Seribes 
B  a  pu  encore  se  conuDiniiqiierd^une  manière  sensible 
aniL  proTÎnces  de  Bosnie  et  ide  Bulgarie .  La  Bosnie, 
à  peine  soustraite  au  joug  intraitable  d^e  aristo- 
cratie cpie  les  Turcs  ne  sont  pas  parvenus  sans  peine 
à  détruire ,  el  qui  a  jusqu'au  moment  de  sa  destruc- 
tion empêché  tout  tnTail  intellectuel  de  se  produire, 
n'est  pas  en  mesure  de  rivaliser  avee  1»  Seriliie.  Ce 
n*est  pas  que  les  Bosniaques  soient  moins  bien  dovh 
que  les  antres  Slaves.  Le  clergé  catholique  briUe  en 
Bosnie  mutant  par  ses  lumières  que  par  ses  vertus;  ii 
possède  une  imlmetion  solide  et  étendue  ;  malheiH 
reusement  il  est  absorbé  par  les  devoirs  de  sonw- 
nistcre  religieux  et  par  le  soin  des  afiaîres  tempo- 
relles, dont  il  est  chargé  comme  rqirésenlant  au  civil 
les  populations  catholiques  devant  l'autorité  otto- 
mane. Les  prêtres  bosniaques  publient  chaque  année 
un  .annuaire  historiqm  et  statistique écnX  en  bon  latin; 
mais  qu'on  juge  de  la  pémuîe  des  moyens  d^action 
dont  ils  disposent  ;  cet  écrit  est  imprimé  k  Pesdi  en 
Hongrie,  car  il  n'existe  pas,  quant  à  présent,  une 
seule  imprimerie  dans  la  province. 

La  littérature  des  Roumains  est  moins  pauvre  en 
œuvres  et  en  hommes.  Basile  Alecsandri,  l'un  des 
po(4e^  de  la  Roumanie,  a  été  initié  en  France  et  en 
Italie  à  laciihure  des  lettres,  et  il  s'est  efforcé  d'ini- 
tier «on  pays  aux  idées  et  aux  productions  intellee- 
tiielles  de  l'Occident.   \  l'époque  doht  nous  e$qui«- 
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sons  le  souvenir  il  conimeiiç;iit  à  peine  a  révéler  son 
iinra  par  des  tentatives  destinées,  un  peu  plus  tard, 
il  lui  acquérir  la  célébrité.  Un  homme  du  même  âge, 
CëJmr  Bolliac,  né  à  Bucharest,  avait  embrassé  la  car- 
rière des  lettres  par  les  conseils  du  poète  Hétiade;  les 
journaux  vafaques  venaient  de  populariser  ses  œu- 
vres, et,  fort  de  sa  réputation  déjà  établie,  il  avait 
embrassé  énergiqtienient  la  cause  du  parti  national 
soulevé  contre  les  envahissements  russes.  Emprisonné 
et  persécnté  en  punition  de  son  patriotisme,  il  était 
réservé  à  d'autres  efforts  et  à  de  nouvelles  luttes.  Son 
devancier  et  son  maître,  le  célèbre  Héliade,  ne  con- 
naissait encore  aucun  rival  qui  osât  lui  disputer  la 
gloire  d'être  le  premier  poète  de  la  Roumanie.  Chef 
de  la  petite  pléiade  littéraire  qui  rêvait,  pour  cette 
province  si  longtemps  opprimée,  une  ère  de  renais- 
sance, il  se  consacrait  à  chanter  lesgloires  et  les  mal- 
heurs de  son  pays,  et  ses  poésies  se  faisaient  remar- 
quer par  la  double  puissance  de  la  pensée  et  du  style. 
Après  lui  il  nous  suffira  peut-être  d'avoir  mentionné 
l'historien  roumain  Cogalniceano;  MM.  Scliafarick, 
écrivain  slave;  Alexandresco, poète  valaque;Negruzzi, 
poète  moldave;  \ssaki ,  son  compatriote,  à  la  fois 
[loële  et  littérateur,  et  madame  Dora  d'Istria  (Hélène 
(>hîka\  femme  de  lettres  Talaque  douée  d'un  talent 
fort  remarquable. 


t>\ 


XVII 


Prierons-nous  du  mouvement  intellectuel  et  litté- 
s  qui  se  nianifestait  en  Hongrie?  Nous  craignons 
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de  lasser  la  patience  de  nos  lecteurs ,  et  cependant,  eui 
et  nous,  nous  ne  pouvons  oublier  que  ce  livre  serait 
trop  incomplet  s'il  ne  se  rattachait  qu'aux  annales  coq- 
temporaines  de  la  France  et  de  deux  ou  trois  grandes 
nations  de  premier  ordre.  Rien  de  ce  qui  appartient  à 
l'histoire  de  la  pensée  et  des  hommes  durant  nos 
jours  ne  doit  rester  étranger  à  notre  récit.  £xiste-t-il 
une  littérature  hongroise?  Jusqu'à  cette  heure  elle  n'a 
exercé-aucune  action  bien  profonde  sur  la  civilisation 
européenne.  Goethe,  si  attentif  aux  chants  des  Serbes 
et  des  Bohèmes,  Goethe,  qui  a  écrit  des  pages  si  plei* 
nés  de  pensées  neuves  et  justes  sur  les  poésies  popu- 
laires de  TEurope  orientale,  ne  semble  pas  avoir  su 
que  les  provinces  danubiennes  des  Magyares  avaient 
leurs  poètes  aussi  bien  que  les  provinces  danubiennes 
peuplées  par  les  Roumains  et  les  Slaves*  C'est  a  peine 
si  M.  Louis  Waçhler  s'est  borné,  à  cet  égard,  à  quel- 
ques indications  précipitées  et  dénuées  de  précision. 
Les  efforts  de  M.  Rertbény  ont,  il  est  vrai,  introduit 
un  peu  de  clarté  dans  cette  question,  et  l'Europe  de 
l'occident  commence  à  entendre  parler  des  lettres 
hongroises. 

On  ne  s'attend  pas  à  ce  que  nous  remontions  au 
siècle  des  Hunyades  et  à  Tépoque,  déjà  si  éloignée  de 
nous,  durant  laquelle,  la  Hongrie  ayant  subi  le  joug 
des  Turcs,  ses  poètes,  tels  que  Pierre  lUosvai,  entre- 
tenaient encore  par  leurs  chants  ce  qui  restait  du  sen- 
timent national  ;  nous  rappellerons  seulement  que, 
dans  la  première  période  du  dix -neuvième  siècle,  les 
deux  Kisfaludy,  le  plus  jeune  mort  en  i83o,  l'autre 
qui  s'éteignit  en  i844?  avaient  jeté  un  vif  éclat  sur 
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leur  pays  en  cultivant  avec  bonheur  ridiome  natio- 
nal, cette  langue  que  des  talents  plus  hardis  devaient 
bientôt  manier  en  maîtres.  C'est  pour  honorer  ces 
deax  hommes,  et  du  vivant  même  de  Tainé,  qu'en 
i836.  fut  fondée  une  académie  qui  porte  leur  nom 
et  dont  la  mission  consiste  à  délivrer  chaque  année 
des  prix  de  poésie. 

Sous  l'inspiration  d'Alexandre  Kisfaludy,  et  en 
même  temps  que  son  frère  Charles,  on  avait  vu  se 
lever  plusiieurs  poètes  qui  exprimèrent  librement  d'au- 
tres idées.  Les  deux  Kisfaludy  étaient  surtout  des  es-  ' 
prits  aristocratiques  ;  pour  que  cette  poésie  nouvelle 
devint  une  poésie  nationale  il  fallait  que  le  peuple 
et  le  tiers-état  eussent  aussi  leurs  représentans.  Michel 
Gsokonaiy  chanteur  joyeux,  aurait  peut-être  donné  un 
poète  au  peuple  de  son  pays  s'il  n'était  mort  à  la 
fleur  de  l'âge,  victime  des  désordres  de  sa  vie.  Indécis 
entre  la  littérature  surannée  dp  dix-huitième  siècle  et 
les  traditions  populaires  de  la  Hongrie,  il  a  exprimé 
à  la  fois  les  sentiments  les  plus  divers,  faible  et  insi- 
pide quand  il  vise  à  une  fausse  élégance,  original  et 
neuf  quand  il  s'inspire  de  la  gaieté  rustique.  Plusieurs 
de  ses  chants  sont  restés  dans  la  mémoire  du  peuple 
des  campagnes,  et  des  œuvres  plus  remarquables  à 
tous  les  titres  ne  les  ont  pas  effacés.  Daniel  Berzsényi, 
mort  en  i836,  Franz  Kelcsy,  mort  en  i838,  ont  été, 
dans  cette  première  génération  de  poètes,  les  repré- 
sientants  de  la  classe  moyenne  ;  Berzsényi,  célèbre  par 
quelques  belles  pièces  lyriques,  surtout  par  son  Ode 
à  la  Hongrie^  rappelle,  dit-on,  les  accents  patrioti- 
ques du  poète  italien  Filicaia,  et  Kolcsey,  traducteur 
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crHomère,  a  laissé  des  hymnes  et  des  ballades  dont 
l'histoire  lîtléraire  doit  tenir  compte.  L'on  imitait  l'I- 
talie. Taiitre  s*inspirait  de  1* Allemagne;  tous  les  deux 
appartenaient  à  la  littérature  académique  bien  pàv 
qu'à  la  poésie  virante;  Enfin  parut  uo  sérieux  ar- 
tiste, M^  Michel  Vôrtsmarty,  qui,  (KPofitant  de  ce  tn- 
vail  d*un  demi-siècle,  constitua  déddément  la  pqéiic 
luMigroise  scmis  une  forme  à  la  fois  aampte  et  impi- 
laire.  De  la  vis  de  tons  les  critiques  magyars,  Michel 
V'ôrôsmartyest  le  premier  poAe  oompletdoni  la  Hùq^ 
ffrie  ait  pu  s'enorguiller  aui  'jeux  de  TEurope;  ses 
épopées  romantiques  autant  que  sèsocfesetseschaats, 
ses  longs  récits  comme  ses  strophes  rapides  attestent 
une  inspiration  originale  senrie  par  un  art  plrin  de 
ressources.  On- Ta  comparé  pour  la  puissance  lyrique 
à  M.  Viclor  Hugo,  6t  dans  ses  grandes. compositioas, 
disent  ses  adourditeurs,  il -égale  le  Suédois  Zegner  (i). 
Lorsqu'il mourutà  Pestb,  il  y  a  peu  d'années,  sa^perte 
fut  un  deuil  national,  et  un  grand  concours  de  ci- 
toyens vinrent  jeter  des  fleurs  sur  la  tombe  où  repose 
l'auteur  du  Roi  Sigismomi^  de  Cserhaloni  et  de  la  fW* 
lée  merveilleuse. 

Quelques  années  s'étaient  déjà  écoulées  depuis  b 
mort  du  poète  national  Sandor  Petoefi,  si  du  mcm 
il  estpennis  de  ranger  parmi  les  morts  un  soldat  qni 
a  disparu  dans  les  dernières-  guerres  dont  la  Hongrie 
fut  le  théfttre.  Si  Petoefi  est  demeuré  sur  un  champ 
de  bataille,  enseveli  au  hasard  dans  quelque  fosse 
vulgaire,  son  souvenir  et  son -nom  vivent  toujoor^ 

(l).|li^Silm-René'niillsndi«r«  .'^i...  .1     . 
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giiiriui  ses  concitoyens,  et  ses  dianls,  populaires  en 
Hongrie,  coiinuencent  à  se  répandre  eii  Europe. 
Grâce  à  des  traducteurs  liahiles,  les  inspirations  du 
vaillant  poëte  ont  franchi  les  rives  du  Danube  et  de 
la  Tlieiss;  M.  Adolphe  Dux.  M.  Charles  Beck,  M.  Mau- 
rice^ Hartmann,  M.  Francz  Sitarvady,  M.  Ferdiniind 
Freiligrath  ont  reproduit  avec  art  soit  des  fragments 
choisis^  soit  des  recueils  assez  complets  de  son  reiivre. 
Il  faut  citer  surtout  uu  écrivain  hon^ois ,  M.  kert- 
l>ény(  qui  s'est  donné  la  lâche  d'initier  l'Kurope 
aux  poéli<|ues  trésors  de  sa  patrie.  Disciple  ou  com- 
IMgnon  des  hommes  qui  ont  chanté  le  réveil  de  l'es- 
prit national,  M.  Kertbény  s'est  fait  le  rapsode  de  la 
poésie  hongroise  ;  tantôt  élahli  au  centre  de  l'Alle- 
magne, tantôt  errant  de  ville  en  ville,  il  va  récitant 
loi  vers  de  ses  uiallres. 

l'eloefi,  durant  la  période  dont  nous  résumons  le 
souvenii",  était  encore  aux  prises  avec  les  incertitudes 
d'une  carrière  qui  commence;  tour  à  tour  soldat, 
comédien,  étudiant,  espèce  de  Gii-Blas  artistique  et 
littéraire,  il  s'ignorait  encore  lui-niérae  et  n'était 
deviné  par  aucun  autre.  Au  milieu  des  hasards  de 
celle  vie  nomade  il  publia  des  poésies,  imprimées 
pour  la  première  fois  à  Pesth,  et  qui  révélèrent  son 
(aient.  Dès  ce  moment  il  fut  accueilli  |)ar  l'Illustre 
écrivain  Miclicl  Vorôsiuarty  comme  un  jeune  maître 
devant  lequel  devaient  s'incliner  les  anciens.  Un 
■tulre  écrivain,  un  noble  vieillard  dévoué  aux  lettres 
nationales  et  patron  empressé  de  quiconque  les  ho- 
norait, M.  Paul  Széniéré,  fut  aussi  dès  le  premier 
jptfr.  p^rini  les  protecteurs  du    poète,   l-e  Cercle^  na- 
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tionaly  société  politique  et  littéraire  où  se  déployait 
sans  bruit  un  libéral  esprit  de  renaissance  hon- 
groise, lui  vota,  sur  la  proposition  de  Vôrôs*. 
marty,  de  solennels  encouragements.  Ce  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans,  qui,  la  veille  encore, 
signorant  lui-même,  s'exposait  à  être  sifHé  sur  de 
vulgaires  tréteaux,  passait  tout  à  coup  au  rang 
de  poète  consacré.  Si  la  Hongrie  l'aimait,  si  elle  était 
fière  de  ce  fils,  à  son  tour  il  chérissait  avec  ardeur 
cette  terre  illustre,  et,  en  parcourant  les  grands 
steppes  hongrois  qui  existent  entre  le  Danube  et  le 
Rhin,  au  lieu  de  les  trouver  monotones  et  indignes 
de  la  poésie,  il  se  complaisait  à  leur  demander  des 
inspirations  toujours  vives,  toujours  originales.  Ces 
horizons  infinis,  cette  immensité  silencieuse  sont 
pour  lui  le  domaine  de  la  liberté.  Il  ne  demande  pas 
au  désert  l'oubli  de  la  vie  et  des  hommes,  mais  le 
goût  de  l'indépendance  et  l'apprentissage  de  l'action. 
La  liberté  du  mouvement,  prélude  d'une  liberté  plus 
haute,  où  la  trouverait-il  aussi  complète  que  dansées 
steppes  chéris?  Soit  donc  qu'il  chante  les  longues 
plaines  dç  la  Petite-Kou manie,  soit  qu'il  peigne  la 
Puszta  ensevelie  sous  les  neiges  de  l'hiver  et  encore 
belle  comme  au  printemps,  soit  que,  rencontrant 
dans  le  steppe  une  pauvre  csarda  tombée  en  ruines, 
il  raconte  poétiquement  son  histoire ,  toujours  c'est 
le  sentiment  des  libres  solitudes  qui  est  l'âme  de  son 
inspiration,  a  O  Carpathes!  monts  sauvages,  que 
sont  pour  moi  vos  romantiques  horreurs  et  vos  forêts 
de  sapins?  Je  vous  admire,  je  ne  vous  aime  pas.  Ni 
les  cimes  ni  les  vallées  ne  parlent  à  mon  imagination. 
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Là-bas,  dans  le  steppe  immense,  dans  les  plaines 
semblables  à  la  surface  unie  de  la  mer,  c'est  là  que 
je  me  sens  à  l'aise;  mon  âme  se  déploie  alors  comme 
l'aigle  qui  s'est  enfui  de  sa  ca^e  (i).  » 

Après  avoir  payé  un  triliut  d'éloges  au  talent  litlé- 
raire  de  ce  jeune  poète,  enlevé  trop  tôt  à  son  pays 
par  tes  calamités  des  guerres  civiles,  nous  nous  bor- 
nerons à  citer  une  fois  de  plus  le  nom  de  Michel  Vô- 
rOsmarly,  dont  la  mort  encore  récente  a  laissé  un 
vide  dans  la  littéralure  hongroise  qu'il  a  en  quelque 
sorte  créée  ou  ressuscilée.  Autour  de  lui  s'était  groupée 
une  pléiade  de  poètes  remarquables  qui  ont  continué 
sa  tradition,  tout  en  faisant  dans  leurs  œuvres  une 
plus  large  part  à  l'idiome  populaire.  Nous  mention- 
nerons, en  outre,  Bajza  elMailalb,  tous  deux  bisto- 
riens  et  poètes;  François  Cseazar,  qui,  professeur  à 
l'université  de  Fiume,  venait  de  quitter  cette  fonclion 
pour  entrer  dans  l'administration  à  Pestb  :  ses  poésies 
se  distinguent  par  la  grâce  de  l'expression  et  la  vivacité 
du  sentiment.  Otte  élude  serait  d'ailleurs  trop  in- 
complète si  nous  ne  citions  ici  le  nom  du  comte  La- 
dtslas  Telecki,  alors  membre  de  l'Académie  de  Hou- 
grie,  et  qui,  par  des  travaux  dramatiques,  préludait  à 
UQ  rôle  politique  plus  important.  Rappelons  encore 
tjue  le  baron  de  Josika  est  comme  le  Walter  Scott 
de  la  Hongrie;  ses  romans,  consacrés  à  l'aire  revivre 
le  passé  de  la  Hongrie,  sont  remarquables  par  le  style, 
l'invention  et  les  caractères.  Disons  enfin  que  la  Hon- 
^e  a  payé  aux  arts  la  dette  d'une  nation  dés  qu'elle 
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a  pu  s'honorer  d'avoir  donn^  le  jour  aU:  sculpteur 
Bœhm,  au  compositeur  Heller  ,e%  ;à  Liszt ,  4e  Jilus  ha- 
bile et  le  plus  original  d^  pi^î^tes  çùûleiQ^ftBggim, 
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La  littérature  Scandinave  n'est,  pour  snwlmjàmey  cé- 
lèbre que  par  ouï-dire  dans  l'Eiirope  MmdAvtri^^ 
méridionale  ;  elle  n'exerce  sur  la  civilisatfo|i  des-fms 
latines  aucune  action  visible,  r^m  qui  ajnnooce  quejis 
descendants  d'Odin  soient  en  mesure,  aujourd'biiîi^ 
conquérir  les  intelligences,  comme  leur$  anoéttes^ltti 
temps  des  Siegfriedy.d^  RoJlon  et  des  Ivar  VidEusmef 
avaient  dominé  les  provinces  et  les  nations.  t4t,Suède, 
la  Norwége,  le  Danen^a^k  ^'^ii/Mt  pii9;iiiQiii$RAm)^ 
le  jour  à  une  génération -vigoureuse  de  to^y^nts,  d'i^ 

tistes,  4*^^^"^^^^^  ^^  d^  poètes  d^t  la  gloirt^  sdifà^ 
méat. établie  vers  le  pôley  semble  $e  pàsaer  aisément 
des  applaudissements  du  Midi. .  •     i  J.  • 

.  Peut«etre  n'?est41ipas  hor$  de^tpcopps  ^ d'examiner 
'  dans  rquelles  conditions  politiques  e^  sociales  b  Scan- 
dinavie se  trouvait  placée  au  n[M>iBent<m  néus. sus- 
pendons le  récit  des  faits  |>our  donner  plus  particu* 
lièrernent  place  au  mouvement  destidées.        :   î  w 

Les  États  Scandinaves  étaient  depui3  longtemps  tf- 
rivés  à  ua  point  de  civilisation  avancée '<3lr&etï  à  ua 
bon  système  d'instruction  ,priniail?e ,  lesnlumières 
avaient  pénétré  dans  tous  les  rangs  de  la  aalioDi  Les 
idées  qui ,  au  commencement  de  ce,  siècle ,  étaient 
tournées  vers  la  grande  lutte  de  l'Empire,  l'avéne- 
ment  d'une  dvnaslie  nouvelle  sur  le  trôi^ede  Slock- 
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liolin,  les  liéchireiiienis  înlérieurs,  la  poi-le  de  lu  Fin- 
lande et  l'adjonction  de  la  Norwége  à  ta  Suède 
avaient  pris  peu  à  peu  nnedirection  plus  caluie  et  plus 
réglée.  Les  institutions  gouTernenien laies  étaient 
mises  en  discussion,  grave  symptôme  de  (a  déca- 
dence; des  théories  nouvelles  s'étaient  produites  ,  et 
il  avait  paru  à  la  portion  jeurle  et  forte  de  la  Scandi- 
navie' cpie  l'organisation  du  moyen  âge  était  trop 
vieille  ponr  les  temps  nouveaux.  Il  existe  encore  au- 
jourd'lnii  en  Suède  un  parti  puissant  qui  sape  par 
sa  base  l'édifice  du  passé  et  élève  incessamment  de 
vives  réclamations. 

On  dirait  que  ce  pays  ne  veut  plus  de  la  gotliique 
constitution  modifiée  par  un  coup  d'État  en  177a  et 
reiiiaiiiée  précipitamment  eu  1809  après  la  chute  de 
(îusiave  IV,  constitution  qui  partage  la  population  en 
qualrt  ordres  :  iitie  noblesse  dont  toits  Ips  mélifibres, 
chefs  de  famille,  stégetitdé  droit  aux  diètes  et  s6nt  en 
même  temps  fonctionnaires;  uil  clefgé  non  proprié- 
taire,'mais  représentant  la  religion  de  l'Etat;  une 
bourgeoisie  parquée  dans  quatre-vingt-six  villes,  qui 
toutes  ensemble  ne  renferment  que  deux  cénC'quatre- 
"vingt  mille  habitants;'  enfin  une  niasse  de  deux  mil- 
lions suixante-qualorze  mille  paysans,  propriétaires 
de  plus  des  trois  quarts  du  sol,  et  formant ,  à  tout 
considérer,  une  des  populations  les  plits  ^especlilbles 
de  ri^urojje.  Les  bourgeois  et  les  paysans  s'uriîssent 
poiir  lullei*  contre  la  noblesse,  dont  une  partie  est 
prèle  à  abditpier  ses  privilèges:  Les  réformes  pfrinri- 
pales  que  réclamait  l'opinion  publique,  par  des  péti- 
tions au  roi  et  aux  élats  généraux,  avaient  poifr  objet 
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de  conférer  le  droit  électoral  à  tous  les  citoyens  sans 
distinction ,  de  limiter  à  un  nombre  égal  les  électeurs 
des  quatre  ordres,  et  de  ne  former  désormais  qu'une 
seule  Chambre  où  Ton  voterait  par  tête  et  dont  les 
membres  éliraient  une  Chambre  haute  ;  d'établir  des 
états  provinciaux  pour  traiter,  dans  Tintervalle  d'une 
diète  à  l'autre^  une  partie  des  afTaires  qui  Boot  au- 
jourd'hui discutées  par  les  états  généraux.  Mais  il 
était  à  craindre  que  le  roi,  dont  le  début  avait  été  si- 
gnalé par  des  manifestations  d'un  esprit  libéral ,  ne 
s'opposât  énergiquement  à  un  changement  politique. 
Quant  au  Danemark ,  alors  comme  hier,  il  était 
composé  d'éléments  hétérogènes  dont  une  guerre  dé- 
sastreuse vient  d'opérer  la  scission.  Alors  comme 
hier,  les  duchés  de  Sleswig  et  de  Holstein,  ce  dernier 
surtout,  ne  pouvaient  pas  être  regardés  comme  véri- 
tablement danois  ou  plutôt  Scandinaves  ;  aussi  ten- 
daient-ils à  se  détacher  du  gouvernement  de  Copen- 
hague. Le  Holstein  était  autrefois  un  fief  de  l'empire 
germanique,  et  hier  encore  il  faisait  partie  de  la  Con- 
fédération ;  il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'il  préférât 
la  nationalité  allemande  à  la  nationalité  danoise.  Les 
deux  pays  émettaient  publiquement  le  vœu  de  former 
un  État  indépendant  sous  le  nom  de  grand-duché  de 
Nordelbingien,  promettant  de  rester  les  alliés  du  Da- 
nemark. Ce  qui  expliquait  le  mouvement  politique 
du  Sleswig  en  faveur  du  Holstein,  c'est  que  les  deux 
duchés  se  trouvaient  réunis  sous  une  administration 
commune  et  que  l'aristocratie  du  premier  était  géné- 
ralement allemande.  11  y  a  une  grande  différence  de 
mœurs,  de  langue  et  de  législation  entre  ces  provinces 
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et  le  reste  du  Danemark.  Les  populations  sont  plus 
liirbulenles  dans  le  Sieswig  et  le  Hotslein.  Toutefois, 
malgré  ces  difïérenccs  caractéristiques,  le  Danemark 
s'opposait  à  toute  espèce  de  morcellement.  Les  as- 
semblées provinciales  et  la  municipalité  déCopenha- 
gue  suppliaient  ouvertement  le  roi  de  maintenir  par 
tons  les  moyens  l'indivisibilité  et  l'unité  des  diverses 
portions  de  la  monarchie  Scandinave. 

L'Allemagne,  la  Russie  surtout  n'avaient  garde  de 
favoriser  cette  tendance  des  esprits.  La  Russie  est  in- 
téressée il  ce  (jue  les  Etals  Scandinaves  soient  faibles 
et  désunis  ;  ils  ont  le  tort  de  s'interposer  entre  elle  et 
l'océan  du  Nord.  Si  elle  ne  les  confisque  pas  à  son 
profit  dans  une  conilagration  universelle,  pour  qu'ils 
deviennent  ce  qu'un  publiciste  anglais  appelle  la 
trompe  (le  fé/éphanl  /noscowtte ,  elle  ne  renoncera  que 
Irèâ-diflicilement  au  droit  de  suprématie  qu'elle  s'est 
arrogé  sur  eu\  depuis  qu'elle  est  maîtresse  de  la  Fin- 
lande et  des  côtes  de  la  Baltique,  et  ce  serait  y  re- 
renoncer en  partie  que  de  leur  laisser  prendre  iin  ac- 
croissement de  puissance. 

Celle  situation,  que  nous  nous  bornons  à  indiquer 
(les  événements  devant  plus  tard  lui  servir  de  com- 
mentaires), cette  situation,  disons-nous,  exerçait  né- 
(;essairemenl  une  pression  morale  sur  les  aspirations 
artistiques  et  liltéraires  des  peuples  dont  l'agrégalion 
L  constitue  l'Union  Scandinave. 
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Charles^ean  XIV ,  que  nous  appelions  toujours  Ber^ 
nadotte^  régnait  en  Suède,  honoré  dés  rois ,  aimé  dte 
son  peuple  et  très -antipathique  à  la  France.  Si  soiiT 
prédécesseur,  Gustave- Adolphe,  s*était  illustré  daos 
la  guerre  de  Trente- \ns  ,  c'est  à  une  paix  de  trente 
ans  que  Charles-Jean  devait  sa  gloire ,  et  une  gloiiv 
méritée.  Le  rôle  du  conquérant  a  plus  d'éclat  et  de 
prestige,    il    frappe  davantage  Timagination;  mais 
celui  du  paciBcatenr  a  plus  de  solidité  et  de  durée;  il 
est ,  à  coup  sûr,  plus  utile  au  présent  et  à  l'avenir  des 
nations.  La  devise  royale  de  Bernadotte  était  celle- 
ci  :  V amour  du  peuple  est  ma  récompense  !  Folkets 

kerleJ[  min  beloning Cette  récompense  ne  lui  avait 

pas  manqué;  on  avait  su  reconnaître  tout  ce  qu'il 
avait  fait  pour  le  bien  du  royaume  ;  si  quelquefois 
des  germes  de  révolte  semblaient  fermenter ,  on  les 
avait  promptemerit  étouffés.  Quel  parti  séditieux  eût 
osé  lever  la  tête,  quelle  ambition  hostile  eût  osé  s'af- 
ficher, en  présence  de  ce  trône  d'où  partait  une  ad- 
ministration si  sage,  si  paternelle,  si  heureuse  pour 
tous? 

En  dépit  des  rancunes,  d'ailleurs  si  justes^  de  la 
France  et  de  quelques  protestations  des  mécontents, 
en  Suède,  un  fait  semblait  acquis,  il  y  a  trente  ans  : 
c'est  que  Bernadotte  avait  été  le  génie  régénérateur  du 
peuple  qui  l'avait  adopté  pour  son  roi.  Depuis  long- 
temps avant  lui  la  tourmente  était  l'état  normal  du 
pays. 
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Quels  temps  de  fatalité  pour  la  Suède  que  ce  règne  de 
(iiistave  I\'!  O  roi  insensé  avait  soulevé  contre  elle 
toutes  les  puissances,  La  France  la  battait  au  sud  et  lui 
enlevait  la  Poinéranie,  Straisund  et  l'ile  de  Rugen  ;  à 
l'est  et  au  nord  la  Russie  dévastait  ses  provinces  les  plus 
précieuspsets'incorporaitlesilesd'Alandet  la  Finlande; 
àl'ouest  la  Norwége,  commandée  par  un  prince  danois, 
était  plus  dangereuse  encore.  L'Angleterre,  dont  l'in- 
tervention aurait  pu  être  si  utile,  l'Angleterre  s'était 
retirée  dans  la  neutralité,  rebutée  par  les  folles  aspi- 
rations du  monarque  suédois.  .\u  milieu  de  tant  de 
df'-sordres,  quelle  autre  alternative  restait  à  la  maUieu- 
reuse  nation  suédoise  que  de  subir  la  loi  de  l'étranger 
ou  de  renverser  t'bomme  qui  avait  attiré  sur  sa  iMé 
Ions  ces  oragesi*  Klle  clioisil  ce  dernier  parti.  Gus- 
tave IV  fut  cbassé  du  trône,  proscrit  avec  toute  sa 
parenté,  et  le  duc  de  Sndermanie,  son  oncle  ,  l'ancien 
régent,  prit  sa  place,  sous  le  nom  de  Cliartes  XIII. 
C'était  là  un  premier  pas  vers  une  situation  meilleure  ; 
mais  la  plaie  était  trop  profonde  pour  qu'elle  pût 
être  bientôt  cicatrisée.  Il  fallait  du  temps,  il  fallait  un 
remède  puissant,  une  main  ferme  surtout  pour  l'ap- 
pliquer. Cliarles  XIII  était  déjà  bien  vieux  pour  une 
pareille  œuvre.  O  fut  l'Impérissable  bonneur  de 
Bernadette  d'avoir  pu  la  conduire  à  terme  et  d'a- 
voir élevé  la  Suède  et  la  Norwége  à  ce  baut  degré 
de  calme,  de  prospérité  el  de  sécurité  dont  les 
deux  royainnes,  réunis  sous  sa  main,  jouissaient  en 
l8^)0. 
Mais  nous  perdons  de  vue  (ju'il  s'agit  surtout  d'é- 
hlimérer  les  hommes  de  lettres,  les  savants,  les  artistes 
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u^    *f^  £ô2f^  ai'amrn;!^-*»  se  fan  nul  se  font  encore 

•Jtt  a  A  {Mcit  TvasiR  jt  pcfnbrîser  en  France  la 
^Italie  poésie  ya'Ktrrjie .  «t  M.  ÂBpàe  faû-méme  a 
«ainenvnt  t«it-é  c^tte  »2v:irr^  imfKMSîfale.  Ljûssons  les 
rccïLï  «Jf?  r£^'.':^  Ajfmtt  dkr^s^  u  frotde  tombe  où  le- 
poâect  ks  btroéw  et  coGâ»>rf\>ck>  b  poésie  suédoise 
receiÀte.  celle  qui  »'esl  fonDte  du  mélange  des  an- 
ciecs  récits  du  Nord  4%éc  b  poéâe  allenande.  Les 
âcalde»  eiaûent  L^Ie^  daik>  kms  rhutunes,  mais  il 
^  iendra  a  l'esprit  de  personne  de  prétendre  que, 
l'influence  ajleounde.  Tegner.  Nicander,  Wallin, 
AUnbom  etiasent  pu  écrire.  Il  Ealiait  une  impulsion 
aoBveile  au  moment  ou  le  \ieu\  scandinavisme  mou- 
rait dans  ^  ^otre.  Cette  impulsion  \int  du  cliris- 
tianiMiie,  qui  agit  â  b  fois  sur  b  poésie  populaire  et 
sur  b  poésie  cultivée.  U  donna  une  sensibilité  extrême 
a  b  poésie  barbare  du  Nord,  et.  plus  tard,  les  Suédois 
se  prirent  d'enthousbsme  pour  le  passé,  grâce  aux 
études  exécutées  en  Allemagne  sur  les  époques  dispa- 
rues. 

Dans  un  pays  où  la  littérature  est  si  peu  cultivéeon 
ne  doit  pas  s*étonner  que  les  principaux  poètes  aient 
ajjpartenu  à  l'état  ecclésiastique.  Il  résulte  de  cette 
circonstance  que  la  poésie  suédoise  a  beaucoup  de 
pureté,  mais  aussi  uu  peu  de  froideur.  Le  climat  du 
pays  est  trop  rigoureux  pour  que  les  passions  y  puis- 
sent avoir  une  grande  \iolence;  c*est  donc  dans  le 
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monde  de  l'âme  que  les  poètes  de  celle  contrée  cher- 
chent leurs  inspirations.  Le  plus  lliuslre  de  tons,  I  c- 
vèque  Tegner,  a  accompli  un  véritattle  tour  de  Torce 
en  écrivant  son  ^oëmp  de  Frit/iiof.  llvoulail  Taire  une 
épopée,  et,  pour  éviter  la  monotonie,  il  trouva  moyen 
d'appliquer  à  la  poésie  épiqne  toutes  les  formes  de  la 
poésie  lyrique,  ce  qui  donne  plus  d'animation  à 
son  œuvre.  N'y  cherchez  pas  des  types  comme  dans 
V/lifde;  le  soleil  du  Nord  ne  donne  que  de  hieii 
faibles  couleurs  aux  Heurs  du  pays,  mais  on  ren- 
contre dans  Frithiof  une  grande  sensibilité  et  une 
vigueur  singulière  qui  rappellent  l'ancienne  civilisa- 
tion, 'a 

L'archevêque  Wallin,  mort  en  1840,  a  composé,  *" 
outre  des  poésies  religieuses,  des  morceaux  lyriques 
remarquables  à  la  fois  par  la  facilité  du  style  et  par 
l'élévation  de  la  pensée.  Il  nous  semble  inférieur  à 
Slagnélius,  mort  quelques  années  avant  lui,  et  même 
à  Alterbom,  qui  s'est  éteint  de  nos  jours,  et  dont  le 
talent  était  empreint  de  celte  sensibilité  allemande 
à  laquelle  la  poésie  étrangère  emprunte  un  charme 
tout  particulier. 

Le poëtcIeanBoerjesson,  fils  d'un  paysandeTanuni, 
exerçait  depuis  1828  lesfonclions  depasleurà  Werck- 
holm,  et  ses  premiers  essais  l'avaient  classé  dans  le 
genre  lyrique  ;  depuis  lors  11  venait  de  composer  des 
drames  qui  ne  sont  pas  sans  valeur.  Conmie  lui 
Charles  Dahlgren,  né  en  Osirogothie,  exerçait  le  mi- 
nistère ecclésiastique  et  s'était  dignement  fait  con- 
naltreà  l'université  d'Dpsal.  Dès  iâi3  il  avait  publié 
des   chants  patriotiques,  et  eu   1840    ses  tendances 
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itiaoaàeb  iiii  amaicDl  \iiu  dette   eài  OModire  de  la 

U  3  iîffjfiii  dMK  k&  n^S^  de  Top- 

il  atMMÎt  Milontiers,  se 

dans  lai- 
€tiiwli  tpii a^cc imefeii- 

pas  pour 
CftÎR  de  là  ie  fiensccr  de  b  Soède.  jBoctlîeer^  qui 
iMm^a: 

cbanls  du  Tasse  avail  puâfte  cm  hiBr  «uil  sources  les 
pki>  pinvs  de  U  pœàe.  MaciHtf  >ibei]g,  «XMiiioe 
dufe^  le  iMMde  fittàûr  «k  le  pacodonjOK  d*£u- 
pliffoàDe^  lirait  akv^  tnes^-ffKtîive,  daas  un  idlhge 
4r>  BontasD»  du  \\>stni>nbnd  cl  partageait  son 
tmipi  cntir  la  pœ^  «i  la  cuhniv  des  fleuRw  Elle  ve- 
nait alors  de  publier  u^  \i^M«e/  ^  Stifiden  j  en  col- 
hboration  aicc  Uthkrat  et  se  drsposait  à  visiter 
Parûw  Le  Noraepen  WeifaaTcn,  doué  d'un  talent  plus 
\i^iMireu]L«  sciait  Eût  OMutaître  par  des  travaux  de 
critique  et  de  pufalictstc*  et  surtout  par  son  leniau^ 
quji>.c  pornie  ànliluW  t^  i>rfaA.iM««  \ou  conteol  de 
pLtîder  la  cauM^  d'une  poÂie  nou\elle«  qui  agrandit 
ledonaîne  de  1  art  et  accouipiit  1j  rtrvoluticm  romao- 
tique  en  Nonnège,  il  prcduût  dVjLCinple  et  publiait 
coup  sur  coup  divers  recueilsde  Tcrs  fort  estimés  à 
Christiania  ;  on  \  rencontre  trop  souvent  des  exagé- 
rations svstéiuatiques  et  des  fautes  de  goût  que  oe 
lait  pas  suffisamment  excuser  labondance  par  trop 
grande  de  riuiagination.  Quant  à  Anncber^;,  bien 
qu'il  soit  né  eu  Finlande,  sur  un^  lerre  assujeltie 
a  la  Russie,  comme  il  a  composé  en  langue  sué- 
doise  la   plupart  de    ^^s   poésies,   les   ScanJioa^^ 
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l'ont  iulujité   comme  l'iiii  Je  leups  Trères  et  s'Iiono- 
ipDl  de  compter  en    lui  uii  de  leurs  premiers  écri- 

W-  La  Suède  est  fîère  de  plusieurs  historiens  nés  dans 
ses  vieilles  provinces,  et  parmi  eux  elle  honore 
MM.  Strinholm ,  Olisson  Fry.xell  et  Cronliolm,  que  si- 
gnalent des  titres  divers  à  l'attention  sympathique 
de  l'I-^urope.  Elle  compte  dans  ses  universités,  dans 
ses  académies,  des  savants  d'une  valeur  rëelle,  tels 
que  l'orientaliste  Holmboe,  tes  archrâlogues  Hilde- 
brand  et  Brunius,  le  naturaliste  .\gardli,  le  pIiUolo- 
gueMunch;  elle  asesérainentspublicistes,  au  nombre 
desquels  nous  citerons  Arwidsoa  et  Hjerta  ;  des  écri- 
vains doués  de  talent  et  de  verve,  tels  que  Beskow  el 
Lewstroeni  ;  des  romanciers  doués  d'imaginalion  et 
d'originalité,  comme  Sparre,  Crusenstolpe  et  made-.' 
luulselle  t'rédérika  Brenier,  dont  les  cliarmants  ou- 
vrages, traduits  en  allemand,  en  français,  en  anglais, 
ont  rendu  le  nom  [>opul.iire  dans  toutes  tes  familles 
de  l'Europe  occidentale.  Nous  ajouterons  à  celte  no- 
menclature le  nom  de  madame  Ahlborn,  artistedc  pre- 
mier ordre,  et  dont  les  ouvrages  {des  médailles)  onl 
plusieurs  fois  figuré  dans  les  expositions  de  Paris 
et  de  Londres.   Son  frère  ,  le  sculpteur  Charles  Ahl- 


1 


irn ,  s'est  également  acquis  un  rang 


distii 


ingue. 


La  Suède,  surtout  ;i Stockholm,  est  riche  en  œuvres 

d'art,  malheureusement  trop  peu  ap[)réciées  en  Eu- 

Lrope.  Nous  ne  parlons  pas  des  œuvres  d'anciens  pein- 
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tres^^ttk  que  Klocker,  Ehrenstrale ,  Lembre,  ou  des 
productions*  d'artistes   contemporains ,  tels  que  le 
paysan  Horberg,  mort  en  possession  d'une  juste  re- 
nommée y  et  dont  les  tableaux  historiques  sont  aussi 
connus  que  les  délicieux  paysages  de  Fahlmann  et  les 
sculptures  des  Bistrom  et  des  Sergell  ;  nous  ne  di- 
sons rien   non  plus  des  antiquités  conservées  dans 
les  châteaux  royaux  y  ni  des  beaux  tableaux  d'école 
italienne  ou  flamande  qui  les  décorent.   Peut-être, 
pour  établir  le  caractère  vraiment  artistique  de  ce 
pays,  il  nous  suffirait  de  décrire  les  productions  de 
l'ancienne  école  allemande,  qui  abondent  en  Suède 
dans  plusieurs  résidences  princières  ou  seigneuriales, 
telles  que  Gripsholm  etSkokJoster.  La  vue,  l'étude  de 
ces  chefs-d'œuvre  semblent  avoir  inspiré  les  peîn- 
f^' très  modernes,  tels  que  MM.  Hockert  et  A.  Jernberg, 
deux  artistes  suédois  pleins  d'élan  et  de  verve.  Le  pre- 
mier a  du  plus  d'une  fois  s'assimiler  les  procédés  de 
Rembrandt;  il  a  l'entente  du  clair-obscur  et  l'intel- 
ligence de  la  couleur.  M.  B.  Nordenberg  est  un  bon 
peintre  de  genre  ;  Kiorbœ  excelle  à  rendre  les  scènes 
de  la  nature  septentrionale;  nous  en  dirons  autant 
d'E.  Bergh  et  de  M.  Adolphe  Tidemand ,  un  vrai  fils 
de  la  Norwége.  Ce  dernier  peint  d'une  manière  très- 
remarquable  les  intérieurs,  et   d'une  manière   non 
moins  vraie  il  exprime  et  traduit  les  sentiments  de 
Tâme.  La  poésie  du  Nord  fait  le  charme  de  plusieurs 
de  ses  ouvrages  ;  dans  ces  étranges  peintures  le  so- 
leil est  voilé  ,  la  campagne  est  triste ,  les  vêtements 
apparaissent  épais  et  rigides,  les  formes  humaines 
«ont  cachées ,  les  mouvements  du  corps  alourdis  ; 
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l'âme  seule,  grâce  à  sa  nature  subtile,  se  fait  jbur  à 
travers  tous  ces  obstacles  matériels.  Le  mode  dc^  l'art 
le  plus  ordinaire  chez  les  peintres  norwégiens  'est  le 
paysage. 

XXII 

Le  Danemark  est  un  royaume  de  peu  d'étendue, 
mais  il  rivalise  dignement,  au  point  de  vue  de  l'intel- 
ligence et  des  arts,  avec  des  États  d'une  surface  plus 
considérable.   Durant  la  période  dont  nous  esquis- 
sons les  annales  il  était  plein  de  la  gloire  de  Winther, 
le  plus  illustre  de   ses  poètes.  Ferdinand  Winther 
manie  en  maître    la  langue  et  la  versification  da- 
noises. Par  l'étude  approfondie  qu'il  a  fsûte  de  la  lit- 
térature italienne  il  a  acquis   une  remarquable  ri- 
chesse d'expression,  et  cependant  son  style  n'a  rien 
perdu  du  caractère   national.   Il  a  traité  toutes  les 
variétés  du  genre  lyrique,  l'ode,  l'idyllç,  l'élégie,  la 
romance  et  la  ballade.    Esprit  universel,  il  a  joint  à 
la  poésie  des  travaux  de  critique,  d'érudition  et  d'art, 
et  par  de  nombreuses  traductions  il  a  initié  son  pays 
à  plusieurs  chefs-d'œuvre   des  littératures  étrangè- 
res. C'est  un  écrivain  hors  ligne.  Moins  célèbre,  sans 
doute,  mais  néanmoins  très-distingué  par  le  talent, 
Paludan-Mûller  est  l'auteur  d'un  grand  nombre  de 
chants  et   de  poèmes  qui  de  très-bonne  heure  ont 
popularisé  son   nom  en  Danemark.  Son   frère,  Cas- 
par-Peter  Paludan-MùUer,  est  un  historien  fort  consi- 
déré, un   érudit  d'un  grand  mérite 

Hans  Christian  Andersen,  né  dans  l'ile  de  Fionie, 
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a  réuei  eu  sa  personne  la  célébrité  du  poêle  et  la 
popularité  du  romancier* 

Havait  eu  des  comii^iiceiiieQte  diiliin]es..Fibd*u(i 
cordonnier,  presque  indigent,  il  avait  été  dè^soQ^fl- 
tance  mis  en  apprentissage  et  avait  reçu  les  éléments  de 
Tinstruction  à  Técole  c^  pauvres.  A  l'âge  de  douze 
ans,  déterminé  à  entrer  au  théâtre  parce  qu'il  avait 
une  assez  belle  voi]^,..U  fit  soo/  epln^Bi À  (Copenhague 
avec  treize  ^ixdalers  daa^  sa  hoM^i  .et^tOiMispn  ba- 
gage dans  un  mouchoir  d^  pocher .  hfi  directetir  .du 
théâtre  devant  lequel;  il  s/^,  pré$wta  tuifi-npondit 
qu'on  ne  pouvait  leqgager  par^  qu'il  était  trop 
maigre.  H  entra  comme  apprenti  chea(  un  taiUeur  el 
ne  tard^  pas  à  le  qqîtt^»  U  s'en  ^Ua  4u  aoéim  f^ 
frapper  à  ia  porte  d'un  profesf^ur 4e  chant  mam 
Siboni,  qui  lui« promit  d(e  Mli  ^n^ignerla  musique  et 
de  le  faire  débutar  ^.  llQp^ra. ,  Sur  çcss  entr^e&utes 
une  maladie  lui  enleva  sa.voijc;'il  entra  à^Véoqlade 
«clause  du  théâtre  et  figura  d^a^/ quelque^  ballets.  A 
cette  époque  il  gagnait  six  francs  p^r  mois  ^t  grdot- 
tait  riiiyer  dans  un  pantalonde  ^oile«  Centré  dans$i 
mansarde,  il  s'enveloppait  dans  la  miUce  couv^uie 
de  son  lit  afin  de  se  réchaufTer  et  déclamait  a  haute 
voix  pour  oublier  qu'il,  avai(>  faim.  Spn  triste 'sort  n^ 
devait  pas  tarder  à  s'aïuéliorc^r.  .Un  vieux  poêtB; 
Guldberg,  le  prit  en  alîectiop,  liii  attribua  k  prU 
d'un  livre  qu'il  venait  de  publier,  et  lui  con^eilkide 
s'exercer  dans  l'art  d'écrire.  A.Qfders^  se  mit  cou- 
rageusement à  l'œuvre,  et,.imalgré  sk>n  ignorance 
des  règles  grammaticales,  il  composa  ime  tr^gi^die 
avec    laquelle  Guldberg,  hpmnie  bon,,  mais  jaste. 
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alluma  sa  pipe  el  son  feu.  L  n  deuxième  essai  tra- 
gique fut  adressé  au  comilé  de  lecture  du  théâtre. 
On  déclara  que  Tœuvre  n'était  pas  jouable^  mais 
on  reconnut  qu'elle  annonçait  des  dispositions  et  Ton 
obtint  pour  le  jeune  auteur  une  bourse  dans  un  gym- 
nase de  petite  ville.  Il  avait  alors  dix-neuf  ans  et  dut 
commencer  ses  études  avec  des  enfants  de  dix  ans.  11 
fit  des  prodiges  de  travail  et  de  volonté,  subit  ses 
examens  et  entra  à  Tuniversité  de  Copenhague, 
où  il  se  distingua.  Ses  premières  poésies  datent  de 
cette  époque.  L  attention  bienveillante  de  plusieurs 
hommes  distingués  se  fixa  sur  lui,  et  par  leur  entre- 
mise il  obtint  une  pension  de  la  cassette  royale.  . 

En  i83o  la  publication.de  ses  premiers  poèmes 
avait  excité  un  véritable  eutboMsiasmc  ;  Tannée  sui- 
vante il  fit  imprimer,  sous  le  titre  àe  fantaisies  et  Es- 
quisseSj  un  nouveau  recueil  qui  révéla  en  lui  i  un  des 
plus  grands  poètes  du  Nord,  fin  allemagne  Tieck  et 
Chamisso,  qui  avaient  su  le  connaître  et  l'apprécier, 
donnèrent  quelques  traductions  de  ces  cliants  danois, 
et  le  nom  d'Andersen  ne  tard^  pas  à  être  acclamé 
par  l'élite  des  intelligences  germani(|ues.  Le  poète 
visita  tour  à  tour  la  France,  l'Italie,  la  Suisse  et  les 
pays  situés  entre  le  Danube  et  le.  Rhin;  le  spectacle 
de  ces  diverses  contrées  fournit  à  son  imagination 
des  tableaux  nombreux  et  variés.  Un  peu  plus  tard, 
fuyant  des  inimitiés  personnelles  et  des  jalousies 
littéraires  qu'il  prenait  trop  à  cœur,  il  passa  en 
Orient,  le  pays  de  ses  rêves,  et  bientôt  après  il  repa- 
rut en  France  et  en  Allemagne,  où  on  lui  décerna  de 
véritables  ovations,  tant  on  aimait  cet  écrivain  ori- 
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ginal  et  plein  de  verve,  qui  savait  associer  les  riches- 
ses du  génie  oriental  au  sentiment  et  à  la  rêverie 
des  peuples  du  Nord. 

Dans  ses  écrits,  justement  populaires,  Andersen  a 
tracé  avec  bonheur  des  caractères  originaux,  des  si- 
tuations vraies  et  dramatiques.  Il  sait  observer,  il 
sait  peindre  et  jeter  sur  toutes  ses  peintures  un  co- 
loris poétique.  Il  a  surtout  le  grand  falent  de  péné- 
trer dans  la  vie  du  peuple,  de  la  sentir  et  de  la 
représenter  sous  ses  différentes  faces.  Le  style  d'An- 
dersen a  de  la  souplesse  et  de  l'abandon,  mais  il 
pourrait  être  plus  ferme  et  plus  concis.  0)iiune 
poêle  il  appartient  à  celte  école  mélancolique  et 
rêveuse  qui  préfère  aux  grands  poèmes  les  vers 
plaintifs  sortis  du  cœur  comme  un  soupir  et  les  élé- 
gies d'amour  composées  dans  une  heure  d'isolement. 

Nous  mentionnerons  à  la  suite  de  cet  illustre 
poète  Henrik  Hertz,  auteur  de  plusieurs  recueils 
oïl  la  grâce  des  légendes  Scandinaves  se  trouve 
unie  à  une  grande  richesse  de  style  et  à  beaucoup 
d'esprit  ;  cet  écrivain  doit ,  d'ailleurs  ,  sa  princi- 
pale réputation  à  des  œuvres  dramatiques  dont 
plusieurs  ont  paru,  dans  l'origine,  sous  le  voile  du 
pseudonyme.  Hammerich  venait,  à  son  tour,  de  se 
faire  connaître  au  Danemark  par  des  chants  et  des 
poésies  qui  avaient  excité  un  enthousiasme  réel; 
un  peu  plus  tard  il  devait  occuper  une  place  dis- 
tinguée parmi  les  historiens.  Non  moins  populaire, 
M,  de  Hanch,  alors  professeur  de  physique,  se  fai- 
sait connaître  à  la  fois  comme  romancier  et  comme 
physiologiste.   Jean-Louis  Heiberg,  marchant  sur  les 
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traces  de  son  père,  qui  venait  de  mourir,  obtenait 
des  succès  signalés  dans  la  littérature  dramatique. 
EHerre-Louis  Moeller,  poète  et  critique,  n'avait  encore 
publié  qu'une  faible  partie  des  travaux  qui  ont 
donné  à  son  nom  une  vogue  bien  méritée.  Overskou, 
iprès  avoir  débuté  dans  le  monde  comme  artiste  dra- 
matique, composait  lui-même  des  œuvres  scéniques 
dont  le  succès  n'était  pas  toujours  contesté.  Nielsen  le 
surpassait  comme  acteur  et  lui  était  inférieur  comme 
écrivain.  Les  deux  Grundtvig  suivaient  en  même 
temps,  chose  ordinaire  dans  le  Nord,  la  carrière  des 
lettres  et  la  carrière  pastorale  ;  Just-Matthias  Thiele, 
savant  très-distingué,  publiait  des  écrits  sur  diverses 
matières  d'érudition  et  d'art  ;  Schaldémose  cumulait 
la  profession  de  littérateur  avec  celles  de  soldat,  de  mar- 
chand de  grains  et  de  cafetier  ;  Karl  Saint-Aubin  Bern- 
hard,  romancier  fécond,  se  faisait  connaitredans  son 
pays  par  des  ouvrages  dont  l'Europe  n'a  pris  connais- 
sance que  lorsqu'ils  ont  été  traduits  en  allemand. 
Meyer-Aaron  Goldschardt ,  autre  romancier,  n'était 
encore  connu  que  par  la  rédaction  de  divers  articles 
satiriques  ;  Hans  Peter  Holst,  après  avoir  publié  des 
recueils  de  poésies,  venait  d'entreprendre,  à  tra- 
vers l'Allemagne,  la  France  et  l'Italie,  un  voyage 
dont  le  trésor  royal  faisait  les  frais  et  qui  semblait 
indispensable  au  progrès  de  son  avenir  littéraire. 
Niels  Petersen  rassemblait  alors,  sous  la  dénomination 
de  Fornnuznna-'Sœgury  un  recueil  spécial  des  anciens 
chants  populaires  de  son  pays  ;  ces  études  étaient  le 
digne  appendice  du  grand  ouvrage  qu'il  avait  na- 
guère publié  sous  le  titre  iï Histoire  de    la  Langue 
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danoise^  notwégienne  et  suédoise^  QeuYve  vaste  et  im- 
portante qui  a  facilité  lès  recherches  de  Idlis  cetix  qui, 
en  Europe ,  ont  abordé  le  même  sujet.  Wegener  et 
Welschon  consacraient  leurs  veilles  à  retracer  les 
annales  de  leur  pays.  WeriaufF  et  Molbeck  étendaient 
les  domaines  de  la  science.  On  vantait  la  méthode 
philosophique  de  Sibbem,  les  travaux  de  Torienta- 
lisle  Westergaard  et  de  l'archéologue  Worsaîre.  Buch- 
wald  terminait  honorablement  dans  les  lettres ,  à 
Copenhague,  une  carrière  non  moins  dignement 
commencée  sous  les  drapeaux  de  la  France.  Dirckinck 
Holmifeld,  puMiciste  très-éminent,  mêlé  à  toutes  les 
questions  qui  intéressent  le  présent  ou  Tavenir  du 
Danemark,'  s'attachait  à  en  préparer  la  solution  en 
les  éclairant  à  l'aide  d'une  polémique  sérieuse  et  in- 
telligente. 

Dans  Tordre  des  célébrités  artistiques  le  compo- 
siteur Niels  Gade  était  encore  au  début  de  sa  renom- 
mée; M.  Hartmann / issu  d'une  famille  de  musiciens 
distingués,  se  montrait  digne  de  cette  réputation  tra- 
ditionnelle et  dirigeait  le  Conservatoire  de  Copen- 
hague de  manière  à  le  transformer  en  pépinière  de 
jeunes  virtuoses.  Le  sculpteur  Bissen  s'honorait  de  se 
rapprocher,  par  le  talent,  de  Thorwaldsen,  son  illustre 
compatriote  et  son  maître. 

Celui  dont  nous  venons  de  citer  le  nom  était  en 
possession  d'une  gloire  que  lui  avaient  méritée  des 
chefs-d'oeuvre  connus  de  l'Europe  entière,  mais  d'une 
date  déjà  ancienne  ;  bien  qu'il  vécût  encore,  comme 
pour  jouir  de  l'admiration  des  artistes  de  France, 
d'Italie  et  d'Allemagne,  et  des  acclamations  populaires 
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«lu  Danemark,  il  se  rattachait  pnr  ses  travaux  à 
autre  époque,  et  nous  nous  bornonsà  enregistrer  son 
souvenir  comme  un  titre  d'iionneur  de  plus  pour 
notre  siècle. 
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Au  point  de  vue  de  la  littt'ratiire  le  moiivemenl 
({tii  se' continuait  en  Hollande  présentait  un  certain  in- 
térêt, (lelte  nation  est  à  la  Fois  inlelHgente  el  labo- 
rieuse.  mais  elle  a  Iieaucoup  imité  el  peu  invenlé. 
Placée  entre  le  génie  de  deux  grands  peuples  qui  de- 
vaient nécessairement  la  dominer  sous  le  rapport  des 
idées  el  de  la  forme  littéraire,  elle  a  été  tour  ;i  tour, 
dans  le  passé,  sous  l'influence  de  la  France  et  de 
l'Allemagne,  el  accidentellement  sous  celle  de  l'Es- 
pagne el  de  l'Italie.  Toute  l'ancienne  littérature  de  la 
Hollande  se  compose  d'imitations  ou  de  traductions, 
(ximment  auniit-il  pu  se  Taire,  dans  les  siècles  du 
moven  âge  el  vers  les  commencements  de  l'ère  mo- 
derne, qu'une  littérature  originale  se  Ht  jour  dans  ce 
pays  dénué  de  poésie  et  de  légendes?  Les  riches  bour- 
geois ,  les  honnêtes  tisserands ,  les  merciers  laborieux, 
qui  autrefois  peuplaient  les  villes  néerlandaises  el  se 
pavanaient  dans  les  comptoirs  d'Vmsierdani,  se  préoc- 
cupaient fort  peu  des  fictions  romantiques  et  des  élé- 
gies galantes;  ils  les  méprisaient  au  contraire,  comme 
des  futilités  ridicules  ou  dangereuses,  et  tenaient  à 
lionneur  de  ne  perdre  jamais  leur  temps  en  de  pa- 
reilles œuvres.  Le  roman  du  Rfiinrrl  f\  le  petit  conle 
à.'Elegasf  ef    Vlinrlemn^nc  nous  restent,    il  est  vrai, 
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comme  des  compositions  vraiment  originales  dues  à 
la  muse  néerlandaise  du  moyen  âge;  la  Hollande  du 
moyen  âge  nous  a  également  transmis  des  poésies  po- 
pulaires qui  oiTrent  aux  écrivains  modernes  de  ca* 
rieux  sujets  d'étude  ;  mais  ces  fragments ,  tout  em- 
preints qu'ils  soient  d'un  génie  naïf  et  gracieux,  ne 
suffisent  pas  pour  constituer  une  littérature  nationale 
digne  de  ce  nom. 

Nous  parlons  du  passé.  Dans  les  siècles  qui  se  rap- 
prochent de  nous  ]a  Hollande  a  offert  le  spectacle 
d'un  peuple  qui,  presque  tout  entier,  s'est  complu  à 
sa  manière  aux  travaux  de  l'intelligence  et  des  let- 
tres. Dans  ce  pays  tout  le  monde  rime  volontiers;  on 
compte  par  milliers  les  poèmes  et  les  poètes,  et  les 
habitants,  qui  hantent  les  magasins  de  librairie  et 
achètent  des  recueils  de  vers,  semblent  à  peine  se 
douter  que  la  verve  et  l'inspiration  Tont  presque 
toujours  défaut  à  ces  œuvres  des  Tyrtées  indigènes. 

Nous  n'avons  point  à  caractériser  ici  les  œuvres  lit- 
téraires qui,  en  Hollande,  ont  précédé  l'époque  con- 
temporaine. Nous  ne  parlerons  ni  de  Dick  Coornhert, 
ni  de  Hooft,  ni  de  Vondel  ;  nous  nous  abstiendrons 
de  remonter  à  Cats ,  le  plus  populaire  des  anciens 
poètes  de  la  Néerlande  ;  à  Langenoyk,  l'auteur  de  co- 
médies assez  humoristiques,  mais  sans  invention;  aux 
deux  Van  Haren,  dont  les  productions  sont  assez  ou- 
bliées; à  Poot,  qui  devrait  être  cité  comme  un  homme 
de  talent  si  les  critiques  hollandais ,  à  force  de  lui 
prodiguer  des  louanges  exagérées ,  ne  nous  dispen- 
saient de  constater  son  mérite  réel.  Les  noms  de 
Bellamy,  de  Van  Alphen,  de  Feith,  d'Helmers,  au  be- 
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soin  celui  de  Wageiiaar,  se  pressent  sous  noire  plume, 
mais  nous  sortirions  dn  cadre  qui  nous  est  assigné  si 
nous  consacrions  plusieurs  pages  à  caractériser  leurs 
talents  et  leur  souvenir, 

Guillaume  Uilderdyck  venait  de  mourir,  en  r83i, 
alors  que  le  soiinic  du  romantisme  passait  enfin  sur 
les  vieilles  cités  hollandaises.  Lui,  au  moins  ,  il  avait 
montré  du  génie,  il  était  sorti  des  voies  vulgaires. 
Poète,  jurisconsulte,  médecin,  historien  ,  astronome, 
antiquaire ,  chimiste ,  dessinateur,  philologue,  ingé- 
l^eur  et  critique,  on  eut  cru  voir  en  lui  un  homme 
emporté,  comme  Faust,  de  région  en  région,  dans  les 
domaines  de  l'étude,  sans  pouvoir  apaiser  sa  soif  de 
science.  Ses  œuvres  se  composent  de  plus  de  trente 
Jumes  de  lillérature  et  d'art;  il  a  touché  à  toutes  les 
lestions,  discuté  tontes  les  théories  et  jeté  dans  les 
'ténèbres  de  l'étude  et  du  doute  les  éclairs  merveilleux 
de  ses  paradoxes.  A  l'âge  de  soixante-dix  ans,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  Bilderdjck,  ce  clief  de  la  nou- 
velle littérature  hollandaise,  composait  un  poënie 
épique  sur  la  destruction  du  monde  primitif.  Il  était 
alors  Tort  préoccupé  de  pensées  religieuses,  de  pen- 
sées mystiques,  et  il  s'attachait  à  les  semer  dans  l'âme 
de  plusieurs  jeunes  hommes  qui  venaient,  comme  des 
disciples  dévoués,  interroger  son  expérience  et  re- 
cueillir ses  entretiens. 

Tout  ce  r|u'on  écrivit  en  Hollande,  durant  ta  pé- 
riode contemporaine,  était  empreint  d'un  sentiment 
national  dont  les  œuvres  des  derniers  siècles  ne  noua 
offrent  pas  la  manifestation.  Une  société  s'était  formée 
à  Leyde  pour  s'occuper  avec  zèle  des  questions  de 
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philologie  et  de  littérature;  uo  écrivain  habile  et  éni- 
dit,  M.  deClerq,  avait  publié  un  excellent  travail  sur 
Tinfluence  des  diverses  littératures  étrangères  en  Hol- 
lande. M.  de  Jonghe,  archiviste  du  royaume,  écrivait, 
après  vingt  années  de  recherches  patientes  et  éclai- 
rées, une  histoire  complète  de  la  marine  hollan- 
daise. D'autres  ouvrages  entrepris  dans  une  même 
pensée  de  patriotisme  obtenaient  un  Mgitime  siiooès, 
et  dans  ce  nombre  nous  pourrions  citer  VHistmrt 
de  la  Poésie  néerlandaise^  de  M.  de  Vries;  le  Diction^ 
noire  biographique  et  anikologique^  de  M.  Geysbeck  ; 
une  Histoire  de  la  Liiiéralurehollandaise,p9r  M.  Si^;en- 
beck;  une  autre  en  français  de  M.  Gravenwaert,  qui 
joignait  à  ses  titres  de  critique  et  de  pliilologue  celui  de 
poète  élégant;  un  très-bon  travail  de  M.  Van  derBerg 
sur  les  traditions  néerlandaises  du  moyen  âge,  et  un 
recueil  des  anciens  chants  populaires,  par  M.  Lejeune. 
A  l'époque  dont  nous  retraçons  le  souvenir  M.  J. 
Van  Lennep  était  l'un  des  écrivains  les  plus  féconds 
et  les  plus  goûtés  de  la  Hollande.  11  avait  déjà  pu- 
blié des  romans  et  neuf  volumes  de  poésies.  Né  à 
Amsterdam  d'une  famille  patricienne  qui  s'était  ac- 
quis un  honorable  renom  dans  la  magistrature  et 
l'enseignement,  M.  Van  Lennep  s'était  trouvé,  dès  sa 
première  enfance ,  placé  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  pour  acquérir  promptement  une  brillante 
et  sérieuse  instruction.  La  société  éclairée  au  milieu 
de  laquelle  il  vivait,  les  leçons  de  son  père,  professeur 
à  l'Athénée  d'Amsterdam,  littérateur  érudit  et  poète 
aimable,  tout  avait  contribué  à  développer  bien  vite 
dans  l'âme  du  futur  romancier  de  la  Hollande  l'amour 


IS»Nni  à^BtVAlKS  ST  POSTES   BOLLANDAIS.  403 

de  iVtiide  et  le  seuliment  de  ta  poésie.  Dès  ses  débals 
on  avaîl  remarqué  qu'il  possédait  à  un  haut  degré 
ie  mérite  du  style;  bientôt  il  se  mit  à  étudier  les  an- 
nales de  son  pays,  et  ce  travail  lui  permit  de  donner 
une  libre  carrière  à  son  patriotisme  et  son  imagina- 
tion. Le  sujet  de  chacune  de  ses  œuvres  est  emprunté 
il  cette  source;  ses  poèmes  sont  des  épopées  lyriques 
destinées  à  retracer  les  péripéties  les  plus  mémorables 
de  riiistoire  nationale.  S<s  romans  peignent  les  sites 
illustrés  par  les  événements  traditionnels,  et  retracent, 
avec  une  rare  vérité,  les  croyances,  les  mœurs  des 
anciens  Hollandais  et  les  coutumes  de  certaines  pro- 
vinces (i). 

Nous  mentionnerons  avec  une  juste  estime  le  nom 
tle  M.  Bogaers,  auteur  de  poèmes  dont  on  apprécie  le 
style  cliAtié  et  correct,  et  avec  lui  Tollens,  comme 
hii  enfant  de  Rotterdam  et  le  plus  populaire  des 
poëtesdela  Hollande,  Tollens  a  publié  des  odes  et  des 
chansons,  les  unes  tendres  et  gracieuses,  les  autres 
empreintes  d'un  profond  sentiment  de  patriotisme , 
presque  toutes  remarquables  par  la  simplicité  de  la 
forme,  presque  toutes  chéries  du  peuple.  A  sa  suite, 
et  parmi  les  poêles  dont  la  Hollande  aime  à  prononcer 
le  nom,  nous  citerons  M.  Da  Costa,  disciple  de  Bîlder- 
dyck,  écrivain  austère  et  religieux,  dont  l'âme  s'atten- 
drit sur  les  douleurs  humaines,  puis  s'élance  avec 
enthousiasme  vers  les  célestes  régions;  Beels,  qui 
joint  dans  ses  vers  la  mélancolie  de  la  pensée  alle- 

(i)  M.  Marmïer,  dont  nous  rësumaua  quel.jues  |>Ages,  estime  que  Van 
I.enncp,  qu'un  a  jiu  appeler  le  'Walti-r  Scfill  <Ip  la  Hollnrtde,  cal  cepeii- 
■tant  retlé  au-dessous  d'un  si  grand  modèle. 
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mande  à  la  pureté  de  la  tradition  classique;  Withuys  ^ 
n  qui  Ton  doit  plusieurs  chants  lyriques  d'un  ton  tres^ 
ferme  (i);  Alberdingk  Thym ,  tout  récemment  ent^^ 
dans  la  carrière  des  lettres,  et  qui  a  inséré  dans  L^ 
Revues  un  grand  nombre  d'articles  fort  remarqué^. 
Van  Duyse,  né  à  Dundermonde,  dont  la  fécondii^' 
artistique  et  littéraire  est  devenue  proverbiale  en  Ho/- 
lande  j  et  le  philologue  Geel,  dent  les  savants  labeurs 
ont  si  fort  contribué,  dans  ce  même  pays,  au  progrès 
des  études  classiques. 

XXIV 

Dans  l'ordre  des  arts  les  peintres  d'Amsterdam,  de 
la  Haye,  d'Arnheim,  d'Utrecht  et  de  Harlem,  demeu- 
rent fidèles  conservateurs  des  anciennes  traditions  de 
l'école  hollandaise;  cette  tendance  a  son  côté  utile, 
en  ce  qu'elle  maintient  l'art  dans  des  voies  explorées, 
mais  elle  rend  les  esprits  timides  et  nuit  parfois  à 
l'invention.  En  se  faisant  une  loi  d'employer  toujours 
les  mêmes  procédés  de  peinture  on  est  souvent  en- 
traîné à  traiter  les  mêmes  sujets ,  à  reproduire  les 
mêmes  mœurs  et  les  mêmes  vêtements,  et  à  donner 
aux  compositions  à  peu  près  le  même  aspect.  Ces 
intérieurs  de  maisons  hollandaises,  ces  lectures  de  la 
Bible,  ces  ateliers  de  peintres,  tous  ces  effets  de  lampe, 
ainsi  que  ces  marchés  où  Ton  vend  des  comestibles  à 
la  lueur  d'un  flambeau,  tout  cela  commence  à  paraître 
un  peu  vieux  et  assez  usé  au  public  avide  de  sensa- 
tions nouvelles,  de  motifs  nouveaux  d'admiration. 

(i)  M.  X.  Marinier. 
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Celte  remarque  faite,  il  ne  nous  en  coûte  rien  de 
constater  que  les  œuvres  actuelles  de  celle  école  con- 
tinuent à  se  distinguer  pnr  le  précieux  du  fini  et  par 
un  coloris  traditionnel  qui  rappelle  celui  des  anciens 
niaitres;  mais  la  plupart  de  ces  peintures,  sans  en 
excepter  même  les  plus  parfaites,  manquent  de 
spontanéitë,  et  leur  ensemble  plait  davantage  à  l'sil 
qu'il  ne  parle  à  l'esprit. 

On  nous  taxerait  à  bon  droit  d'injustice  si,  parmi 
les  peintres  dont  s'bonore  la  Hollande,  nous  ne  citions 
quelques  noms  estimés,  tels  que  ceux  de  MM.  I).  Blés, 
Israëls,  Schwartze,  Ilosboom,  Met/,,  Sclimidt-Crans, 
Taurel,  Offermans,  Hollander,  Pîeneman,  L.  Meyer, 
Springer,  Van  Deventer,  Bilder,  Dubourq,  Kiers,  Kok- 
Kd-k  et  Kruseman.  Quoique  à  des  degrés  différents 
ces  artistes  ont  attiré  à  eux  l'attention  du  public  ;  leur 
pratique  est  bonne,  si  quelquefois  chez  eux  l'inven- 
lion  est  languissante.  Dans  leurs  scènes  familières  la 
pantomime  et  l'expression  sont  justes,  mais  elles  man- 
quent de  mordant  et  de  vivacité  ;  d'où  il  résulte  qu'eu 
regardant  leurs  ouvrages  on  est  plutôt  séduit  par 
la  finesse  du  pinceau  et  par  l'éclat  du  coloris  que  l'on 
n'est  captivé  par  le  fond  du  sujet  et  l'expression  des 
personnages.  En  un  mot,  nonobstant  le  talent  réel 
des  peintres  des  Pays-Bas,  il  est  permis  de  dire  que 
celte  école  manque  d'originalité  et  de  verve.  Ajoutoub, 
pour  atténuer  la  portée  de  ce  reproche,  que  le  goût 
naturel  et  les  dispositions  instinctives  des  artistes  des 
Pays-Bas  semblent  les  entraîner  particulièrement  à 
représenter  les  sites  de  leur  pays,  les  vues  de  leurs 
canaux  ,  les  circonstances  de  leurs  scènes  uiarilioies. 
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On  s'aperçoit,  lorsqu'ils  peignent  ces  objets,  qu't^^ 
travaillent  à  Taise  et  chez  eux ,  qu'ils  reproduises^ 
non-seulement  sans  effort,  mais  avec  une  gmcieu^ 
facilité,  les  lieux  où  ils  ont  fait  les  premiers  pas  dai» 
la  vie ,  les  impressions  qu'ils  ont  reçues  dès  leur  en* 
fance  et  durant  leur  jeunesse.  C'est  dans  ce  mode  de 
peinture  qu'ils  montrent  ce  qu'il  y  a  dé  plus  attractif 
dans  leur  talent,  et,  pour  bien  les  juger  et  pour  les  ap* 
prëcier  avec  une  indulgence  qui  sera  justice ,  il  con- 
vient de  se  placer  à  ce  point  de  vue« 

XXV 

Nous  serons  brefs  en  parlant  du  mouvement  litt^ 
raire  et  artistique  de  la  Belgique,  mouvement  absorbé 
par  celui  du  grand  peuple  dont  ce  pays  n'est  après 
tout  qu'une  province,  si  Ton  tient  compte  moins  des 
partages  prescrits  par  les  congrès  que  des  mceurs,  des 
traditions,  des  souvenirs,  de  la  rdigion,  du  langage  et 
de  l'identité  des  origines. 

Il  y  a  des  écrivains  belges  doues  de  beaucoup  de 
mérite,  il  n'y  a  pas  de  littérature  belge;  il  y  a  des  lit- 
térateurs pl^ns  d'originalité  ou  d'érudition  qui  com- 
posent encore  des  ouvrages  en  langue  flamande,  mais 
cette  langue,  en  dépit  de  sa  sonorité  et  de  sa  richesse, 
n'est  parlée  que  par  un  très-petit  nombre  d'hommes, 
et  nous  lui  contestons  le  droit  de  revendiquer  une 
grande  place  dans  le  cadre  où  nous  faisons  entrer  tout 
ce  qui  concerne  l'histoire  du  mouvement  inteHectiK"! 
ohesL  lès  peuples  contemporains. 

Ces  réserves  faites^  nous  nous  plaisons  à  reconnaitrr 
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le  talent  réel  d'un  poète  tel  que  M.  Van  Hasselt  et  de 
prosateurs  tels  que  MM.  Blommaerl,  Goetlials,  l'abbé 
Soift,  l'historien  Polain;  nous  rendrons  également 
hommage  à  la  science  d'un  orientaliste  tel  que  M.  Nève 
et  d'un  économiste  chrétien  et  judicieux  tel  que 
M.Cb.  Périn.  Nous  rangeronségalement,  ajuste  titre, 
parmi  les  artistes  d'un  \rai  mérite  des  compositeurs  et 
des  musiciens  tels  que  MM.  Hanssens  et  Gevaérl. 

Meilleure  encore  sera  la  part  faite  ati\  peintres  et 
aux  sculpteurs  qui  continuent,  en  [Belgique,  les  grandes 
traditions  des  maîtres  de  l'école  flamande  et  des 
derniers  siècles.  Ici  nous  rencontrons,  à  plusieurs 
reprises,  des  hommes  d'un  talent  hors  ligne  et  qaï 
ne  sauraient  être  passés  sous  silence,  estimés  qu'ils 
sont  du  public  intelligent  et  des  vrais  artistes.  L'école 
belge  actuelle  relève  un  peu ,  il  faut  le  dire ,  de  celle 
que  L.  David  avait  Tondée  vers  le  commencement  du 
siècle;  cependant  il  est  facile,  en  considérant  Fen- 
sendile  des  «euvres  eKposées  dans  les  musées  nioderifes 
de  la  Belgique,  de  saisir  dans  les  productions  de  ce 
pays  des  caractères  qui  lui  sont  propres.  C'est  ainsi 
que,  dans  les  sujets  historiques  sérieux, de  même  que 
dans  ceux  qui  louchent  à  la  comédie,  si  le  dessin 
manque  parfois  de  finesse  et  de  gaieté ,  on  reconnaît 
que  les  peintres  belges  Imitent  avec  succès  l'ensemble 
des  attitudes  et  des  gestes  de  leurs  personnages;  on 
dirait  qu'ils  ont  conservé  la  manière  de  leurs  devan- 
ciers, et,  à  coup  sijr,  leur  coloris  vrai,  riche  et  fort, 
qualités  qu'ils  exa*;èrent  parfois,  rappelle  les  beaux 
temps  de  la  peinture  en  Flandre.  Ce  qui  est  plus  rare 
piirini  les  tableaux  de  cette  école,  ce  sont  des  ouvrages 
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(loni  le  sujet  éle\é  soit  traité  dans  un  style  élevé  lui- 
ménie  et  sévère.  Les  peintres  belges  continuent  sans 
cloute  à  donner  à  leurs  personnages  historiques  une 
certaine  noblesse  et  une  gravité   parfois  théâtrale; 
mais  par  le  grand  nombre  de  figures  qu*ils  aiment  à 
nssembler,  par  Timportance  qu'ils  donnent  aux  vête- 
ments, stu\  armes  et  à  tous  les  accessoires,  il  arrive 
qiir  leurs  compositions  tiennent  l)eaucoup  trop  du 
mélodrame,  «prelles  sont  trop  souvent  du  domaine  de 
l'anecdote  et  non  de  celui  de  l'histoire  ou  de  la  poésie. 
Punui  les  artistes  lielges  il  en  est  plusieurs  que  tout 
le  inonde  nomme  avant  nous ,  et  de  ce  nombre  est 
M.  Gallait,  artiste  d'ua  haut  style  et  dont  l'avenir 
fi  annonçait  déjà  par  des  succès  réels.  M.  de  Biefie, 
élève  de  David  (d'Angers),  se  distingue  par  la  vigueur 
a  riiarmonie  de  sa  couleur.  M.  Brackeller,  qui  les  a 
jie  l)enucoup  devancés  dans  la  carrière  des  arts,  est  un 
ptMntre  de  genre  fort  remarquable;  M.   Van  Sever- 
(itMick,  dont  le  mérite  est  moindre,  a   néanmoins 
inscrit  son  nom  au   bas  de  quelques  peintures  bien 
exécutées.  M.  Henry  l-.eys  se  distingue  par  la  science 
de  sîi  couleur,  la  verve  de  sa  composition,  l'originalité 
poétique  de  ses  types  ;  il  allie  heureusement  à  un  style 
st»vère  ime  élude  consciencieuse  du  vrai;  on  aime  en 
lui  le  talent  si  rare  de  faire  parvenir  la  lumière,  sans 
en  prodiguer  l'éclat,  dans  toutes  les   parties  d'une 
composition ,  cet  art  de  colorer  avec  précision  chaque 
objet  sans  nuire  à  Tharmonie  générale  d'un  tableau. 
A  la  suite  de    ce  peintre  éminent  nous  signalerons 
M.  Portaëls,  qui  toutefois  nous  send)le  assez  souvent 
iianquerde  vigueur;  M.  Mathysen,  peintre  de  genre, 
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dont  le  m^rile  est  incontesté  ;  M.  Willenis,  de  Lié{;e, 
dont  ies  œuvres  sont  empreintes  d'une  grâce  {juelqiie- 
fois  dépourvue  d'originalité;  M.  Dillens,  de  Oand , 
dont  les  compositions  spirituelles  nous  apparaissent 
pleines  de  fraîcheur;  de  bons  paysagistes,  tels  que 
MM.  L.  Robbe,  Van  Marclie,  W.  Roclofs,  Fournois, 
Bossuet  et  Francia;  M.  Nicaise  de  Keyser,  qui,  tout 
en  se  faisant  l'un  des  chefs  de  la  nouvelle  école  belge, 
a  su  conserver  dans  ses  œuvres  quelque  chose  du 
stvie  des  anciens  maîtres  flamands;  M.  Navez,  qui, 
chef  de  l'école  classique  et  directeur  de  l'Académie 
royale  des  Beaux-Arts,  a  rempli  de  ses  œuvres  toutes 
les  églises  et  tons  les  musées  de  sa  patrie.  L'espace 
nous  manque  pour  résumer  ici  ce  que  pense  le  monde 
artistique  des  peintres  belges  et  de  leurs  œuvres,  et 
nous  sommes  réduit  à  consigner  des  remarques  faites 
à  la  hâte;  bornons-nous  donc  à  mentionner  encore 
M.  le  baron  Wappers,  qui,  s'inspirant  à  la  fois  des 
traditions  de  la  peinture  nationale  et  des  tentatives 
romantiques  françaises,  réunit  les  qualités  opposées 
des  écoles  rivales  dans  un  puissant  éclectisme,  et 
M.  Wîertz,  entré  l'un  des  premiers  dans  la  voie  qui 
ramenait  à  la  manière  de  Rid>ens  les  artistes  des  deux 
Flandres  ;  élève  de  Matthieu  Van  Brée,  il  est  parvenu , 
par  un  procédé  dont  il  a  gardé  le  secret,  à  associer, 
dans  les  mêmes  productions,  les  avantages  de  la 
fresque  et  ceux  de  la  toile, 

Kn  llelfjique  la  peinture  a  une  sève  plus  généreuse 
et  plus  productive  que  la  statuaire.  Les  sculpteurs 
belges  flottent  liabilucllement  entre  l'imitalion  terre 
à    lerre  de  la  nature  et  des   compositions  recUer- 
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riirt-s  OU  bizarres.  Pârnii  les  scutpieuis  de  ce  pays 
uii  <eul  semble  avoir  démontré  (|u*il  est  possible  de 
traiter  cette  branche  de  Tart  d'mie  manière  grande  et 
dtstins:uée,  et  c'est  ce  même  Henri  Lejs  que  nous 
Tenons  de  placer  au  premier  rang  des  peintres  belges. 
Nous  citerons  a|ms  iuTdes  artistes  éminents,  tels  que 
JiM.  Gee£s  VanhoveetFraikin. 

XXVI 

\ous  ToudrioBs  qu*il  ncMis  fui  donné  le  loisir  de- 
tudier«  hoamne  par  bommey  les  écrivains,  les  penseurS) 
les  artistes  dont  la  Suisse  s*bonore  et  que  leurs  utiles 
travaux  signalent  aux  sympatbies  de  l'Europe  iatelli- 
gente.  Obligés  de  restreindre  ces  études  dans  un  cadre 
assez  resserré,  nous  croirons  a  voir  suffisamment  rempli 
notre  tâdie  en  mentionnant,  parmi  les  contemporains, 
quelques  ooius  éminents  et  qu'il  serait  par  trop  injuste 
de  passer  sous  silence.  Mentionnons  donc  le  poïle 
FnH4iIicli  j  proTesseiirau  l\céed*^arau,  connu  d'abord 
par  des  recueils  de  fables,  bientôt  après  par  des  élé- 
gies et  des  (K)êiues  de  longue  lialeine;  M.  Olivier, 
ancien  professeur  dbistoire  et  de  littérature  au  gym* 
nase  de  Neucbàtel  et  à  Tacadémie  de  Lausanne;  on 
lui  doit  des  poésies  et  des  livres  qui,  au  point  de  \ue 
de  la  forme  littéraire*  ne  sont  dénués  ni  d'originaliiéy 
ni  détalent.  Sa  femme,  madame  Caroline  Olivier,  oée 
comme  lui  dans  le  canton  de  *Vaud,  a  coopéré  à  la 
rétlaction  de  plusieurs  recueils  et  a  donné  au  public, 
diaprés  les  auteiurs  frauçaûs,  une  collection  intitulée 
Pimie  (hrr tienne j  réimprimée  plusieurs  fois.  Voilà» 


f83MM7]        LA  LITTÉRATURE  MODERITB  EN  GRÈCE.  411 

si  nous  ne  nous  trompons,  pour  Jès  poètes  suisses 
contemporains.  A  la  tête  des  hommes  voués  à  la 
science  nous  citerons  M.  Agassiz,  né  à  Orbe,  Tun 
des  plus  célèbres  naturalistes  de  r£urope;  l'illustre 
bistorienZschokke,  qu'il  suffit  de  nommer,  et  Frédéric- 
Emmanuel  Hurter,  l'auteur  de  la  f^ie  d Innocent  lU^ 
l'un  des  annalistes  les  plus  éminents  qui  aient  voué 
leurs  labeurs  à  la  recherche  de  la  vérité  et  à  la  gloire 
de  la  justice.  Comme  écrivain  nous  mentionnerons 
M.  Porchat,  alors  recteur  de  l'Académie  de  Lausanne^ 
et  quif  a  publié  de  nombreux  ouvrages  particulière- 
ment destinés  à  l'enseignement  de  la  jeunesse,  et  Albert 
Bitzius  Gotthef,  plus  connu  sous  le  nom  de  }érémie , 
et  que  l'estime  de  ses  concitoyens  a  placé,  de  nos 
jours,  au  premier  rang  des  écrivains  moralistes.  Cette 
nomenclature  des  célébrités  helvétiques  contempo- 
raines serait  par  trop  in<^omplète  si  nous  n'avions  soin 
le  mentionner  encore  le  peintre  Lugardon,  élève  de 
M.  IngreSj  et,  en  même  temps  que  lui,  MM.  A.  de 
lieuron,  J.  Ulrich,  J.  Butler,  Van  Muyden  et  Diday. 
Beis  peintres  illustres,  tels  que  Léopold  Robert  et 
!]alame,  n'appartiennent  à  la  Suisse  que  par  le  hasard 
le  la  naissance  ;  la  France ,  qui  les  a  vus  grandir  et 
levenir  forts  sur  son  territoire,  se  croit  en  droit  de  les 
levendiquer. 

XXVII 

• 

Nos  lecteurs  nous  pardonneront  d'effleurer  seule- 
nent  les  productions  et  les  hommes  de  la  littérature 
grecque  et  orientale,  dpot  TviflueQÇe,  à  peine  sentie , 
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ne  s'exerce  que  ires-ÊiibleoieDl  sur  la  civUîsatioc:;; 
Gonlemporaine.  Nous  avons  parlé  ailleurs  des  écr^ 
vains  et  des  poètes  de  la  Roumanie  et  des  provinc^ 
danubiennes  ;  nous  n  aurons  qu'un  très-petit  nomfa^:^ 
de  noms  connus  à  inscrire  à  leur  suite  pour  doni^^ 
une  idée  juste  des  manireslations  littéraires  des  Gne^ 
et  des  Turcs  modernes.  Une  exactitude  trop  miim. 
tieuse,  dans  des  questions  de  cette  nature,  serait  sans 
utilité  pour  Thistoire  générale  et  fatiguerait  par  trop 
b  patience  du  public.  Que  voulez-vous?  La  renais- 
sance littéraire  de  la  Grèce  n  a  pas  été,  comme  son 
réveil  politique,  Tobjet  d'une  attention  passionnée  de 
la  part  des  autres  peuples.  Le  grec  est  conâdéré,  en 
Europe,  comme  une  bngue  mcMle ,  et  Ton  s'inquiète 
peu  de  savoir  qudle  sorte  de  langage  a  succédé  à  Ti- 
diome  splendide  d'Homère.  Et  cependant  l'étude  de 
ce  langage  offrirait  nntière  à  des  comparaisons  utiles 
au  point  de  vue  de  la  science  philologique.  Tous  les 
peuples  qui,   depuis  le  moyen  âge,  ont  dominé  la 
Grèce,  ont  laissé  dans  la  langue  du  pays  des  traces  de 
leur  passage.  En  Epire,  où  ropprêssion  musulmane 
s'est  montrée  la  plus  dure,  où  elle  subsiste  enccnre ,  le 
grec  est  à  peu  près  méconnaissable  tant  il  est  sur- 
chargé de  barbarismes  albanais  et  turcs.  Eln  Morée, 
où  la  domination  des  Francs  s^est  maintenue  le  plus 
tard,  où  leiur  influence  s*est  le  mieux  établie,  les 
idiomes,  mélangés  d*une  foule  de  mots  italiens ,  sont 
moins  dénaturés  et  moins  rudes.  D'autre  part  il  est 
tel  village  «  telle  moirtJig[iie  du  Péloponèse  ou  de  la 
RouméKe  dont  les  habilaiita  ont,  par  le  fait  du  hasard 
ou  d'une  résistance  fabbeptioMieUe,  échappé  à  l'intro- 
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duction  de  pres<jue  tout  élément  étranger  et  conservé 
dans  leur  dialecte,  des  tenues  et  des  tournures  anti- 
ques. A  laisser  de  côté  toutes  les  considérations  parlés- 
quelles  l'étude  de  la  grammaire  d'une  nation  peut  se 
rattacher  à  la  philosophie  et  à  l'histoire,  à  n'envisager 
ie  grec  moderne  que  comme  un  instrument  plus  ou 
moins  parfait,  une  forme  pins  ou  moins  harmonieuse 
de  la  pensée,  on  y  trouve  une  langue  expressive  et 
pittoresque,  reniarquahle  par  l'abondance  et  l'éclat 
des  images,  par  les  contrastes  saisissants  que  produit 
la  réunion  de  lant  d'éléments  divers.  Les  molles  con- 
sonnances  italiennes,  les  sons  gutturaux,  vagues  et 
prolongés  des  langues  orientales,  les  termes  âpres  et 
sauvages  de  l'albanais  s'y  mêlent  sans  cesse  aux 
eipressions  sonores,  amples  et  mélodieuses  du  grec 
pur.  Antique  par  le  fond,  barbare  à  la  surface,  correcte 
et  magistrale  dans  son  essence  même,  fantasque  et 
déréglée  dans  ses  détails  extérieurs  et  dans  ses  acces- 
soires, semblable,  en  quelque  sorte,  à  ces  bas-reliefs 
qui  gisent  au  pied  du  Partbéuon,  dont  les  formes 
divines,  ensevelies  sous  une  couche  de  limon  ou  de 
mousse,  ne  demanderaient  qu'un  peu  de  travail  et  de 
soin  pour  reparaître  avec  toute  leur  perfection  sculp- 
turale, cette  langue  est  le  symbole  caractéristique  de 
l'état  social  où  le  peuple  qui  la  parle  est  resté  plongé 
pendant  plusieurs  siècles. 

Dès  que  cette  situation  a  changé,  dès  qu'avec  l'in- 
dépendance les  Grecs  ont  vu  les  conditions  morales 
et  matérielles  de  leur  existence  se  transformer  radica- 
lement, ils  ont  voulu  effacer  tout  \estige  du  temps 
de  l'esclavage,  non-seulement  dans  leur  législation  et 
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dass  Invs  msins^Bais  jifiquedaBslenr^ocabobire. 
Les  boiHBrs  qui  se  BÎmil  à  la  tcle  de  et  BMNiveraait 
fittéraire  eoml  à  éiilcr  «■  dangticui.  «coeil;  os 
pooraît  miodre  en  efiRet  (plk  ne  se  liiimiBi:»!  aUer 

à  inernctîoQ  inip  milenteen  ipootanl  créer  de  imtte 
sauf  une  fançoe  si  pare,  si  oonede,  si  éloigoée  de  h 
bnçiie  Tidsaîie  qœ  le  penpie  mt  YeÙÊ,  pas  oomfme 
et  ne  se  b  fol  faMÛs  apprapvîée;  Biais  ik  earenlioia 
de  mna^r  ks  trattsitîoos  et  de  se  tenir  sans  eesse 
à  b  portée  de  llaidfiQniGr  Goaumme*  Aussi  It  re- 
naissance des  lettres  en  Grèce  a-t-elle  offert  deui  pér 
rîod€s  bien  marquées.  La  première  traiBfomiatîoD, 
qui   6t  suite  immédiate  aux  gnems  de  lludépcs- 
dance*  ne  difErrait  du  style  et  du  graie  deniî«-bar- 
bare  des  impremsateurs  populaires  cpie  par  Tabsence 
des  scrfécîsflies    c^rossiers   et  par  une   cxmposition 
moins  inculte:  Taotre,  qui  s^accomplit  maintenant, 
accuse  un  progrès  immense  sur  la  précédente  :  la 
forme  y  est  presque  antique,  et  la  pensée  se  rap- 
proche sensiblement  du  sénie  de  b  poésie  moderne. 
Une  «rauïde  fête  académique  célébrée  par  les  Atbé* 
niens  donne  chaque  année  aux  TOTageursqui  parcou- 
rent b  Grèce  Toccasion  de  reconnaitre  le  caractère 
tout  national  de  b  nouvelle  poésie  hellénique.  Chaque 
année  l'Académie  d'Athènes  ouvre  un  concours  poé- 
tique, et  elle  décerne  un  prix,  fondé  par  Topulent  pa- 
triote Ambroise  Ralli,  au  poète  dont  l'oeuvre  est  jugée 
la  plus  remarquable  par  l'invention  et  la  plus  propre 
à  ramener  la  langue  à  sa  pureté  première.  Le  jour 
fixé  pour  la  clôtiure  annuelle  de  ce  concours  est  le 
25   mars,  anniversaire  de  b  procbmation  de  Tin- 
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dépendance  Iielléniquo-  Ce  jour- là  Alliéiios  tout 
enlïère  est  en  mouvement  ;  toutes  les  classes  de  la 
société  montrent  un  empressement  éga)  ;  les  cjil'és 
et  les  liazars  sont  déserts;  les  places  sontencombréeti 
[jar  la  foule  qui  gesticule,  crie,  discute  avec  l'empor- 
tement naturel  a  ce  peuple.  Après  la  lecture  d'un 
rapport  sur  les  diverses  productions  soumises  au  con- 
cours, le  président  proclame  le  vainqueur,  le  félicite 
au  nom  de  la  nation,  récite  à  haute  voix  ses  vers  et 
pnsp  sur  son  front  une  couronne  de  laurier.  Au  sortir 
de  la  séance  le  poète  couronné  est  accueilli  par  les 
acclamations  de  la  foule  et  reporlé  chez  lui  presque 
en  triomphe,  et  d'autant  plus  rempli  du  sentiment  de 
&a  gloire  cpie  les  poètes  athéniens,  de  nos  jours,  sont 
animés  de  cette  ambition  dont  se  sentaient  exaltés 
les  poètes  de  l'ancienne  Grèce,  alors  qu'avant  toute 
récompense  ils  recherchaient  les  suffraj^es  populaires. 
[^  sentiment  cpii  domine  la  poésie  grecque  moderne 
tout  entière,  le  mobile  qui  l'enlraine,  le  principe 
qui  la  féconde,  c'est  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  li- 
berté. A  l'époque  où  le  joug  de  la  domination  musul- 
mane était  le  plus  pesant,  la  lilierté  avait  déjà,  au  sein 
des  forêts  profondes,  sur  le  sommet  des  montagnes 
abruptes,  ses  autels  et  ses  délenseurs ,  ses  poètes  et 
ses  soldats  ;  tandis  que  les  klephtes  versaient  leur  sang 
jiour  elle,  les  improvisateurs  la  chaulaient.  Aujour- 
d'Iuii  les  Hellènes  son  1  encore  trop  voisins  de  l'éporpie 
de  leur  affranchissement  pour  que  leurs  poêles  n'y 
trouvent  pas  la  source  à  peu  près  exclusive  de  leur  ins- 
piration. La  douce  mélancolie,  la  vague  tristesse,  les 
rêveries  des  imaginations  occidentales  sont  des  senti- 
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mcnts  étrangers  à  la  muse  des  Grecs  modernes.  ^ 
culte  du  pur  idéal  n'a  point  encore   pénétré  daizs 
cette  race,  que  les  besoins  de  la  réalité  pressent  de 
toutes  parts,  et  qui  doit  lutter  encore  contre  les  ol»- 
tacles  multipliés  que  rencontre  sa  régénération  :  race 
active,  audacieuse,  héroïque,  mais  naturell^nent  peu 
portée  aux  contemplations  abstraites;  douée  néan- 
moins de  grands  instincts  poétiques,  sensible  aux 
moindres  impressions,  trouvant  dans  les  circonstances 
les  plus  ordinaires  l'occasion  de  chanter  et  d'impro- 
viser. La  nature,  dont  le  spectacle  nous  emporte  si 
facilement  vers  les  hautes  régions  de  l'idékl  et  de  l'io- 
fini,  exerce  sur  les  Grecs  une  influence  profonde;  ils 
l'aiment  avec  passion ,  ils  en  jouissent  avec  ivresse; 
mais  ici   les  sensations  dominent  encore  la  pensée; 
ils  s'arrêtent  à  l'admiration  de  la  beauté  visible,  et 
leur  esprit  ne  franchit  pas  les  limites  des  horizons 
terrestres.  Leurs  poètes  excellent  dans  le  récit  et  la 
description  ;  ils  savent  encadrer  en  de  magiques  pay- 
sages les  curieux  épisodes  de  leur  histoire  ou  les  lé- 
gendes merveilleuses  empruntées  aux  superstitions  et 
aux  traditions  populaires;  ils  affectionnent  les  teintes 
chaudes  et  colorées  dont  la  splendide  lumière  qui 
éclaire  le  ciel  de  la  Grèce  leur  a  livré  le  secret;  ik at- 
tachent un  prix  souvent  exagéré  à  la  perfection  ma- 
térielle du  vers  et  à  l'harmonie  des  périodes  (i).         j 


(i)  M.  Eugène  Iménizy  consul  de  Grèce.  -^  La  Grèce  moderne,  Héroi 
et  Poètes. 
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XXVIII 

Parmi  les  Tyrtées  dont  se  glorifie  la  Grèce  moderne 
nous  meoticoDerons  en  première  ligne  Georges  Za- 
tocostas,  né  à  Janina,  et  dont  le  talent  semble  avoir 
emprunté  à  la  race  belliqueuse  de  l'Albanie  beau- 
coup de  sa  sauvage  beauté  et  de  sa  mélancolique 
rudesse.  On  dirait  que  les  sombres  furéls  de  Dodone, 
les  rocbes  sanglantes  de  Souli ,  les  poétiques  vallons 
du  Pinde  se  reflètent  dans  la  sève  orîgiuale,  dans 
l'harmonie  presque  barbare  de  sa  poésie.  Adolescent 
à  l'époque  des  guerres  de  l'indépendance,  il  a  vu  son 
géaie  s'éveiller  au  bruit  du  fusil,  à  la  lueur  des  Ceux 
du  bivac,  et  ses  œuvres  laissent  apparaître  à  cbaque 
instant  le  klepbte  auprès  du  poète.  11  décrit  avec  pré- 
dilection les  liabitudes  et  les  passions  guerrières,  les 
combats  corps  à  corps,  les  luttes  disproportionnées  où 
l'audace  et  la  ruse  donnent  le  plus  souvent  la  victoire 
au  plus  faible.  Il  aime  à  retracer  la  douleur  sans  lar- 
mes, la  colère  virUe.  Dans  ses  œuvres  la  femme  n'a 
plus  la  suave  timidité  des  vierges  de  l'Occident  ;  le 
patriotisme,  le  dévouement  et  une  mâle  pudeur  sont 
ses  premiers  attributs;  l'amour  conjugal  et  l'amour 
maternel  se  confondent  dans  son  cœur  avec  l'amour 
de  la  patrie;  elle  n'aime  son  mari  que  parce  qu'il 
combat  pour  la  liberté  ;  elle  n'élève  son  enfant  qu'en 
vue  des  luttes  où  elle  espère  qu'il  se  distinguera 
quelque  jour.  I^s  vertus  bumbles  et  douces  du  fovcr 
domestique,  la  grâce  et  le  cbarme  de  la  créature  dé- 
licate, sensible  et  faible,  sont  étrangers  u  ce  type  tout 
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i^u^..   jjïn  Je   s^abandonner  à  de  Tsdnes  plaintes 

^  a|,A^  ^  redresse  et  crie  aui  armes.  Elle  préside  aux 

.  .^oi'aut's  du  combat,  e\cile  les  guerriers  et  distribue 

.->  {iAuoplies  décrochées  par  elle  de  la  muraille, 

-  .tudis  que  ^a  TÎeille  mère  prie  et  pleure  dans  son 

oratoire. 

L*idiome  vulgaire  qu  a  employé  Zalocostas  n*est 
plus  cehii  des  poètes  athéniens  de  nos  jours.  Depuis 
trente  ans  cet  idiome  s'est  peu  à  peu  modifié  ;  il  s'est 
débarrassé  des  locutions  étrangères  et  des  empreintes 
barbares  qui  le  défiguraient  :  il  s'est  transformé  pro- 
gressivement en  une  langue  pure,  granmiaticaley  mé- 
lodieuse, qui  se  perfectionne  et  s'enrichit  chaque  jour 
en  puisant  aux  trésors  du  dialecte  attique.  L'école 
dont  fait  partie  Zalocostas,  et  que  les  Athéniens  appel- 
lent vulgariste ,  cède  la  place  à  un  nouveau  cycle  qui 
compte  parmi  ses  poètes  les  plus  corrects  et  les  plus 
élégants  M.  Orphanidis.  Ce  dernier  est  de  Smymc; 
|>ar  la  forme,  la  couleur  et  Tiniage,  il  diffère  du  poêle 
de  Janina  autant  que  le  ciel  voluptueux  et  doux  de 
sa  |>atrie  diffère  du   ciel  austère  de  l'Epire.   Au  fond 
la  source  de  son  inspiration  est  la  mémo  ;  mais  le 
théâtre  et  la  mise  en  scène  changent  et  se  revêtent 
d'une  parure  plus  harmonieuse  et  plus  étudiée.  Du 
sauvage  séjour  habité  par  les  klephtes  nous  entrons 
dans  Tune  des  contrées  les  plus  séduisantes  de  la  Hel- 
hule,  contrée  que  M.  Orphanidis  a  parcourue  tout  à 
la  fois  en  poêle  cl  en  naturaliste,  cueillant  le  jour  des 
fleurs  prt-s  des  fontaines  que  d'antiques  traditions  ont 
nMulues  sacrées  en   Phocîde  et  en  Béotie^  et  le  soir 
muitanl  les  superstitieuses  légendes  racontées  par  les 
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geos  du  pays.  Ce  qui  distingue  surtout  M.  Orphani- 
dis,  c'est  l'art  avec  lequel  il  use  des  inépuisables  res- 
soqfces  de  l'idiome  grec;  la  forme  pure,  élégante, 
mélodieuse,  dont  il  revêt  sa  pensée,  est  éminemment 
faite  pour  charmer  l'oreille  athénienue,  dont  l'ex- 
trême délicatesse  est  restée  proverbiale;  en  lisant  ses 
vers  on  serait  parfois  tenté  de  les  croire  écrits  depuis 
deux  mille  ans,  et  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  en 
puisse  faire.  En  effet  la  renaissance  des  Hellènes  à 
ses  débuts  est,  comme  la  renaissance  des  peuples  la- 
tins, im  retour  vers  le  passé,  et,  s'il  faut  en  juger  par 
ce  qui  s'est  produit  à  l'occident  de  l'Europe  à  l'au- 
rore des  temps  modernes,  cette  étude  des  anciens, 
souvent  exclusive,  est  un  point  de  départ  nécessaire 
aux  peuples  destinés  à  une  sérieuse  régénération. 

Il  y  a  dans  ces  deux  poètes  deux  tendances  oppo- 
sées, deux  courants  contraires  qui  dominent  le  mou- 
vement de  renaissance  littéraire  commence  depuis 
quelques  années  en  Grèce,  Zalocostas  subit  encore 
dans  sa  forme  et  dans  son  style  demi-barl^are  l'in- 
fluence des  siècles  de  décadence  et  de  servitude  que 
les  Hellènes  ont  traversés.  En  revanche  sa  pensée  est 
tout  empreinte  du  ^énîe  antique;  l'idée  qui  le  do- 
mine est  celle  qui  poursuivait  les  anciens  poètes  de 
la  Hellade.  Les  héros  qu'il  chante,  klephtes  et  soldats 
de  l'indépendance,  portent  tous  les  signes  d'une 
étroite  parenté  avec  les  héros  de  VlUatle  et  de  I*0- 
tlysfée,  auxquels  ils  tiennent  de  si  près  parleurs  phy- 
^onomie  générale,  leurs  costumes,  leur  raanïèfc  de 
combattre  et  de  célébrer  leurs  victoires,  qu'U  ne  leiu" 
manque  peut-être  qu'un  Homère  pour  les  entourer  du 


490  HisTOiBB  QonniFOftAm.  cnB-an 

même  prestige.  Col  en  lesUmt  fidèle  au  senliment 
patriotique  qui  a  praîdé  de  UmA  temp^  au:  desti- 
nées des  HeOèneSy  461  qaif  pov  la  fiiçcm  mervcSUeuse 
dont  il  s*est  pcrpâné  pann  tma^  a  pr^aré  laur  af- 
firanchissemeiit,  €|iie  IL  Zdooostas  a  trouvé  Torigi- 
ualité,  la  force,  la  popobrîté.  M.  Orphanidis,  au 
contraire,  sous  une  forme  empreinte  d'une  pureté  an- 
tique, tend,  par  un  singulier  contraste,  à  s'éloigner  des 
Tieilles  traditions  ;  il  s'efToice  de  donner  lui  tour  plus 
moderne  à  sa  pensée  ;  il  introduit  quelques  passions 
nouvelles  dans  l'action  de  son  drame ,  et  ses  person^ 
nages  ont  quelque  chose  de  moins  erdusivement  hé« 
rolque.  Cette  tendance  à  rimitation  des  modemeS| 
que  laissent  entrevoir  les  poèmes  de  M.  Orphanidis(i), 
exercera-t-elle  une  heureuse  influence  sur  le  pro- 
grès des  lettres  grecques?  L'avenir  le  dira,  mais  un 
(ait  qu'on  ne  peut  niar,  c'est  la  vitalité  et  la  persis- 
tance du  génie  antique  au  sein  de  la  Grèce  contem- 
poraine. 

XXIX 

Les  Grecs  modernes  n'ont  guère  occasion  de  se 
complaire  dans  leur  littérature  dramatique;  vaine 
ment  s'attacheraient-ils  à  y  chercher  un  témoignage 
de  plus  de  la  haute  origine  de  leur  race;  à  cet  égard 
l'heure  du  réveil  n'a  point  enccMre  sonné  pour  ce 
peuple.  La  poésie  dramatique  brilla  jadis  de  son  plus 
bel  éclat  au  moment  même  où  la  Grèce  atteignait  soo 
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plus  haut  degr^  de  civilisation,  tle  richesse  et  de 
gloire;  où  la  prospérité  publique  permettait  à  l'État, 
aux  particuliers  tuénie,  de  subvenir  av%  dépenses  de 
la  scène  avec  une  magnificence  sans  égale.  Aujour- 
d'hui les  Hellènes  parcourent  encore  une  époque  de 
transition,  mélange  de  difficultés  et  d'espérances  qui 
agitent  la  nation  et  la  détournent  par  les  émotions 
réelles  decbaquejourdes  émotions  factices  de  la  scène. 
Il  s'est  publié  à  Athènes,  depuis  quelques  années, 
un  nombre  considérable  de  tragédies  qui  présagent  le 
retour  des  esprits  vers  les  études  dramatiques  (i)  ;  on 
peut  même  distinguer  déjà  parmi  les  poètes  tragiques 
de  la  Grèce  moderne  deuj  écoles  fort  opposées.  L'une, 
dont  M.  Panaiotti  Sout/o  est  le  chef,  puise  ses  inspira- 
tions dans  l'élude  des  littératures  étrangères;  l'autre, 
avec  M.  Zambétio,  est  au  contraire  exclusivement 
nationale  et  tout  empreinte  du  génie  de  l'antiquité. 
Cette  école,  restée  fidèle  aux  traditions  classiques  les 
plus  pures,  s'est  imposé  la  mission  de  reconstruire  la 
tragédie  grecque  sur  le  modèle  antique  avec  les  élé- 
ments héroïques  que  lui  fournit  en  abondance  l'his- 
toire de  la  Grèce  moderne. 


(l)  AdCDM  de  ce*  tragédies  n'a  élé  représenl^,  Alhèncs  possède 
Cfpcitdtnt  nn  théâtre ,  moi?  on  n'y  voit  piètr  que  de  niédic»cm  chan- 
tean  iulieni.  Quelques  cssiii  de  représeulalious  en  langue  grecque  ont 
été  laite  i  le  Tariii/e  de  Mulière,  babilement  traduit  par  M.  Sdiiliriî,  a 
été  joué  plusieurs  fois  ;  ou  s'en  est  tenu  U  ;  les  acteurs  manquaieul,  et 
Poa  n'avait  pas  d'ailleurs  Targenl  nécessaire  pour  moDler  uae  troupe  et 
tnbveoir  aux  frai»  de  la  mise  en  ecène.  M.  nhaii|pl>ê  a  récemment  imite 
dn  fran^is  quelques  comédies  qui  ont  êlé  représentées  àl»  coar  et  jouèea 
par  les  linbllués  du  palais.  (Ctitr  no/c  ri  les  rtriails  qui  la  moliveiil  sont 
X  savaniet  Mudcs  de  U.  Bugiiu  Yrra^mh.') 
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M.  Soutzo  jouit  d'une  grande  renommée  eu  Grèce; 
on  Ty  considère  comme  l'un  des  rénovatemrs  de  la 
langue.  Aux  yeux  des  Grecs  rien  n'égale  la  mélodie^ 
l'ampleur  et  le  charme  de  sa  versificatioo  ;  il  écrit  en 
artiste  consommé.  Cette  perfection  de  langage  rachète 
bien  des  défauts  aux  yeux  d'un  peuple  sur  lequd  la 
beauté  de  la  forme  exerce  un  irrésistible  attrait  ;  mais 
elle  ne  parvient  pointa  dissimuler  le  vice  radical  du  sys- 
tème d'emprunt  et  d'imitation  adopté  par  M.  Soutzo. 

Tandis  que  cet  écrivain  cherche  à  faire  prévaloir 
l'imitation  du  drame  moderne,  un  autre  poète  moins 
brillant  peut-être,  mais  plus  énergiquement  trempé, 
guidé  par  une  intelligence  profonde  du  génie  d'Homère 
et  d'Eschyle,  Giovanni  Zambélio,  a  opéré  dans  la 
tragédie  un  retour  vers  les  traditions  antiques.  Li 
dispute  littéraire  qui  s'est  élevée  entre  ces  deux  chefs 
d'école  n'a  pas  été  sans  analogie  avec  celle  des  claS' 
siqiies  et  des  romantiques  ;  elle  a  eu  en  Grèce  tout  le 
retentissement  qu'elle  pouvait  avoir.  Les  classiques 
l'ont  emporté.  M.  Soutzo  a  eu  peu  de  disciples;  Zam- 
bélio, au  contraire,  a  vu  bientôt  un  essaim  de  jeunes 
philomuses  y  comme  disent  les  Grecs,  se  grouper  autonr 
de  lui.  Le  premier  s'adressait  à  des  passions  auxquelles 
les  Hellènes  sont  encore  à  peu  près  étrangers;  le 
second  s'appuyait  sur  les  sentiments  qui  leur  sont 
chers,  et  qu'ils  appellent  l'amour  de  la  patrie  et  de 
l'indépendance. 

Le  génie  de  Zambélio  se  révéla,  dit-on,  à  la  suite 
d'une  représentation  du  Timoléon  à' k\tiéx\.  Zambélio, 
très-jeune  encore,  voulut  voir  le  grand  poète  et  ne 
se  laissa  rebuter  par  aucun  obstacle;  il  alla  frapper 
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tout  droit  il  la  porte  de  celui  qu'il  voulait  connaître. 
Eli  ce  moment,  et  par  un  hasard  singulier,  AlPiéri 
lisait  Aristophane.  Cette  lecture  le  disposa  sans  doute 
à  accueillir  favorablement  le  visiteur  inattendu;  il  fit 
donc  asseoir  l'étranger,  dont  les  niaios  tremblaient  et 
dont  le  cœur  battait  violemment.  Puis,  lui  passant  le 
livre  qu'il  tenait,  il  le  pria  de  hii  en  débiter  quelques 
pages  en  les  prononçant  à  la  manière  moderne,  que 
les  Grecs  ont  bien  le  droit  de  croire  la  manièreantique. 
Inspiré  par  la  situation,  Zambélio  se  mit  à  dire  quel- 
ques lintdes  avec  une  accentuation,  une  verve  si 
entraînantes,  qu'Alfiéri  en  fut  ému.  En  l'écoutant  ce 
dernier  croyait  entendre  une  langue  nouvelle;  son 
oreille  étonnée  et  charmée  appréciait  pour  la  première 
fois  toute  la  mélodie  et  toute  la  beauté  de  cet  idiome; 
enfla  il  attira  dans  ses  bras  le  jeune  homme  qui  venait 
en  iiD  inslatit  de  lui  révéler  l'hanuoiiie  cl  la  majesté 
du  langage  d'Homère,  d'Eschjle,  d'Aristophane.  L'en- 
trevue fut  courte  cependant,  et  elle  ne  se  renouvela 
pas  :  Mfiéri  mourut  peu  de  temps  après.  Zambélio 
date  de  cette  époque  sa  vie  poétique.  Cet  écrivain  a 
puisé  le  sujet  de  toutes  ses  pièces  dans  les  annales  de  la 
régénération  hellénique.  L'action,  presque  toujours 
la  uiéme,  n'est  autre  chose  que  l'acheminement  pro- 
gressif de  la  nation  vers  l'indépendance  à  travers  les 
alternatives  de  la  lutte.  Ces  tragédies  sont  donc  hé- 
roïques ,  nationales ,  et  remarquables  par  leur  unité 
d'inspiration.  Dîen  qu'elles  puissent  être  prises  à  part 
et  considérées  conmie  des  prodiictions  isolées,  elles 
se  tiennent  toutes  entre  elles  par  un  lien  unique,  et 
sont  pour  ainsi  dire  les  pièces  d'une  uuvrs  plus  vaste 
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qui  constitue  une  sorte  d'épopëe  nationale  '^viBéfi 
par  l'intérêt  et  l'animation  de  l'action  dramatique. 
Peut-être  sont-elles  dépourvues  de  ces  éinoti<ms  vio- 
lentes que  l'on  demande  habituellement  JIu  thÀ|re; 
mais  il  convient  de  se  placer  un  instant  aîi  pctfilt  de 
vue  des  Grecs  pour  apprécier  le  mérite  d'une  oeuvre 
composée  pour  eux,  et  il  ne  faut  point  oublier  que  le 
sentiment  de  la  curiosité,  l'attrait  de  l'imprévu  n'ont 
jamais  été ,  en  Grèce,  l'émotion  dominante  des  repré- 
sentations théâtrales.  On  peut  ainsi  juger  que  ces  tra- 
gédies sont  assez  remplies  par  les  épisodes  héroïques 
qu'elles  retracent,  assez  animées,  malgré  leur  mouve- 
ment uniforme  et  lent,  par  le  sentiment  patriotiquequi 
les  inspire  et  qui  est  le  plus  propre  à  passionner,  i 
attendrir,  à  enthousiasmer  le  peuple  pour  lequel  elles 
sont  écrites.  Après  tout,  le  caractère  de  la  poésie 
grecque  moderne  se  trouve  tout  entier  dans  le  senti- 
ment national  et  populaire  qui  la  domine  d'un  bout  à 
l'autre ,  dans  le  patriotisme  enthousiaste  qui  l'inspire 
sans  cesse.  La  patrie ,  les  maux  qu'elle  a  soufîTerts,  les 
alternatives  de  revers  et  de  triomphes  par  lesquelles 
elle  a  passé  pour  arriver  à  l'indépendance,  la  grandeur 
de  son  passé,  la  foi  dans  son  avenir,  l'héroïsme  de 
ceux  qui  ont  combattu  pour  elle,  tels  sont  à  peu  près 
les  seuls  éléments  de  cette  poésie  qui  n'a  trouvé  en 
dehors  de  là  que  de  bien  rares  inspirations.  Une  telle 
poésie  devait  réveiller  et  réveilla  en  effet ,  parmi  les 
Grecs ,  le  goût  des  études  historiques  ;  elle  rachète  à 
nos  yeux,  par  l'importance  de  ce  résultat,  les  défauts 
et  les  imperfections  que  la  critique  est  en  droit  de 
constater  danij  ses  premiers  essais.  La  irinifiitirr  de 
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IliistBire  a  suivi  presque  immédiatement  en  Grèce  la 
renaissance  de  la  poésie  ;  d'étroites  affinités  les  rat* 
tachent4'4]ne  à  l'autre. 

Âuisi  UeKcque  la  tragédie  la  comédie  grecque  est 
toute^âttoiiale  et  toute  politique  ;  la  source  de  son 
inspiration  est  le  spectacle  de  la  vie  publique  des  Hel- 
lènes beaucoup  plus  que  l'observation  de  leurs  mœurs 
dans  la  vie  privée.  C'est  que  le  peuple  grec  vit  surtout 
de  la  vie  publique,  vers  laquelle  il  est  entraîné  par  ses 
institutions  libérales,  et  dont  les  agitations  plaisent 
singulièrement  à  l'ardeur  de  son  naturel',  à  l'activité 
de  son  esprit,  à  la  chaleur  de  son  patriotisme.  VJgora 
est  aujourd'hui  encore  le  théâtre  sur  lequel  il  manifeste 
soin  caractère,  déploie  ses  facultés  et  donne  un  libre 
cours  à  ses  passions  vives  et  mobiles.  Le  peuple  d'A- 
thènes surtout  peut  être  sous  ce  rapport  l'objet  d'inté- 
ressantes et  curieuses  études.  Les  deux  grandes  voies 
de  communication  de  la  capitale  grecque  sont  la  rue 
à^ Hermès  et  la  rue  d'Éole.  La  première  est  un  prolon- 
gement de  la  route  du  Pirée  ;  elle  aboutit  au  palais  du 
roi.  La  seconde  prend  naissance  aux  abords  de  la 
place  auprès  de  laquelle  sont  établies  fièrement  sous 
un  hangar  de  bois  les  quelques  pièces  de  canon  qui 
constituent  toute  l'artillerie  du  royaume  ;  elle  se  ter- 
mine au  pied  de  l'Acropole,  vers  le  petit  temple  d'Éole 
qu'on  appelle  la  Tour  des  vents.  La  jonction  de  ces 
deux  rues  perpendiculaires  l'une  à  l'autre  forme  un 
vaste  carrefour  qui  est  le  rendez- vous  des  Athéniens 
de  toutes  conditions.  Députés,  sénateurs,  employés 
ministériels,  militaires ,  journalistes ,  ouvriers,  prolé- 
s,  tOtts  se  réunissent  en  ce  lieu  à  certaines  .heures 


de  b  chose  publique  et  discuter  les 
jiftwirr-f^**  Chaque  angle  de  la  place  a  ses  groupes; 
^nn.w:  ^-<ipe.  ses  orateurs ,  et  les  queslioDS  à  Tordre 
A  «««ur4tt  Sénat  ou  à  la  Chambre  sont  Ubremeni  agi- 
9ii^  jtfTce  peuple  passionné,  turbulent  et  mobile  (i). 
I^nai  les  poètes  comiques  qui  ont  traduit  sur  la 
^^«tK  les  Athéniens  modernes,  comme  Aristophane  y 
itK)«ùt  comparaître  leurs  pères ,  nous  mentionneroos 
M^  Rizo  Rhaogabé,  qui  jouit  en  Grèce  d'une  assez 
^crande  célélmté.  Dans  un  autre  ordre  de  poésie,  les 
satires  d*  Alexandre  Soutzo,  frère  de  Panaiotti  SoutzOï 
tendent  au  même  but^  qui  est  délivrer  au  ridicule  les 
abhs  et  les  vices  dont  la  nation  grecque,  pas  piqs  qu'un 
autre  peuple,  ne  saurait  se  croire  affranchie.  Alexandre 
Soutzo  était  bien  lliomme  qui  devait  accomplir  une 
semblable  mission  ;  on  sait  que  ce  poète  a  attaqué  avec 
une  intarissable  verve  tous  les  pouvoirs,  tous  les 
régîmes,  tous  les  hommes  politiques  et  tous  les  partis. 
Il  s*est  fait  Técho  de  toutes  les  colères  et  de  tous  les 
uiécontentenients,  parfois  d  accord  avec  le  sentiment 
national,  le  froissant  aussi  parfois  lorsqu'il  s'aban- 
donne trop  complaisaniment  à  l'amertume  de  son 
esprit.   Malgré  les  écarts  et  les  inconstances  nom- 
breuses de  sa  muse  il  est  aimé  du  peuple  grec,  dont  il 
possède  les  défauts  et  les  qualités  :  l'amour  de  roppo* 
sition,  la  vivacité  d'impression,  et,  au-dessus  de  tout 
cela ,  Tenthousiasme  de  ce  que  la  Grèce  prend  pour 
ridée  de  la  liberté.  A  la  suite  de  leurs  guerres  contre 
les  Turcs ,  l'ardeur  que  les  Grecs  ont  déployée  pour 

.    (i)  M.  Eugène  Yémcniz. 


inlrotiuire  dans  leur  vie  politique  les  éléments  de 
progrès  et  pour  obtenir  quelques  libertés  intérieures , 
orgueil  et  force  des  nations  assez  lieureuses  pour  les 
posséder,  a  plus  d'une  fois  attiré  les  sympathies  et 
bien  plus  souvent  encore  les  inquiétudes  de  l'Europe  ; 
or  les  œuvres  de  M,  Soutzo  reflètent  ce  côté  de  l'es- 
prit public  en  Grèce.  M.  Soutzo  salua  avec  enthou- 
siasme ravéuement  du  roi  Othon. 

«  O  roi,  dit-il ,  la  main  de  Dieu  t'a  conduit  vers 
nous.  Les  Hellènes  frémissent  de  joie  en  voyant  l'en- 
fant de  la  Germanie  s'asseoir  sur  le  trône  de  Grèce.  La 
terre  des  Gessner,  des  Wieland,  des  Klopstock,  des 
Gcetlie  et  des  Schiller  ne  peut  enfanter  que  des  senti- 
ments généreux  et  des  inspirations  de  liberté. . .  Avenir 
trois  fois  heureux  !  La  justice  régnera  ;  les  athlètes  de 
l'indépendance  recevront  le  prix  de  leurs  travaux  ;  les 
portes  de  la  gloire  vont  s'ouvrir  à  la  vertu  ;  la  lumière 
va  dissiper  les  ténèbres  de  notre  profonde  nuit.  « 

Cet  enthousiasme  fui  de  courte  durée. 

tPlac^  au  début  de  sa  carrière  poétique  au  premier 
ïg  des  poètes  de  la  Grèce  moderne,  le  comte  Uenys 
Solomos,  natif  de  Zante,  n'a  point  entièrement  justifié 
à  cet  égard  les  espérances  de  son  pays.  Il  n'a  goère 
publié  que  des  chants  vraiment  dignes  du  nom  de 
populaires,  mais  de  trop  courte  baleine  pour  consti- 
tuer des  titres  littéraires  bien  sérieux.  On  assure  qu'a- 
près sa  mort,  encore  récente,  on  a  trouvé  dans  ses 
papiers  des  poèuips^  des  drstnçs,  des  épopées  dont  la 
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pobiîcatîoa .  â  elle  a  lieu ,  permellra  de  lui  restituer 
iia^  pijce  très-honorable  parmi  les  écrivains  dont 
iboflOie  son  pays. 

(jloas  encore  les  noms  de  M.  Minas,  érudit  et  lit- 

l^fscenr  grec,  qui  a  passé  en  France  la  seconde  moitié 

i^^ntei  avait  déjà  reçu,  sous  le  règne  de  Charles  \, 

I2  cwoix  de  la  Légion  dlionneur.  Mentionnons  après 

[là  W .  Mustoxidisy  littérateur,  historien  et  philologue 

i'oB  srand  mérite  ;  il  était  membre  correspondant  de 

l'bBStitut  de  France.  N'oublions  pas  non  plus  les  noms 

iie  deux  érudits  d'un  mérite  réel,  MM.  Schimas  et 

>iicolopoulo.  On  nous  pardonnera,  nous  l'espérons, 

Je  placer  ici  le  nom  de  riiistorien  turc  Esaad-EHendi, 

alors  grand-juge  de    Roumélie,  historiographe  de 

Tempire  ottoman,  inspecteur  général  des  écoles  et 

wn$eiller  de  l'instruction    publique    à    Constantin 

■ople. 

IjCs  historiens  modernes,  en  Grèce,  sont  comme 
1^  poètes  de  ce  pays  ;  eux  aussi  ils  ont  rencontré  leur 
|xMnt  de  départ,  leurs  inspirations  dans  des  luUes 
c'iigagées  pour  rafTrancliissement  du  sol,  et  ils  ont  été 
acteurs  et  témoins  des  événements  dont  ils  avaient  à 
taire  le  récit.  Germanos,  évéque  de  Patras,  auteur  de 
3Iémoires  sur  l'insurrection  grecque,  avait  pris  une 
part  très-active  à  la  guerre  de  l'indépendance.  Philé- 
nion ,  dont  les  œuvres  accusent  de  longues  investiga- 
tions, avait  figuré  ]>armi  les  plus  braves  capitaines  de 
la  Morée;  Photakos,  qui  a  sa  place  parmi  les  historiens 
du  Péloponèse  actuel,  avait  été  aide  de  camp  de  Colo^ 
cotroni  ;  Tricoupi,  riiistorien  le  plus  complet  et  le 
plus  remarquable  de  la  Grèce  contemporaine,  avait 
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servi  sa  patrie  comme  soldat  et  comme  législateur.  Les 
Grecs  comparent  son  style  élégant  et  pur  à  la  prose 
harmonieuse  de  Xénophon.  Sous  la  plume  de  M.  Tri* 
coupi  les.  souvenirs  se  pressent  en  foule,  les  impres- 
sions reprennent  leur  vivacité»^ première ,  les  hommes 
et  les  choses  renaissent  pour  ainsi  dire.  Tout  en  ins' 
truisant  le  lecteur  par  l'impartialité  de  ses  jugements 
et  la  religieuse  philosophie  qui  les  dicte ,  il  l'entratne 
et  le  captive  par  la  variété  des  tableaux  qui  se  succèdent 
à  chaque  page  de  son  livre  avec  la  rapidité  de  sa 
pensée  ;  c'est  ainsi  qu'il  vous  transporte  soudain  des 
gorges  de  Souli  dans  celles  de  Lacédémone,  des  mas- 
sacres de  dios  aux  victoires  des  armatoles  de  la 
Morée,  des  orageuses  assemblées  législatives  d'Épi- 
danre  ou  de  Nauplie  aux  sanglantes  querelles  des 
capitaines  du  Péloponèse.  Bien  qu'il  n'oublie  jamais 
la  sobriété  qui  convient  à  l'historien ,  il  aime  à  mêler 
la  peinture  des  paysages  y  des  camps ,  des  villes  déso- 
lées y  aux  récits  des  batailles  et  des  événements  qui  ^ 
rehaussés  de  ces  touches  pittoresques  et  colorées  ^ 
prennent  aussitôt  une  vivante  et  dramatique  allure. 
Dans  l'œuvre  de  M.  Tricoupii  comme  dans  celle  de  la 
plupart  des  écrivains  grecs  qui  ont  entrepris  des*  tra- 
vaux analogues,  les  séduisantes- qualités  du  poète  se 
révèlent  sans  cesse  à  côté  des  qualités  plus  sévères  de 
l'historien. 

XXXI 

Elle  n'est  plus  l'Espagne  des  poêles;  le  despotisme 
lui  a  porté  un  tel  coup  qu'elle  est  encore  à  terre,  et 
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c^epesdant  elle  n^esi  pas  monte  :  le.oœar  bat  ioajoms 
dans  œ  corps  mutilé  et  épuisé;  la  TÎe  pofitiqae  y 
lerit  et  de  plus  en  plus  régulière.  Quant  à  1&  ¥Îe  litté* 
raire  y  eDe  y  renaît  plus  péniblement  sans  dbuleets'y 
accuse  moins  sensiblement;  cependant  die  jcat  moins 
Cùble  et  moins  dépourvue  d'onginalilé  qu'on  ne  h 
croit.  >Vt-eUe  pas  produit,  de  nos  jours,  des  Usto- 
riens,  des  poètes,  des  penseurs  du  premier  ordre,  et 
ne  nous  suffirait-il  pas,  pour  honorer  la  littératme 
d'un  pays  ei  d'une  époque,  de  cîler  des  noms  tels  que 
ceui.de  Balmcs,  de  Donoso  Gbrlcs  et  de  Femand  ûh 
haUàt>  (si  œ  dernier  nom  est  réel)?. 

Ceux  qui  ont  atteint  Tâge  d*homme  ont  pu  voir  b 
poésie  espagnole  traverser  trois  phases  distinctes  :  h 
période  dassiqtie,  durant  laquelle  le  génie  espagsol 
semble  s'être  eflacé  pour  se  comjJaire  dans  la  fî^ide 
imitation  de  notre  dix-huitième  siècle;  la  période 
rvimantîque«  qui  Ta  rue  slnspirant  d'une  mamère  à 
peu  près  exdusiTe  de  l'art  allemand  et  an^is;  la 
période  que  nous  pourrons  appder  nationale,  et  cdle 
qui  a  éclairé  le  retour  aux  traditions  de  la  vieitte 
Espagne  à  Texclusion  de  toute  soumission  servifeaux 
influences  étrangères.  Baurmi  les  poètes  de  la  première 
période  nous  mentionnerons  Arriaza,  don  Xavier  de 
Burgos,  don  Thomas^osé  Gonzalès  Carvajal,  Juan 
Nicosio  Gallégo  «  don  José-Joaquin  Mora  et  M.  Gfl'y 
Zarate«  fun  des  écrivains  les  plus  féconds  et  les  mieux 
doués  de  TEspagne  moderne.  C'est  dans  cette  même 
catégorie  que  nous  rangerons  M.  Martinez  de  la  Rosa, 
dont  le  nom  a  figuré  au  premier,  rang  des  hommes 
d*Kta|  de  son  pays,  et  qui,  avant  d'être  ministre  et 
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orateur,  s'^init  illustré  commp  littérateur  et  poète. 
Diiranl  la  deuxième  pmode  on  vit  briller  des  hommes 
d'un  mérite  réel,  tels  que  Rreton  de  los  Herréras, 
auteurde  plus  de  cent  trente  drames,  traduits,  imités 
ou  originaux;  Hartzenbusch ,  d'origine  allemande; 
Garcia  Gnlliérez,  l'un  des  auteurs  dramatiques  les 
plus  goûtés  du  public  espagnol;  Castro  y  Orozco, 
jeune  auteur  dramatique  qui,  il  y  a  vingt  ans,  semblait 
réser\éà  un  grand  avenir;  don  AngeldeSaavédra,  duc 
de  Rivas,  homme  politique  médiocre  et  poète  jus- 
tement estimé,  et  Zorilla,  que  plusieurs  appellent  lé 
plus  grand  lyrique  de  l'Espagne  contemporaine.  A 
leur  suite  nous  mentionnerons  plusieurs  écrivains 
rooianliques  qu'on  ne  saurait  sans  injustice  passer 
sous  silence,  et,  dans  ce  nombre,  MM.  Roca  de  To- 
gorès,  Salas  y  Quiroga  ,  Pastor  F)ias,  Pedro  Madrazzo, 
.luan-Maria  Maury,  Esproncéda,  Escosura,  Bermude/. 
deCastroetdonJuauFIoran.  L'un  d'eus,  M.  Escosura, 
s'est  acquis  une  certaine  célébrité  comme  auteur  dra- 
matique et  comme  romancier.  Les  poètes  de  la  troi- 
sième période  commençaient  à  peine,  en  iSi^o,  à  se 
fraver  une  route  vers  la  popularité  qui ,  de  nos  jours, 
leur  est  acquise  ;  dans  ce  nombre  figurent  naturelle- 
ment des  hommes  de  goût  et  de  talent  appartenant 
par  leurs  antécédents  aux  deux  autres  périodes  litté- 
raires et  qui  semblent  avoir  suhi  une  phase  de  trans- 
formation. M.  Bermudez  de  Castro  en  est  un;  M.  Pa- 
tricio  de  la  Escosura  en  est  un  autre  ;  après  eux  nous 
nommerons  encore  MM.  Breton  de  los  Herréras,  Hart- 
zenbuscli ,  (iil  y  Zarate,  et  nous  ferons  suivre  ces 
□oms  de  ceux  de  quelques  écrivains  d'une  valetu* 
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réelle,  tels  que  MM.  Douoel,  Giijalba,  Valladorès  et 
Ramon  de  Campoamor. 

Parmi  les  ëcrivains  humoristes  de  TE^pagne  con- 
temporaine nous  nous  plairons  à  mentionner  don 
Marîano-Jose  de  Lara ,  jeune  honune  d'un  talent  in- 
contesté, qui,  après  avoir  épanché  sa  verve  dans 
plusieurs  pamphlets  politiques  et  littéraires  fort  re- 
marquables au  point  de  vue  de  la  forme,  se  donna  la 
mort  en  1837.  Après  lui  M.  Minano  y  Bédoya,  né  en 
1 779,  esprit  animé ,  caustique ,  facile  et  original  ;  Tun 
de  ses  écrits,  les  Lettres  cC un  pauvre  désœuvré,  lire  à 
soixante  mille  exemplaires,  exerça  en  Elspagne  une 
très-grande  influence.  A  la  suite  de  ces  deux  littéra- 
teurs, si  pleins  d'originalité,  nous  citerons  M.  Méso- 
néro ,  auteur  du*  Curiose  parlante  et  du  Panorama  de 
Madrid;  c'est  un  digne  continuateur  de  Lara. 

Parmi  les  écrivains  dramatiques  dont  s'hoo^re  l'Es- 
pagne actuelle  nous  remar(|uons  la  plupart  des  ponts 
déjà  mentionnés  ci-dessus  et  qu'il  serait  superflu  de 
caractériser  une  fois  encore.  Bornons-nous  à  dire,  & 
leur  louange,  que  l'un  d'eux,  don  Angel  de  Saavédra) 
a  créé  le  théâtre  national  de  l'Espagne  par  son  beau 
drame  Àlvaro  ou  la  Force  de  la  destinée^  représenté  a 
Madrid  le  2H  mai  i835;  que  Gil  y  Zarate  (toujours 
lui  ),  en  qui  se  résume  le  théâtre  contemporain  àt 
l'Espagne,  passe  à  juste  titre  pour  l'un  des  chefs 
de  l'école  littéraire  nationale  ;  son  Manuel  de  UttérO' 
iure  a  été  comme  la  charte  de  l'école  créée  par  le  duc 
de  Rivas  ;  l'une  de  ses  tragédies,  Blanche  de  Bourbon, 
deux  de  ses  drames,  Charles  II V  Ensorcelé  et  Don  Gus- 
mon  el  Buenoj  l'une  de  ses  comédies,  un  An  de  ma- 
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ritige,  lui  ont  acrjtiis  une  grande  célébrité  coiiiine 
poêle  dramatique.  Citons  après  lui  Zorilla,  déjà  nommé 
comme  lyrique,  et  auteur  d'un  magnifique  poème 
sur  le  jugement  dernier,  intitulé  le  Joui-  sans  so- 
leil. Sa  comédie  Le  Savetier  et  le  Rot  passe  à  bon 
droit  pour  l'une  des  meilleures  pièces  du  répertoire 
de  l'Espagne  moderne.  Nommons  nne  fois  encore 
M,  Breton  de  los  Herréros,  dont  nous  venons  de 
parler  à  deux  reprises  :  c'est  un  poète  comique  du 
premier  ordre,  une  nature  exclusivement  railleuse.  Il 
néglige  l'action ,  mais  il  ne  cesse  d'être  vif,  piquant , 
original.  M.  Ventura  de  la  Véga  est  plus  correct,  plus 
délicat,  plus  élégant,  mais  il  est  doué  d'une  verve 
moins  entraînante.  Nous  en  dirons  autant ,  et  à  un 
degré  inférieur  encore,  de  Rodrigues  Rulii,  de  Gui- 
lierez  d'Asquérino,  et  de  plusieurs  autres  dont  l'énu- 
Bttéralion  fatiguerait  peut-être  nos  lecteurs, 
^k  Parmi  les  prosateurs  nous  nommerons  l'historien 
Hbd  Manuel  Quinlina,  également  honoré  connue  l'un 
Qes  l>ons  poètes  de  l'Espagne  actuelle;  don  Martin 
Fernandez  de  Navarretle,  plusérudil  qu'écrivain  ;  don 
«rto  Lista,  poète  élégant  et  pur,  prosateur  serré  et 
>oureux;  don  Hennosilla,  mort  en  1837,  traduc- 
'  de  VIliacIe,  critique  d'une  érudition  immense; 
,  Diego  Clémencin,  mort  en  i838,  traducteur  et 
ilologue,  plus  neuf,  plus  vif  qu'Heruiosilla;  le 
Bte  de  Torréno,  brillant  coloriste,  narrateur  émou- 
,  mais  faible  penseur;  don  José  Vargas  Ponce, 
xUent  biographe  des  marins  espagnols;  Eugénio 
pia,  correct  imitateur  de  M.  Guizot  ;  Moron,  doué  au 
ntraire  d'un  style  trop  coloré  et  trop  riche;  Ber- 
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timent  les  élèvent  souvent  au-dessus  des  conditions 
du  genre,  et  la  raillerie  y  devient  fréquemment  élo- 
quente. 

Un  poète  plus  populaire  encore  est  don  Antonio  de 
Truéba,  qui  a  écrit  des  nouvelles  qu'on  a  goûtées,  des 
fables  charmantes,  des  chansons  que  les  lettrés  lisent 
et  que  le  peuple  chante.  Si  le  mot  de  chansonnier 
n'était  pas  gâté  chez  nous ,  on  pourrait  l'appliquer  à 
ce  poète,  qui  sait  toucher  au  bon. endroit  la  fibre  po- 
pulaire et  la  faire  vibrer  à  coup  sûr.  Il  est  dans  la 
poésie  ce  que  la  femme  distinguée  qui  se  cache  sous 
lepseudonyme  de  Fernand  Caballéro  est  dans  le  roman. 
Nous  ajouterions,  afin  denous  faire  mieux  comprendre, 
que  le  recueil  de  ses  poésies  est  digne  de  faire  suite  au 
Romancero  national. 

Après  ce  poëte  nous  mentionnerons  encore  un 
écrivain  politique,  don  Antonio  Cavaniles,  avocat, 
député,  académicien,  publiciste,  et  dont  la  vie  et  les 
travaux  représentent  la  marche  de  l'esprit  public  de- 
puis trente  ans  dans  sa  |)alrie. 

Nous  n'aurons  garde  d'oublier  madame  Gertriidis 
Gomez  de  Avellanéda  (plus  tard  madame  Sabator), 
qui  venait  alors  de  se  faire  connaître  dans  le  monde 
littéraire  sous  le  pseudonyme  de  Pcregrinn.  Elle  s'é- 
tait acquis  de  justes  droits  à  la  célébrité  par  des 
Poésies  lyriques  et  des  S  ombelles  ^  et  enfin  par  des  œu- 
vres dramatiques  d'un  mérite  réel,  telles  cjue  des  tra- 
gédies ayant  pour  titre  :  Alfonso  Mario  j  el  Principe 
de  Viana^  Egilona  et  Guatimozin.  De  nos  jours  elle 
a  rendu  son  nom  populaire  en  Espagne  par  des  pro- 
ductions remarquables,   généralement  destinées  au 
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théâtre,  et  qui,  presque  toutes,  témoignent  d*une  vé- 
ritable entente  de  la  scène. 

M.  Ramon  de  la  Sagra  était  déjà  illustre  comme 
écrivain  et  comme  savant  ;  l'Espagne  le  plaçait  avec 
une  espèce  d'orgueil  au  nombre  de  ses  économistes 
les  plus  distingués;  le  rôle  politique  qu'il  joua  plus 
tard  ajouta  peu  de  titres  à  sa  renommée  et  ne  servit 
guère  aux  progrès  de  la  science. 

Le  théâtre  espagnol,  dans  sa  période  encore  plus 
rapprochée  de  la  nôtre ,  inscrit  sur  son  répertoire  les 
œuvres  de  don  Âdélardo  Copez  de  Ayala,  un  tout 
jeune   homme  aussi,    qui  a  débuté  par  la  grande 
comédie,   s'est  égaré  un  instant  dans  la  Zarzuela, 
espèce   d'opérette,   dont  l'Espagne    rafîble,   et  qui 
vient  de  rentrer  dans  la  comédie  de  mœurs  par  uue 
vigoureuse  attaque  contre  cette  passion  de  l'agiotage 
qui  commence  à  gagner  aussi  l'Espagne.  Le  succès 
d'e/  Tanto  por  {Ciente  Tant  pour  cent  )  a  eu  un  éclat 
inouï  au  théâtre.  Tandis  en  efTet  que  la  foule  applau- 
dissait chaque  soir  à  tout  rompre ,  les  rivaux  de  Tau- 
leur,  les  écrivains  dramatiques  de  l'Espagne^,  se  réu- 
nissaient, sous  la  présidence  de  leur  doyen,  l'illustre 
Martinez  de  la  Rosa,  pour  offrir  à  leur  heureux  con- 
frère un  témoignage  éclatant  et  durable  de  leur  ad- 
miration. 
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Qu'on  nous  pardonne  de  faire  suivre  cette  nomen- 
clature d'une  esquisse  plus  sérieuse  et  de  passer  sans 
transition  à  deux  hommes  éminents  dont  le  nom  est 
en  honneur  en  Espagne,  ou  pour  mieux  dire  dans 
toute  FEiu^ope  catholique;  nos  amis  comprennent 
que  nous  voulons  parler  de  Jacques  Balmès  et  de  Do- 
noso  Cortès. 

Le  premier  ëtait  un  prêtre  qui  se  fit  connaître,  à 
son  début,  par  un  ouvrage  d'une  grande  importance, 
ayant  pour  but  de  venger  le  catholicisme  des  atta- 
ques dirigées  contre  lui  par  le  protestantisme  ;  ce  livre 
produisit  une  profonde  sensation.  «  Afin  de  com- 
prendre, nous  dit  un  des  panégyristes  de  l'écrivain , 
a  quelle  hauteur  s'est  élevé  Jacques  Balmès,  il  con- 
vient de  jeter  un  regard  sur  le  terrain  où  il  se  trou- 
vait placé.  Avant  lui  l'Espagne  n'était  pour  l'Europe 
intellectuelle  qu'un  objet  de  dédain.  Dans  le  sein 
même  de  l'Espagne  le  clergé  passait  pour  la  classe 
la  plus  ignorante  et  la  plus  arriérée.  Voici  qu'un 
prêtre  catalan ,  son  livre  sur  le  protestantisme  à  la 
main,  parait.  En  un  instant  la  foule  revient  de  son  in- 
difTérence,  tout  le  monde  lit,  tout  le  monde  admire, 
et  les  étrangers,  cette  fois,  se  font  traducteurs.  Le 
nom  de  Balmès,  à  peine  connu  en  Espagne ,  devient 
européen ,  universel.  Il  est  peu  d'exemples  d'une  cé- 
lébrité aussi  rapidement  étendue ,  aussi  légitimement 
et  solidement  assise.  »  Ce  témoignage  est  confirmé 
par  un  autre  Espagnol  qui,  à  son  lour,  dit  en  parlant 
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de  Balmès  :  «  Cette  haute  intelligence  a  fait  briller 
parmi  nous  un  reflet  de    Tancien  savoir    mêlé  aux 
cbrtés  naissantes  de  Técole  moderne.  Placé  comme 
M.  de  Giateaubriand,  comme  M.  de  Bonald  et  M.  de 
Lamennais,  entre  les  débris  d'une  époque  et  les  ru- 
diments d^une  époque  nouvelle,  Balmès  s'est  présenté 
revêtu  de  larmure  des  anciens  jours,  mais  initié  à  la 
tactique,  à  Thabileté  des  combats  modernes.  Aussi  la 
double  vigueur  de  deux  âges  s'est  trouvée  réunie  en 
lui.  Le  tliéologien  profond  a  été  un  mathématicien 
consommé  ;  le  jurisconsulte  délié ,  un  éminent  publi- 
ciste  ;  le  dialecticien  adroit,  un  écrivain  doué  de  la 
puissance  de  convaincre.  »  Ces  jugements  n'ont  rien 
d'exagéré;  nous  les  avons  vérifiés  nous-méme;  histo- 
rien, publiciste,  philosophe,  Balmès  rappelle  à  la  pensée 
les  plus  nobles  figures  semées  çà  et  là  dans  Fhistoire 
de  Tesprit  humain.  Son  influence,  considérable  en 
tspagne,  sVlail  promptement  étendue  au  delà  des  li- 
mites de  sa  patrie.  Balmès  a  opposé  aux  progrès  de  Ter- 
reur une  résistance  tenace,  et,  en  même  temps,  il  a  rou- 
vert à  l'aclivité  catliolique  des  voies  sûres  et  larges,  lia 
fait  comparaître  devant  le  bon  sens  les  théories  qui,  de 
nos  jour«s  sont  en  possession  déplaire  aux  majorités, 
et  alors  il  les  a  dévoilées  et  jugées.  Bien  rarement 
elles  lui  ont  semblé  dignes  d'être  ajoutées  au  trésor 
des  doctrines  qui  reposent  sur  la  vérité.  Il  est  mort 
jeune  et  regretté  de  l'Europe  intelligente.  En  considé- 
rant la  prodigalité  avec  laquelle  il  a  usé  sa  vie  dans 
le  labeur,  on  supputera  le  nombre  d'années  qu'il  au- 
rait pu  épargner,  et  que  son  esprit,  croissant  chaque 
jour  en  force,  aurait  rendues  productives;  mais  on 
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dirait  que  sa  luorl  prciualurée  était  utile  pour  ajouter 
il  l'efticacité  de  ses  enseignements,  pour  multiplier, 
en  quelque  sorte,  les  fruits  d'une  vie  laborieuse. 

Après  avoir  publié  son  grand  ouvrage  sur  le  pro- 
teslanlisnie  comparé  au  catholicisme,  Balmès  fit  in- 
sérer dans  un  recueil  littéraire  espagnol  des  Lettres  sur 
le  Scepticisme,  augmentées  plus  lard  et  réunies  en  un 
volume.  Cet  ouvrage  se  compose  d'une  série  de  dis- 
cussions sur  les  difficultés  principales  qui  se  présen- 
tent à  la  pensée  d'un  incrédule.  Une  vaste  connais- 
sance (le  la  lliéologie  s'y  mêle  aux  observations  les 
plus  délicates  sur  le  cœur  et  sur  l'esprit  de  l'homme, 
tïarvenu  à  la  plénitude  de  son  talent,  Balmès  jetait 
sa  pensées,  conmie  eu  se  jouant,  sur  les  sujets  les 
plus  divers,  les  plus  relevés,  sans  penlre  un  seul  ins- 
tant la  haute  attitude  qui  ne  permet  jamais  de  le  con- 
fondre avec  les  esprits  vulgaires.  Hus  lard  il  publia 
un  ouvrage  intitulé  Criterio  ou  ,■//■/  du  lion  Sens.  L'Es- 
pagne estime  ce  livre  un  des  meilleurs  que  l'auteur 
ail  laissés-,  Balmès  y  trace  des  règles  pour  diriger  les 
croyances,  la  conduite,  les  jugements,  ^ulle  part  ne 
se  manifeste  mieux  ce  fond  de  sagesse  pratique ,  celle 
justesse  d'opinions  et  de  sentiments  qui  esl  un  don  si 
considéré  en  Espagne  et  tni  des  mérites  les  plus  pré-  - 
cieu\  acquis  au  génie  natif  de  ce  pays.  Cet  ouvrage 
n'était  point  encore  livré  à  la  publicité  que  déjà  Balmès , 
dans  les  colonnes  de  deux  journaux ,  el  Perisamienlo 
de  la  Dîeicion  el  cl  ConcHuulorf  avait  pris  une  place  Irès- 
importante  parmi  les  écrivains  polili(|ues  de  son 
pays,  lin  peu  plus  tard  (et  déjà  sa  fin  était  prochaine) 
il  mil  la  dernière  main  à  l'un  de  ses  grands  ouvrages, 
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ayant  paar  titre  Phiicjophie  famdoMmtntale^  et  il  t  coq* 
s^poa  rexprrssioo.  la  (bmie  définitive  et  coordonnée 
des  méditatiofis  morales,  scientifiques  et  rdigieuses, 
qui,  depuis  vinet  ans.  fiaient  son  intdligence.  Ce 
ne  fut  point  là  un  travail  empreint  dldéalité  vague, 
de  rêverie  plûlasophique.  On  eût  dit  un  livre  de 
saint  Tbomas  d*  Acpnn .  tant  la  raison  v  apparaît  puis- 
sante, tant  resactitude  y  domine  toutes  les  pensées.  A 
la  ffifTérmce  d'un  grand  nombre  d*esprits  d*aiDeuTS 
illustres ,  Fauteur  de  cet  ouvrage  s*élève  aux  contem- 
piations  les  plus  hautes,  en  descend,  y  remonte,  sans 
perdre  un  seul  instant  Faisance,  b  sim[dicité,  la  clarté 
qui  sont  les  qualités  habituelles  de  son  talent;  sa 
pensée  ne  cesse  d'apparaître  lucide,  et  son  style,  toat 
appliqué  quH  soit  à  la  n»étaphysi<|ue ,  se  main- 
tient toujours  transparent  :  mérite  rare,  qui,  réuni  à 
une  grande  puissance  de  pénétration,  constituait 
certainement  un  esprit  philosophique  de  premier 
ordre. 

Peu  d*années  après  Jacques  Balmès  s'éteignait ,  dé- 
voré par  ses  propres  pensées  et  envisageant  avec  une 
terreur  prc^>hétique  Fa  venir  de  IXurt^  alors  en  pos- 
sesKsian  d*une  fausse  sécurité. 


III 


M.  Donoso  Cortès.  marqms  de  VaMegamas,  plus 
célèbre  encore  et  plus  activement  associé  aux  grandes 
lultos  de  IXspagne .  ne  devait  pas  tarder  à  suivre  au 
tombeau  ce  prêtre  qu'il  savait  mieux  qu'un  autre 
aiiuer  et  admiier.  M.  Donoso  Coitès  est  Fun  de  ces 


DOSOSO  COHTES. 


Ut 


penseurs  vigoureux  que  la  Providence  sembJe  avoir 
jeti's  dnns  le  moule  des  Bonald  et  des  Joseph  de 
Maistre  ;  il  appartient  à  l'école  de  ces  liointnes  (|ui  ne 
fléchissent  jamais  devant  l'anarcltie  triomphante,  et 
qui,  jusqu'au  dernier  souffle,  disputent  la  souveraineté 
du  droit  à  la  puissance  matérielle  du  fait.  Doués  d'une 
singtdière  hauteur  d'inspiration  ,  les  gens  de  celte 
trempe  se  font  les  contempteurs  et  les  juges  des  ré- 
volutions, dont  ils  ne  condamnent  pas  seulement  les 
excès,  mais  dont  Us  nient  le  principe  générateur;  au\ 
violences  qui  entraînent  et  subjuguent  la  société,  et 
s'attribuent  la  domination  du  présent  et  de  l'avenir, 
ils  opposent  sans  crainte  la  souveraineté  bien  au- 
trement formidable  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Ce 
sont  eut  qui,  au  milieu  des  enivrements  du  vain- 
queur, lui  annoncent  d'inévitables  catastrophes  el 
avertissent  les  nations  endormies  dans  l'apparence  de 
la  force  de  tous  les  périls  dont  elles  sont  menacées;  ils 
se  mettent  volontairement  en  rébellion  contre  la  loi 
du  succès  sous  laquelle  les  âmes  molles  se  rangent.  Il 
y  a  en  eux  quelque  chose  d'entier,  de  sincèrement 
passionné,  et  on  ne  doit  point  s'étonner  s'ils  se  mon- 
trent absolus  dans  leurs  jugements  ;  tandis  que  nous 
ktltons  avec  des  incidents,  que  nous  nous  épuisons 
dans  la  tactique,  (|ue  nous  avons  recours  à  des  ex- 
pédients sans  doute  nécessaires,  ils  remettent  sous 
nos  yeux  les  grands  eûtes,  la  signification  nniverselle, 
la  mystérieuse  et  inexorable  logique  de  ces  mouve- 
ments qui  nous  emportent.  Rdmond  Burke ,  avant  les 
autres,  était  de  cette  forte  race  de  juges,  lui  qui,  au 
début  de  la  révolution  française,  el  sans  se  laisser 
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éblouir  par  l'enthousiasme  des  peuples,  prophétisait 
les  douloureuses ,  les  lamentables  épreuves  réservées 
à  la  France  et  à  l'Europe,  et  se  montrait  ainsi  le 
digne  précurseur  du  comte  de  Maistre. 

Comme  ce  dernier  M.  Donoso  Cortès  puise  sa  puis- 
sance dans  le  sentiment  catholique.  Ce  sentiment  n'est 
pas,  en  Espagne,  une  poésie,  une  vague  aération; 
ce  il  se  mêle  à  l'existence  même,  il  est  dans  les  mcEurs, 
dans  les  usages,  dans  les  pensées,  dans  la  manière 
d'envisager  les  choses;  il  est  passé  dans  l'essence  delà 
nature  espagnole ,  et  forme  avec  le  sentiment  de  la 
nationalité,  avec  ce  beau  sentiment  individuel  qui 
s'y  allie  sans  le  détruire,  la  trame  virile  de  ce  caractère 
où  se  révèle  je  ne  sais  quelle  force  mystérieuse  de  ré- 
sistance et  de  préservation.  De  là  cette  difficulté  qu'é- 
prouvent les  idées  et  les  systèmes  propagés  par  les 
courants  révolutionnaires  k  s'acclimater  au  delà  des 
Pyrénées  ;  de  là  ce  spectacle  singulier  de  révolutions 
où  le  pays  semble  un  moment  près  de  se  dissoudre, 
et  sous  les  pas  desquelles  revivent  une  à  une  d'invin- 
cibles traditions,  qui  allument  à  la  surface  d'effrayants 
incendies  et  laissent  le  fond  de  Tordre  social  intact 
sous  ces  laves  extérieures.  »  «  Les  idées  cooununistes, 
dit  un  écrivain  espagnol,  si  fort  répandues  dansd'autres 
pays^  sont  absolument  inconnues  parmi  nous.  L'esprit 
révolutionnaire  ne  dépasse  point  la  sphère  des  inté- 
rêts politiques.  Notre  société  reste  encore  à  l'abri  de 
cette  immoralité  qui,  dans  d'autres  contrées,  a  pé- 
nétré jusqu'aux  rangs  les  plus  infimes....  »  Étrange 
pays  qui  se  montre  rebelle  aux  merveilles  de  l'a- 
théismo,  de  riiumanisme  ou  du  circulusj  qui  garde 
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(lu  guûl  |)Oiir  ce  qu'il  a  toujours  cru,  et  donne  l'insu- 
lent  exemple  de  la  paix  dans  le  déveioppeitient  de  ses 
instincts  religieiiît  et  monarcliiques!  Ce  qui  explique, 
aux  yeux  de  robservaleiir,  l'impuissance  relative  de 
l'esprit  révolutionnaire  au  delà  des  Pyrénées ,  et  cette 
sorte  de  consistance  dont  jouit  la  société  espagnole  au 
milieu  d'autres  sociétés  cimncelantes  et  ivres  autour 
d'elle,  c'est  la  présence  dans  son  sein  de  quelques- 
unes  de  ces  réalités  traditionnelles,  fondamentales, 
entre  lesquelles  la  réalité  religieuse,  manifestée  par 
l'unité  et  la  spontanéité  des  croyances,  occupe  la  pre- 
mière place.  Et,  qu'on  le  remarr[ue,  si  ces  réalités 
sont  la  force  conserviilrice  de  la  vie  sociale  en  F,s pagne, 
si  elles  lui  impriment  un  énergique  caractère  d'origi- 
nalité morale,  l'intelligence  pliilosopliique  et  liltéraii'e 
ne  Irouve-t-elle  pas  également  en  elles  une  source  ins- 
piratrice? L'éloquence  enflammée  à  cet  ardent  fojiT 
aura  des  couleurs  el  des  accents  auxquels  n'atteindront 
|»as,  avec  les  meilleurs  efforts,  tant  d'oeuvres  qui  n'of- 
frent qu'une  naluratisalioo  artificielle  et  pâle  des 
génies  étrangers,  tant  de  harangues  qui  ne  sont  <[ue 
les  complaisants  échos  des  tribunes  de  France  ou 
d'Angleterre.  M.  Donoso  Cortès  est  essentiellement 
Espagnol  en  étant  catholique.  Les  idées,  les  impres- 
sions qu'il  reçoit  du  dehors,  il  les  transforme  en  lui- 
même  et  les  marque  du  sceau  d'une  nouveauté  hardie, 
d'une  originalité  saisissante,  mélange  extraordinaire 
de  dogmatisme  et  d'imagination,  de  dialectique  inven- 
tive et  de  poésie,  de  sagacité  et  de  profondeur,  d'idéa- 
lité religieuse  et  de  sens  réel.  Il  a  des  traits  d'une  sou- 
daine inspiration  pour  peiqdrc  celte  révolulioii  de 
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Février,  «  venue  à  Timproviste  comme  la  mort  (i).  » 
A  l'époque  dont  nous  esquissons  le  souvenir,  alors 
que  Louis-Philippe  régnait  en  France  et  que  Marie- 
Christine  se  défendait  tant  bien  que  mal  contre  les 
usurpations  du  parti  révolutionnaire,  M.  Donoso 
Cortès  s'était  déjà  fait  connaître  comme  publiciste  et 
comme  penseur  par  des  écrits  dont  le  souvenir  ne 
s'est  point  effacé  ;  nous  voulons  parler  de  ses  études 
intitulées  Cours  de  Droit  politique  et  Principes  consti- 
tutionnelsj  œuvres  empreintes  d'un  sentiment  conser- 
vateur plein  de  perspicacité  et  de  force.  Alors  il  se 
prononçait  avec  une  indicible  énergie  en  faveur  de 
l'autorité  et  pour  la  royauté  ;  sans  nier  ce  qu*il  pou- 
vait y  avoir  de  bon  ou  d'utile  dans  l'expérience  des 
théories  imitées  de  l'Angleterre,  il  n'hésitait  pas  à  en 
signaler  la  faiblesse,  à  en  pronostiquer  le  peu  de 
durée,  a  Les  publicistes  que  je  combats,  disait-il,  ont 
faussé  de  tout  point  le  gouvernement  représentatif, 
et ,  s'ils  ne  rectifient  leurs  erreurs,  j'ose  assurer  que 
cette  forme  de  gouvernement  ne  dominera  pas  dans 
l'avenir,  parce  que  l'avenir  n'appartient  pas  à  un  gou- 
vernement qui  n'est  autre  chose  qu'un  composé  d'une 
démocratie  débile ,  d'une  aristocratie  débile  et  d'une 
monarchie  moribonde.  » 

^  Vei^  le  même  temps  M.  Donoso  Cortès  habitait  la 
FAnce.  Les  Lettres  de  Paris j  fruit  de  ce  séjour  d'é- 
migré, sont  un  des  plus  curieux  épisodes  de  la  vie  in- 
tellectuelle du  penseur  espagnol  ;  les  événements  n'ont 
point  de  place  dans  ces  Lettres;  les  appréciations  phi- 

(i)  M.  Ch.  de  Mazade,  Revue  des  Deux-Mtmdes, 
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tosopliiqiies  \  abondent,  les  aporçiis  s'y  multiplient, 
l'analyse  des  systèmes  y  prend  quelque  chose  de  neuf 
et  de  saisissant.  C'est  un  généralisât eur  encore,  mais 
un  généralisaleur  éloquent ,  varié,  ingénieux,  doué 
d'une  spontanéité  singulière  de  développement , 
comme  l'Allemand  Gans,  àe  me  semble,  —  un  Oans 
espagnol,  inclinant  déjà  au  catholicisme  pur,  y  tou- 
chant par  l'esprit  et  par  le  cœur,  et  demandant  à  cette 
doctrine  tout  ce  qu'elle  a  de  fécond  pour  expliquer  le 
problème  de  la  guerre  avec  une  hauteur  qui  va  re- 
joindre de  Maistre,  Les  filtres  de  Paris  sont  comme 
des  conversations  éloquentes  où  l'auteur  seul  a  la 
parole  et  fait  revivre  les  hommes  et  les  idées  sous  un 
jour  original.  Ce  philosophe  politique  est  un  analyste 
des  plus  pénétrants,  un  peintre  de  portraits  qui  atteint 
parfois  à  un  étrange  relief. 

Dans  la  ppiisée  de  M.  Donoso  Copiés  les  catas- 
trophes s'enciiainent ,  les  désastres  politiques  naissent 
d'un  désastre  moral.  Tout  se  tient,  tout  se  lie;  à 
chaque  abdication  de  (juelque  loi  supérieure  corres- 
pond un  désordre  qui,  en  se  nudtipliant  sans  cesse, 
finit  par  devenir  la  maladie  de  toute  une  civilisation. 
\  ces  périls  et  à  ces  maux  que  décrit  M.  Donoso  Cor- 
tès ,  quel  sera  le  remède  ?  Est-ce  aux  réformes  écono- 
miques que  l'Europe  devra  son  salut?  Impuissant  pal- 
liatif! On  a  semblé  imputer  au  publiciste  espagnol 
une  singulière  opinion  qui  consisterait  à  nier  l'utilité 
et  l'efficacité  de  toute  économie  publique;  c'est  se 
donner  beau  jeu  pour  le  réfuter.  Ce  n'est  point,  selon 
sa  propre  expression,  o  que  les  gouvernements  ne 
doivent  pas  s'occuper  des  questions  économiques, 


biG  HISTOIRE  CONTEMPORAINE.  C18Sa-lW7 

qu'il  soit  indifférent  pour  les  peuples  d'être  mal  admi- 
nistrés dans  leurs  intérêts  ;  »  ce  qu'il  affirme ,  c'est 
que  chaque  vérité  doit  avoir  sa  place  dans  la  hiérar- 
chie des  vérités  sociales^  et  que  la  vérité  économique 
ne  vient  qu'après  d'autres  jrius  essentielles»  Tant  qae 
la  société ,  en  chassant  le^scepticisme  révolutiomiaire 
de  sa  conscience,  n'aura  point  remporté  sur  elle- 
même  cette  victoire  intérieure ,  ses  victohres  sur  l'en- 
nemi extérieur  ne  porteront  point  les  fruits  attendus 
de  paix  et  de  raffermissement,  cc.^..  La  vérité  est,  dit 
M.  Donoso  Cortès,  que,  malgré  ces  victoires,  qui  n'ont 
de  la  victoire  que  le  nom ,  le  sphinx  effrayant  est  là 
devant  vos  yeux  ;  la  vérité  est  que  le  terrible  problème 
est  là  debout  et  que  l'Europe  ne  sait  ni  ne  peut  le 
résoudre. . .  »  Quant  au  caractère  même  de  cette  ré- 
forme religieuse,  il  ne  peut  être  équivoque  dans  la 
pensée  de  l'auteur.  «  C'est  le  catliolicisme ,  dit-il,  qui 
est  le  remède  radical  contre  le  socialisme,. parce  que 
le  catholicisme  est  l'unique  doctrine  qui  soit  sa  con- 
tradiction absolue...  » 

Mais  cette  réforme  s'accomplira- t-elle? ^est-elle  pro- 
bable? En  d'autres  termes ,  la  société  actuelle  est-elle 
destinée  ^à  périr  ou  à  se  sauver?  C'est  ici  que  cette 
noble  et  vigoiureuse  intelligence  est  saisie  d'une  sorte 
d'effroi  devant  ce  mystère  de  l'avenir.  «  On  a  vu  bien 
des  peuples  déserter  la  foi,  dit  M.  Donoso  Certes, 
on  n'en  a  point  vu  y  revenir  d'eux-mêmes  (i)-  » 

Bornons-nous  maintenant  à  rappeler  en  quels  termes 
M.  Donoso  Certes  jugeait  la  France  en  1843. 

(t)  M.  Ch.  de  Mazade,  Revue  des  DeuX'Bdondes, 
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"  Concluons  ,  écrivait-il  alors ,  ([ite  les  inslitulions 
sont  dans  une  complète  et  rapide  décadence,  que  rien 
ne  s'affermit  et  que  tout  se  dissout.  La  foi  politique 
s'éteint  dans  cette  nation;  son  bras  ne  remuera  plus 
les  montagnes.  La  France  fui  une  nation  an  temps  de 
l'Empire  ;  la  Restauration  \it  en  présence  deux  partis 
puissants;  la  révolution  de  Juillet  n'a  aujourd'hui  de- 
vant elle  que  la  poussière  de  la  nation  et  la  poussière 
des  partis...  » 

Ces  paroles  portaient  l'empreinte  d'tme  sévérité 
propliélique,  et  un  bien  peut  nombre  d'Iionmies  d'élite 
savaient  alors  les  comprendre. 

XXXIV 


Nous  sommes  presque  toujours  tentés,  en  France, 
de  confondre,  au  point  de  vue  des  choses  d'art  cl  de 
style,  les  productions  du  génie  portugais  avec  les 
œtivres  espagnoles.  K  Lisbonne  on  s'indigne  de  celle 
irréflexion  de  la  critique  française  et  on  lient  beaucoup 
a  ce  que  les  deu\  nations  péninsulaires  aient  une  exis- 
tence séparée  en  littérature  comme  en  politique.  Celte 
prétention  repose  sur  la  vérité  et  sur  l'eseence  même 
des  situations,  et  nous  ne  saurions  en  uiéconnaitre  la 
justice. 

Mais  le  Portugal,  à  l'issue  des  guerres  civiles  qui 
l'avaient  désolé,  et  encore  agité  par  des  dissensions 
regrettables,  prétait  peu  l'oreille  aux  accents  de  la 
poésie  et  aux  manifestations  de  la  pensée.  C'est  à 
peine  si,  en  i836,  l'attention  du  public  de  Lisbonne 
avait  élé  sollicitée  par  la  publication  d'un  livre  inli- 
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tulr  m  f'az  de  Prophtia  (la  Voix  du  Prophète)  que 
renaît  décomposer  M.  Herculaoo  de  Carvalho  e  Âranjo^ 
Tiin  dfs  écrÎTains  doot  slioncNre  le  Portugal.  Dans  cet 
oaTra|:e,  rédigé  en  style  biblique.  Fauteur  peignait 
sou»  les  couleurs  les  plus  sombres  Ta  venir  de  son 
pa|ES,  dkifs  troublé  par  les  révcJutions.  Un  peu  plus 
tard  le  jeune  écrivain  fit  paraître  a  Harpa  de  Crente 
-  la  Harpe  du  Croyant),  recueil  de  poésies  romantiques 
qui  le  firent  comparer  par  ses  compatriotes  à  M.  Victor 
Hugo.  Mnt  ensuite  le  roman  d'Eitrichj  prêtre  des  Goth, 
que  les  Portugais  assimilèrent  à  t\oire-Dame  de  Paris. 
M.  Herculano  publia  ensuite  des  romans  et  des  opus- 
cules, et  commença  sa  grande  Histoire  de  Portugal, 
ouvrage  dont  on  loue  à  la  fob  l'érudition  et  le  stvle, 
mais  dont  les  idées  ne  doivent  être  acceptées  qu'après 
un  sérieux  contrôle. 

Au  moment  où  M.  Herculano  entrait  en  possession 
de  la  cââNTÎté,  un  écrivain  portugais  moins  connu 
peut-être*  mais  doué  d'un  talent  sérieux,  M.  Rodrigues 
de  Bastoss  renonçait  à  la  carrière  des  lettres  et  aux 
luttes  politiques  pour  s'abriter  dans  le  calme  de  la 
vie  privée.  U  avait  naguère  publié  des  méditations 
nelîgieuses  et  des  recueils  de  maximes  dont  le  succès 
av^t  été  fort  remarquable,  et,  ensuite,  deux  opuscules 
a  /  T/^wi  da  Poionia  et  o  Medico  de  dezertOy  qui  avaient 
mérité  Tbomieur  d'être  traduits  en  plusieurs  langues 
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Nous  avons  peu  de  sympathie  pour  la  littérature 
italienne  contemporaine;  aussi,  pour  être  juste  envers 
tes  écrivains  et  les  poètes  transalpins ,  nous  sommes 
contraint  de  nous  rappeler  à  nous-mème  combien 
l'historien  doit  se  tenir  en  garde  contre  les  impressions 
personnelles  qui  le  dominent.  Les  choses  dont  l'IlaUe 
actuelle  est  le  théâtre  ne  sauraient  nous  dégager  du 
devoir  de  l'impartialité  et  de  la  vérité;  il  v  a  des 
questions  de  forme  et  de  goût  qu'il  faut  savoir  étu- 
dier avec  indépendance  et  en  faisant  abstraction  des 
hommes  et  des  événements. 

Les  destinées  de  la  littérature  itahenne  ont  été 
singulières.  Après  les  grandes  époques  où  rayonnèrent 
Dante  et  Pétrarque,  après  les  splendeurs  du  siècle  de 
Léon  X  et  de  Tasse,  l'art,  dans  ce  pays,  était  tombé, 
durant  le  di\-seplième  siècle,  à  un  degré  inconnu  d'in- 
fériorité  et  de  médiocrité.  Durant  la  seconde  moitié 
du  dix-huitième  siècle,  et  de  nos  jours,  il  s'est  relevé 
avec  lieaucoup  d'éclat,  et  l'Italie,  vaincue  et  détrônée 
par  une  série  de  conquérants,  s'est  montrée  de  nouveau 
reine  par  l'intelligence.  Dans  les  premières  années  du 
dix-neuvième  siècle,  alorsquel'Italieretentissaitencore 
des  chants d'Alfiéri,  deMoiiti,  d'Dgo  Foscolo,  quand 
elle  cherchait,  par  la  poésie  et  le  culte  des  arts,  ii  faire 
diversion  aux  misères  et  aux  catastrophes  de  la  poH- 
lique,  elle  ne  tarda  pas  avoir  se  former,  dans  ses  villes 
à  la  fois  désolées  et  célèbres,  des  groupes  littéraires 
composés  déjeunes  hommes  dévoués  à  l'étude  et  à  la 
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science,  et  qui  semblaient  vouloir  consoler  leur  pays 
de  sa  déchéance  et  de  ses  déceptions.  On  était  encore 
chez  nous  aux  premières  années  de  la  Restauration, 
en  Italie  aux  durs  essais  du  joug  imposé  par  les  traités 
de  i8i5.  Le  travail  intellectuel  fermentait  surtout  en 
LomDairdie,  en  dépit  dès  menacés  et  de  la  surveillance 
autrichiennes.  Quelques  hommes  d^élite  de  ce  pays, 
avides  de  faire  participer  leurs  concitoyens  au  pro« 
grès  de  la  civilisation  occidentale,  résolurent  d*âever 
un  monument  national  par  la  réunion  des  chroniques 
partielles  de  l'Italie.  Une  souscription  fut  ouverte  afin 
de  réaliser  les  fonds  nécessaires ,  et  le  travail  confié  k 
Charles  Botta,  l'historien  des  guerres  de  rAmérique. 

Les  premiers  actionnaires ,  les  promoteurs  de  cette 
grande  pensée  se  trouvaient  encore  être  Confoloniéri 
et  Porro.  Les  arts  éprouvèrent  aussi  leur  magnifique 
paitronage,  et  les  meilleurs  artistes  avaient  exécuté  des 
chefs-d'œuvre  sous  leur  inspiration.  Le  dernier  pos- 
sédait les  plus  beaux  cartons  du  célèbre  Be^i,  et  dans 
son  jardin  l'unique  ouvrage  de  Thorwaldsen  qui  fût 
alors  en  Lombardie. 

Milan  était  l'Athènes  de  l'Italie.  Cette  riche  et  intel- 
ligente cité  comptait  beaucoup  d'hommes  distingués 
par  leurs  talents  et  la  culture  de  l'esprit.  Il  y  régnait 
une  remarquable  activité  littéraire,  une  sorte  d'ani- 
mation poétique,  et  cette  vie  de  toutes  les  facultés  qui 
est  le  besoin  comme  la  plus  vive  jouissance  de  ceux 
qui  ont  une  fois  ressenti  les  attraits  de  l'étude.  Sem- 
blable à  une  capitale ,  elle  centralisait  le  mouvement 
scientifique,  réunissait  les  écrivains,  oflrait  aux  artistes 
un  séjour  plein  de  charmes  et  un  rendez- vous  aux 
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tét«s  les  plus  fortes  de  la  Péninsule.  Le  café  Verri 
était  leur  point  de  contact  et  le  fover  de  conversations 
brillantes  et  choisies,  et  il  a  donné  son  nom  à  tonte  une 
période  de  la  littérature  italienne. 

I 

■^  Le  comte  Porro  recevait  à  Milan  la  société  la  plus 

^âistioguée,  et  clier.  lui  se  rencontraient  les  illuslra- 
lions  étrangères  qui  traversaient  l'Italie.  Au  milieu  des 
notabilités  italiennes  on  y  avait  vu  M"*  de  Staël  et 
Scblégel,  intermédiaires,  au  delà  des  Alpes,  de  la 
poésie  germanique;  Byron  et  Hobhouse,  qui  rappro- 
chaient de  la  littérature  indigène  celle  de  l'Angleterre; 

^rOavis,  lord  Brougliam,  Thorwatdsen  et  cent  autres. 

HVtnis  les  pays  y  étaient  en  quelque  façon  représentés 
par  ce  qu'ils  avaient  de  plus  illustre  ;  Dante  et  Shaks- 
peare ,  Pétrarque  et  Schiller  s'y  donnaient  la  main.  On 
discutait  les  hautes  questions  de  ta  science  et  de  la 
poésie,  on  faisait  un  mutuel  commerce  des  richesses 
de  chaque  nation ,  on  s'éclairait  au  soleil  de  toutes  les 
gloires.  L'Italie  fournissait  dignement  son  tribut  à  ce 
congrès  des  intelligences;  elle  y  envoyait  Romagnosi» 
le  premier  de  ses  jurisconsultes;  Melchior  Gioja  ,  le 
meilleur  de  ses  économistes  ;  Manzoni,  le  plus  célèbre 
de  ses  poètes.  lÀ  se  pressaient  Confatoniéri,  publicîste 
aussi  éminent  que  citoyen  dévoué;  l'aimable  Ludovic 
de  Brème,  poète  et  prosateur  à  ta  fois;  Berchet,  le 
chanlre  de  l'avenir  et  des  beautés  de  sa  patrie  ;  Ermès 
V'isconti,  crili(|ue  ingénieux;  (irossi,  auteur  des  Croi- 
sés;  Piétro  Borsiéri,   poète  élégant  et  chaleureux; 
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Pecchioo,  Arrivabenë,  MoDtani  et  plusieurs  autres, 
savants,  penseurs  ou  artistes.  Un  jeune  homme  déjà 
célèbre  par  de  remarquables  tragédies,  Silvio  Pdlico, 
était  l'âme  de  cette  société  et  semblait  le  prêtre  de  ce 
sanctuaire  des  lettres. 

Ugo  Foscolo,  qui  vivait  encore,  aurait  pu  être 
l'âme  de  ces  généreuses  tentatives,  lui  qui,  à  une 
époque  encore  récente,  avait  été  le  chantre  avoué  de 
l'indépendance  italienne;  mais  cette  mission  dépas- 
sait la  mesure  de  son  énergie.  Pindémonté  lui  disait  : 
«  Tu  te  trompes,  mais  tu  es  meilleur  que  tes  adver- 
saires ;  tu  seras  le  passage  à  une  voie  nouvelle.  » 

Foscolo  n'a  marqué ,  en  effet,  qu'une  phase  un  peu 
plus  avancée  de  transition .  Si  la  pensée  de  ses  vers  est 
moderne ,  elle  demeure  encore  emprisonnée  dans  le 
respect  exagéré  des  modèles.  Bien  qu'il  pressentit  une 
réforme,  il  n'avait  pas  la  force  de  s'y  associer;  aussi 
n'a-t-il  pas  eu  d'école. 

Berchet  déploya  d'une  main  plus  vigoureuse  le 
drapeau  de  la  régénération  littéraire  par  le  roman- 
tisme. Manzoni  prit  une  part  à  ce  mouvement, 
non  comme  disciple ,  mais  en  niaitre.  Dès  le  premier 
empire  il  s  était  montré  le  plus  grand  lyrique  de 
l'Italie.  Né,  en  1784,  d'une  fille  de  Beccaria,  lié  dans 
sa  jeunesse ,  à  Paris ,  avec  les  derniers  maîtres  ou  les 
principaux  disciples  de  la  philosophie  du  siècle  passé, 
il  en  avait  adopté  les  doctrines;  on  lui  avait  fait 
épouser,  en  haine  de  la  religion  catholique,  une  pro- 
testante, fille  d'un  banquier  de  Genève.  Tout  semblait 
donc  l'éloigner  de  la  foi,  lorsque,  peu  de  temps  après 
son  mariage,  une  circonstance  mystérieuse  l'y  ramena, 
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ainsi  que  sa  mère  et  sa  feranie;  celle-ci  abjura  le  cal- 
vinisme. On  prétend  que  quelques  paroles  pieuses 
dites  à  l'une  on  à  l'autre  par  une  Sœur  de  charité ,  à 
Paris,  furent  l'origine  de  celle  triple  conversion.  Man- 
zoni,  depuis  lors,  s'est  toujours  montré  pieux  et  fer- 
vent chrétien.  Il  a  puissamment  contribué  à  faire 
entrer  la  littérature  italienne  dans  la  forme  nouvelle, 
et,  mieux  que  par  des  discussions  théoriques,  il  en  a 
assuré  la  victoire  dans  ses  drames  et  ses  romans, 
émule  tour  à  tour  de  Gœthe  el  de  Walter  Scott. 
Le  comte  de  Girmagno/a,  frère  de  Gcets  de  Berlic/iin- 
gen,  fut  un  vrai  triomphe  pour  l'école  romantique  : 
après  avoir  détruit  elle  édifiait.  Pellico  unissait  ses 
efforts  énergiques  à  ceux  de  son  ami.  Tous  deux  pa- 
raissaient s'èlre  partagé  le  champ  de  la  poésie.  L'un  , 
choisissant  l'individu,  peignait,  dans  des  tragt'-dies 
que  l'on  pourrait  nommer  psychologiques,  les  com- 
bats intérieurs  de  la  passion  el  les  divers  étals  de 
l'âme;  Manzoni  semblait  prendre  l'homme  coUeclif, 
le  peuple,  à  ses  âges  successifs  de  civilisation,  et  com- 
posait des  drames  historiques  dont  le  sujet  était  em- 
prunté aux  chroniques  !oml)ardes,  el  qui  avalent  ainsi 
le  double  caractère  d'une  œuvre  romantique.  Vers  la 
même  époque  Grossi  préludaità  son  épopée  nationale 
des  Croisés  par  V lldegonda,  nouvelle  italienne  du  plus 
haut  mérite;  Ludovic  de  Brème  donnait  à  la  scène  des 
tragédies  qui  fourmillent  de  beautés  du  premier  ordre; 
Francesco  Orioli  professait  à  lîologne  les  principes 
nouveaux  ;  le  baron  Camillo  Lgoni  offrait  le  premier 
exemple  d'une  critique  élégante  el  juste;  quelques 
hommes  d'élite,  Giovita  Scalvini,  Piétro  Borsiërî,Ie 
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if^Mm ,  le  marquis  Ërmès  Visconti  (  nous 
,.•«.  ««is  <^  ^f^  uouinier  ),  s'associaient  à  la  même  cause 
^  njqr'^*  le  même  drapeau  littéraire. 
«^«HjiMie  n'ignore ,  et  les  touchants  Mémoires  de 
ifMco  sont  là  pour  le  redire,  que  le  gouveme- 
.Milhchien,  inquiet  des  tendances  de  cette  école, 
à  entretenir  le  culte  de  la  patrie  italienne,  se 
4lllM4missa  de  ces  généreux  ennemis  en  les  dispersant 
v^ftiM  lexil  et  dans  les  cachots.  Dès  ce  moment  un 
H^iâlie  d'atonie  et  de  compression  pesa  longtemps  sur 
Itf  ^nie  littéraire  dont  l'Italie  avait  acclamé  la  renais- 
>auce,  et  les  intelligences,  plus  ou  moins  captives,  se 
résignèrent  à  attendre  des  jours  meilleurs.  On  en  était 
là  dans  les  années  qui  suivirent  la  révolution  de  Juillet, 
el  il  ne  nous  reste  guère  qu'à  définir,  homme  par 
homme,  le  plus  ou  moins  de  portée  ou  d'originalité 
des  écrivains  et  des  poètes  dont  la  voix  ne  fut  point 
alors  entièrement  éteinte. 

XXXVII 

11  y  a  au  delà  des  Alpes  deux  écoles  poéti(|ues  ;  l'une, 
qui  se  croit  exclusivement  fidèle  aux  traditions  des 
maîtres,  se  glorifie  trop  orgueilleusement  peut-être 
de  chercher  avant  tout  à  revêtir  de  nobles  pensées  des 
formes  les  plus  pures  ;  elle  reconnaît  pour  son  chef 
1^'opardi,  qu'elle  appelle  le  plus  grand  poète  qu'ait  eu 
l'Italie  depuis  Dante.  11  va  sans  dire  que  cette  école 
reproche  à  sa  rivale  de  se  traîner  à  la  suite  de  Man- 
/oui  et  do  reléguera  son  exemple  la  pensée  an  second 
plan  pour  mettre  au  premier  le  sentiment,  la  couleur 


ige.  Les  discipleâ  liltéraires  de  Léopardi  carac- 
tcriseat  avec  ironie  les  poètes  de  l'école  romantique 
du  nom  de  formîstcs.  C'est  au  public  italien  à  clioisir 
entre  \es  deux,  camps.  En  Europe  la  réputation  de 
Manzoni  eal  faite,  et  il  n'appartient  ni  aii\  colères  de 
la  critique,  ni  aux  tiialadroites  imitations  des  discîplesy 
de  faire  descendre  ce  remarquable  écrivain  de  la 
haute  place  que  lui  ont  conquise  ses  œuvres  et  son 
caractère.  Quant  à  Léopardi,  qui,  par  malheur,  s'est 
séparé  avec  un  éclat  regrettable  de  nos  croyances  et 
de  nos  sympathies  religieuses,  il  est  demeuré  pour  un 
très-grand  nombre  de  ses  compatriotes  l'objet  d'une 
vive  et  durable  admiration.  Les  Italiens  qui  partagent 
ses  doctrines  lui  savent  gré  d'avoir  donné  à  la  poésie 
pour  base  la  pensée  et  la  science;  ils  vantent  l'origi- 
nalité de  son  génie  ;  ils  approuvent  en  lui  l'alliance  de 
l'inspiration  et  des  connaissances  vastes  et  positives;  ils 
le  proclament  le  philosophe  et  le  poète  de  la  douleur; 
ils  excusent  son  scepticisme  en  faveur  [de  son  élo- 
quence ;  ils  lui  pardonnent  de  ne  voir,  comnje  Brulus, 
dans  la  vertu  qu'un  mot ,  dans  la  vie  éternelle  qu'un 
rêve;  ils  excusent  ses  maximes  désolantes  et  antiso- 
ciales, ses  réminiscences  païennes,  pour  applaudira  la 
force ,  à  l'exactitude,  à  la  pureté,  à  l'élégance,  à  la 
concision  de  son  style  et  de  ses  vers. 

Né  en  1 798  à  Récanati,  dans  les  États  Romains, 
il  mourut  en  iSBy,  à  trente-neuf  ans,  un  peu  plus 
âgé  à  peineque  lord  Byron.  Difforme  dans  son  corps, 
il  eut  une  enfance  chagrine  et  maladive.  Il  étudia 
pourtant  et  s'adonna  vivement  aux  lettres  grecques. 
Il  devint  à  la  fois  poêle  et  philologue.  11  se  forma  un 


456  HISTOIRE  CONTEMPORAIHE.  (I88MW 

robuste  esprit  dans  un  corps  débile*  Mais,  jeune,  le 
monde  lui  apparut  déjà  sous  les  plus  noires  couleurs; 
la  vie  le  dégoûta ,  et  il  aima  la  mort. 

a  Combien  de  fois,  dit-il  dans  sa  belle  pièce  les 
Soui^nin  (  le  Ricordanze),  combien  de  fois  j'aurais 
échangé  contre  la  mort  ma  vie  douloureuse  et 
nue  1 . . .  ï>  —  «  O  espérances  !  espérances  !  s'écrie-t-il 
encore,  aimables  illusions  de  mon  premier  Age,  tou- 
jours en  parlant  je  reviens  à  vous...  Mais,  je  le  sais 
bien,  la  vie  n'a  pas  un  fruit  ;  c'est  une  inutile  misère... 
Et  déjà,  dans  ce  tumulte  juvénile  des  contentements, 
des  angoisses  et  des  désirs,  j'appelai  souvent  la  mort, 
et  longtemps  je  restai  assis  sur  la  fontaine,  rêvant  de 
finir  du  même  coup,  dans  ses  eaux,  et  mon  espérance 
et  ma  douleur,  n 

L'idée  de  la  mort  est  sœur  en  lui  de  l'idée  de  l'a- 
mour, et  il  a  écrit  sur  ce  sujet  un  poème  des  plus 
élevés.  Selon  Léopardi  on  veut  mourir  dès  qu'on 
aime,  comme  si  c'était  là  le  complément  indispen- 
sable du  bonheur.  C'est  bien  le  même  poète  qui*  dira 
plus  loin  :  «  Le  jour  le  plus  funeste  à  l'homme  est 
son  jour  natal,  »  et  qui  se  plongera  délicieusement 
dans  les  funèbres  rêveries,  dans  l'infini  obscur  et  in- 
déchiffrable, dans  cette  mer,  s'écrie-t-il,  où  le  naufrage 
est  doux  : 

E  Daufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 

L'amertune  de  Léopardi  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  de  Byron  ;  il  raille  peu ,  lui ,  et  ne  se  moque 
pas  ;  il  mêle  plutôt  au  sentiment  de  René  quelque 
chose  d'Obermann  ;  mais  la  nature,  qu'il  observe  et 


IHMSWl   '  lUBOIETTI,    POEBIO,   ETC.  457 

qu'il  rend  ayec  génie,  n'éveille  en  lui  le  plus  souvent 
queTirritation  et  le  désespoir.  I^souvenirdeDieu,  de 
ia  Divinité  cachée  et  rayonnanteà  traversla  création, 
ne  lui  vient  çà  et  là  que  comme  roccasion  de  professer 
un  cruel  scepticisme. 

La  métaphore  est  rare  dans  les  œuvres  de  Léopardi; 
il  n'a  rien  de  cette  splendeur  de  pacotille,  de  ces 
paillettes  et  de  ce  bariolage  de  couleurs  qu'on  ren- 
contre trop  souvent  chez  les  poêles  de  sa  nation.  Il 
écrit  presque  toujours  en  vers  libres,  et  ses  rimes  ne 
sont  que  suffisantes;  il  les  amène  avec  une  certaine 
négligence,  qui  est  loin  pourtant  d'exclure  l'art  pro- 
prement dit  et  la  cadence  musicale  du  rliylhme.  H 
est  net,  incisif,  concis,  et  ne  donne  à  l'expression  de 
sa  pensée  qiie  tout  juste  le  nombre  de  mots  qu'elle 
exige.  Il  est  laconique  comme  un  Spartiate.  Son  voca- 
bulaire n'admet  que  des  mots  de  belle  et  forte  race, 
de  ceux  qui  ne  se  sont  point  énervés  à  courir  les  con- 
celti,  les  sonnets  el  les  madrigaux  ,  et  qui  ont  gardé, 
en  quelque  manière,  l'air  et  les  habitudes  des  aïeux, 
de  Tacite,  de  Juvénal ,  de  Lucain  même  et  surtout 
de  Dante.  Aussi  la  lecture  de  Léopardi  ,  tout  attris- 
tante et  ainère,  toute  désolée  el  sceptique  qu'elle  pa- 
rait, nous  attache  et  nous  retient  (i).  On  se  sent  en 
présence  d'un  poète,  déplorable  par  l'absence  de 
croyances  et  de  foi  religieuses,  mais  puissant  par  le 
sentiment  manifeste  de  l'infortune  et  de  l'angoisse. 

A  la  suite  de  Léopardi,  qui  vivait  alors,  venaient 


ranger  des  poètes  dont  le  nom  est  loin  d'être 


po- 


ni)  H.  OcUve  Lacroii, 


dont  on  ne  sturail  nier  le 
■Kntîonnerons  M.  Mardietli, 
MÈ  delà  des  Alpes  les  cm- 
r«  ks  odes  ei  les  sonnets;  en  Fnnce  on  oonvîeot 
qat  œ  poète  euaeOe  dans  des  compottliona  de  courte 
r.  qm  exigent  b  paiisction  de  la  forme  sans  ré- 
de  çnnds  eflbiU  d^îmagi  nation.  Mieux  doué 
pent-êCie  a  cet  épid,  d  cependant  mcnns  conau, 
%inandgr  Poério  aTait  parcouru  l'Europe  en  exilé 
d  aiaît  acquis  à  un  haut  degré  le  don  des  langues. 
En  IllfMignf  il  aTait  été  admis  dans  l'intimité  de 
Gcrthe:  à  Florence,  où  quelques  proscrits  trouvaient 
alors  asile,  il  s'était  mis  en  rafqport  avec  Giordani, 
Léopaidi,  Xicrolini,  Tommaséo,  et,  de  taoaps  à  autre, 
avec  Lamartine  et  Manzoni.  Venu  après  fiercbet, 
après  Giusti,  après  M.  Rossetti,  pour  chanter  les  mal- 
heurs de  ritalie  et  1  appeler  aux  armes ,  prive  par 
l'eûl  de  ces  admirateurs  naturels  que  tout  poète  à 
son  aurc»e  trouve  dans  sa  famille ,  dans  ses  amis, 
dans  ses  voisins,  condamné  à  une  publicité  très-res- 
treinte  par  la  prohibition  rigoureuse  dont  ses  vers 
furent  lobjet  dans  toute  l'étendue  de  la  Pénin- 
sule, le  modeste  Poério  ne  put  conquérir  la  renom- 
mée. Si  Ton  ajoute  que  le  recueil  de  ses  œuvries  poé- 
tiques, publié  pour  la  première  fois  en  i843,  ne  se 
compose  que  d'environ  quarante  petites  pièces,  ofi 
comprendra  qu'à  moins  d'y  voir  autant  de  chefs* 
d  œuvre  l'Italie  ne  pouvait  assigner  à  l'auteur  une 
place  très-élevée  parmi  les  poètes  contemporains.  Or 
Poério  se  borne  quelquefois  à  versifier  l'histoire, 
comme  dans  son  ode  intitulée  il  Ferrwcio^  ou  il  en- 
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(reprend  bien  iiiulilement  de  refaire  le  récit  de  l'his- 
torien Varchi  sur  cette  agonie  épique  de  la  liberté 
toscane.  Trop  familier  avec  la  littérature  allemande, 
il  devient  obscur  toutes  les  fois  qu'il  s'embarque  dans 
les  questions  d'estbétique  et  de  psychologie,  dont  ses 
compatriotes  goûtent  médiocrement  les  abstractions. 
S'il  se  dislingue,  c'est  par  cette  qualité  rare  que  les 
Italiens  nomment  aj'fetta  et  dont  le  mot  sentiment 
n'est  qu'une  traduction  bien  incomplète;  il  ne  man- 
que quelquefois  ni  de  vigueur,  ni  même  de  grâce, 
comme  l'attestent  ses  odes  «  Michel-Ange,  à  Canoi-a, 
ù  Dante,  à  Henri  Dandolo,  et  surtout  son  petit  poème 
intitulé  il  Risoii^imento,  dont  un  de  ses  compatriotes 
disait,  avec  quelque  exagération,  qu'il  n'est  rien  sorti 
de  plus  viril  d'une  plume  italienne  depuis  Alfiéri«t 
Foscolo. 

_  XXXVIll 

Térence  Mamiani,  que  nous  verrons  plus  tard  repu- 
raître  sur  la  scène  politique,  publiait  alors  dans  l'exil 
des  poésies  et  des  traités  philosophiques.  Si,  comme 
penseur,  comme  artiste,  il  manque  d'origiDalité  et 
d'invention ,  si  son  talent  semble  n'avoir  qu'une 
corde,  on  ne  saurait  du  moins  lui  refuser  le  rare  mé- 
rite de  la  langue  la  plus  belle  et  la  plus  pure,  de  l'ex- 
pression poétique  la  plus  heureuse.  Bien  autre- 
ment célèbre  avait  été  ce  Bercbet  dont  à  plusieurs 
reprises  nous  avons  répété  le  nom  et  que  l'Italie 
actuelle  semble  avoir  oublié.  Ou  l'a  cependant  plus 
d'une  fois,  au  delà  des  Alpes,  comparé  à  Béranger, 
dont  ses  œuvres  le  rapprochent;  CQiflBie  lui  il  a  as- 
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socié  sa  célébrité  à  des  passions  politiques  destinées 
à  s'éteindre  et  à  Tentrainer  avec  elles  dans  une  sorte 
d^obscurité.  Thomas  Grossi  j  le  disciple  de  Manzoni, 
ne  s'est  pas  dévoué  en  aveugle  à  la  liberté  italienne; 
il  a  eu  peur  du  pouvoir  exercé  par  les  proconsuls  au- 
trichiens et  s'est  tenu  en  dehors  des  luttes,  renonçant 
à  la  poésie  du  jour  où  l'exercice  lui  en  avait  paru 
dangereux.  Ame  faible,  Grossi  était  pourtant  né  poète. 
Si  sa  pensée  manque  d'énergie ,  elle  est  pleine  de 
grâce,  de  naturel,  de  sentiment,  et  son  style  atteint 
à  une  rare  perfection.  Peu  connu  et  mal  apprécié  en 
France ,  parce  que  la  traduction  est  impuissante  à 
reproduire  ses  brillantes  qualités,  Grossi  passe  avec 
raison  dans  la  Péninsule  pour  un  maître  en  l'art  d'é- 
crire. Il  a  un  titre  qui  suffit  à  sa  gloire,  l'introduction 
en  Italie  de  la  nouvelle  en  vers.  Son  style  est  remar- 
quable par  la  couleur,  la  variété,  le  mouvement, 
mais   le    poète    semble    manquer    d'élévation;    li 
reste  volontiers  attaché  à  la  terre,  où  pourtant  il  se 
trouve  mal  à  Taise.  On  ne  saurait  dire  quelle  mora- 
lité ressort  de  ses  écrits.  Ce  n'est  pas  le  triomphe  de 
la  vertu  :  il  nous  la  montre  malheureuse,  persécutée, 
succombant  à  la  (in  ;  ce  n'est  pas  le  triomphe  du  crime: 
il  démasque  et  punit  les  criminels;  ce  n'est  pas  ren- 
seignement religieux  :   croyant,  mais  apathique,  il 
laisse  la  foi  faire  son  chemin  d  elle-même.  De  là  un 
ensemble  d'enivrés  où  l'unité  manque,  où  n'apparait 
aucune  intention  sérieuse ,  mais  dont  quelques-unes 
vivn>nt  jvir  le  charme  de  la  forme,  et  qui  indiquent 
ime  àme  sensible^  une  délicate  nature  d'artiste,  à  dé- 
faut d'un  es|»ril  vraiment  élevé. 
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Romancier,  pnbliciste,  philologue,  poète,  M.  Toin- 
maséo  a  égalenient  réussi  dans  tous  les  genres,  quoi- 
qu'il n'ait  pevil-étre  pris  la  première  place  dans  aucun, 
faute  de  s'y  être  entièrement  consacré.  Il  a  fait  des 
vers,  parce  qu'en  Italie  tout  le  monde  eu  fait,  et  il 
les  a  faits  beaux,  parce  qu'il  était  trop  bien  doué  pour 
transporter  la  prose  dans  sa  poésie  quand  il  mettait 
tant  de  poésie  dans  sa  prose.  S'il  est  dépourvu  de  vi- 
gueur, il  possède  au  suprême  degré  la  souplesse,  la 
grâce,  te  sentiment,  la  passion,  et,  pour  nous  en  tenir 
à  des  mérites  où  la  langue  est  plus  intéressée,  la  cor- 
rection et  la  pureté.  M.  Tommaséo  est  incontestable- 
ment le  meilleur  écrivain  qu'ail  produit  l'école  de 
Manzoni,  et  il  est  redevable  de  relie  supériorité  à  de 
consciencieuses  études.  En  i83a  il  s'était  retiré  sur 
la  monlagne  de  Pistoia,  en  Toscane,  pour  n'avoir  plus 
conmierce  pendant  un  temps  qu'avec  ces  admirables 
paysans  qui  jKirlent  encore  au  dix-neuvième  siècle 
la  langue  du  quinzième,  celle  de  l'AriosIe  et  du  Tasse, 
de  Machiavel  et  de  Davanzati.  Là  il  recueillit  de  la 
bouche  de  ces  hommes  primitifs  les  chants  popu- 
laires qu'ils  se  transmettaient  de  père  en  fils.  Sans 
parler  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  publication  dont 
ces  chants  furent  plus  tard  l'objet,  on  comprend  tout 
ce  que  M.  Tommaséo  dut  gagner  personneltcment  à 
un  pareil  labeur.  Sa  prose  et  ses  vers  fussent-ils,  par 
rapport  à  la  pensée,  destinés  à  vieillir,  ils  resteraient 
vraisemblablement  comme  des  modèles  de  l'art  d'é- 
crire (i). 


U  (0  M.  P.  Briwet. 


umwemt  M.  Pinti  inmak  m  pcnede  qiÉttcr  ks  boMs 
dr  ronrenité  de  Ridooe  et  ai  t£libii%é  claflt  cbcor 

un  pen  plus  tnd  cOe  devak  gnsdiran 
d  ooe  janicMe  qmwwmr  qfm  suHt 
les  linfiu*  pis  de  œ  poêle,  hr  ■■illmir  IL  PnA, 
em  «irpîl  d'oa  takal  facoalgUr  ei  de  moÊahnm 
tnoMphes,  ne  devûl pis  jiKtificr  jufqa'aa  bout  la 
pfomesMs  de  si  mise.  Od  dînh  que  le  boa  sens  hi 
Mnque«  qoll  ainie  à  se  moinFoir  duis  le  fimx,  qu'il 
n*i  pns  le  sentiment  de  h  ^nie  gnndeinr,  que  son 
çniie  a  fiih  diTonre  iTec  le  mlurel  et  le  simple. 

M.  Aléiidi,  dont  b  renommée  est  tonte  récente , 
ne  songeait  point  ilors  à  disputer  la  palme  aux  poétei 
de  sa  patrie.  Le  don  qnll  possède,  et  qui  manque  i 
la  plupart  des  écrivains  et  des  ^enificaleurs  itafieDS, 
c'est  h  simplicité  et  b  distinction.  M.  Aléardi  semble 
avoir  une  prédilection  marquée  pour  un  genre  qui  a 
inspiré  dans  notre  siècle  les  plus  grandes  Ames  et  les 
plus  grands  poètes  de  lltalie,  je  veux  dire  Tépitre  en 
vers  sciolii  ou  non  rimes,  forme  qui  se  prèle  au  cri 
de  la  douleur,  aux  élans  de  Tespérance ,  aux  traits  de 
b  satire,  et  qu*ODt  illustrée,  pour  ne  parler  que  des 
plus  célèbres,  Pàrini,  Monti,  Foscolo ,  LéojMurdi.  Si 
M.  Aléardi  fait  quelques  excursions  dans  le  domaine 
classique  de  b  cantone^  son  inspiration  est,  pour  la 
force  de  b  pensée  et  la  valeur  du  fond,  infiniment  su* 
périeure  à  celle  de  IVIégant  Marchetti. 

Un  poète  beaucoup  plus  ancien  (  nous  le  nommions 
tout  à  rheure  ),  Jean- Baptiste  Niccolini,  avait  fait  ap- 
plaudir ses  œuvres  scéniques  dès  le  règne  de  Napo- 
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léon  1",  roi  d'Italie;  durant  la  période  qui  suivit  la 
révolulion  de  .fuillet,  il  avait  composé  des  chants  ly- 
riques Irès-eslimés  en  Toscane  ,  et  plusieurs  drames 
dont  la  popularité  s'est  maintenue.  Vers  le  même 
temps  le  public  des  I)eux-Siciles  appréciait  le  talent 
de  Xavier  Ballacliini,  autrefois  associé  au\  premières 
luttes  de  la  liberté  italienne;  son  frère  Michel  se  fai- 
sait connaître  à  son  tour  par  des  travaux  histori- 
ques et  philosophiques  d'une  importance  sérieuse. 
Le  satirique  Borstni ,  dont  les  hardiesses  antireli- 
gieuses avaient  désagréablement  attiré  l'attention  de 
la  justice,  s'était  successivement  rendu  à  Malte  et  à 
Paris,  et  avait  associé  ses  efforts  à  ceux  de  Fiorentino, 
alors  très-obscur.  Gualandi  continuait  le  cours  de  ses 
excursions,  qui  lui  permetlaientd'élaborer  les  sources 
de  l'histoire  des  beaux-arts.  Guerrazi  exerçait  alors  la 
profession  d'avocat  et  livrait  au  public  quelques  œu- 
vres composées  durant  les  loisirs  de  la  prison  où  l'a* 
vait  conduit  la  manifestation  de  ses  opinions  révolu- 
tionnaires. Igoni ,  longtemps  exilé,  venait  d'être  rap- 
pelé dans  sa  patrie  par  une  amnistie,  et  jouissait  des 
pacifiques  honneurs  que  lui  procurait  la  présidence 
de  l'académie  de  Brescia.  Eugène  Albéri  venait  d'at- 
tacher son  nom  à  des  travaux  dont  la  célébrité  n'é- 
tait point  encore  bien  établie  et  qui  ont  eu  jusqu'à 
ce  jour  fort  peu  de  retentissement  au  delà  des  Alpes. 

XXXIX 


M.  César  Cantù,  qui  avait  souffert  pour  la  cause  de 
l'indépendance  italienne,  s'était  déjà  fait  connaître 
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par  des  poèmes  religieux  et  des  chants  politiques  IIla^ 
qués  de  l'empreinte  du  talent;  il  achevait  d'ailleurs 
son  vaste  et  beau  travail,  sa  grande  Histoire  umtfet' 
selle j  que  toute  TEurope  savante  apprécie,  et  dont  le 
seul  tort  (à  nos  yeux  il  est  grave  )  est  de  ne  point 
rendre  à  la  France  une  complète  justice. 

M.  César  Cantù  occupe  en  ce  moment  une  place 
élevée  parmi  ceux  qui  mettent  la  science  des  faits  au 
service  des  principes.  11  est  loin  de  nous  le  temps  où 
l'on  n'écrivait  l'histoire  que  pour  conserver  la  mémoire 
des  événements  et  célébrer  les  exploits  des  grands 
hommes;  le  temps  où  les  récits  de  l'historien,  comme 
les  chants  du  poète,  étaient  attribués  aux  inspirations 
de  la  muse.  L'histoire  a  pris  rang  parmi  les  sciences 
positives;  elle  est  devenue  l'objet  d'un  enseignement 
systématique,  et  l'esprit  humain  afTecte  aujourd'hui  la 
prétention  de  résoudre  par  les  faits  la  plupart  des 
questions  philosophiques  et  littéraires.  De  son  côté 
la  critique  ne  se  borne  plus ,  comme  autrefois ,  à  véri- 
fier l'exactitude  des  détails,  à  prononcer  sur  le  mérite 
et  l'intérêt  de  la  narration  ;  elle  apprécie  les  déduc- 
tions de  l'historien  et  lui  demande  compte  des  doc- 
trines qu'il  s'est  efforcé  de  mettre  en  lumière.  Au  ju- 
gement des  maîtres  V Histoire  uniiferselle  de  M.  Cantù 
est  une  œuvre  d'érudition  consciencieuse,  qui  analyse, 
résume  et  complète  les  travaux  des  âges  précédents; 
un  vaste  tableau  où  les  avantages  de  la  méthode  chro- 
nologique sont  combinés  avec  ceux  du  système  ethno- 
graphique, où  l'on  voit  se  développer  dans  unordrelu- 
mineux  les  fruits  qui  sont  la  substance  de  l'histoire,  les 
principes  qui  l'éclairent,  les  détails  qui  l'embellissent. 
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M.  Canlù  considère  en  efTet  la  moralité  et  la  beauté 
comme  le  complément  nécessaire  de  la  vérité  dans 
l'histoire. 

n  11  faut,  dit-il,  que  le  récit  ne  soit  pas  séparé  de 
la  poésie,  des  mœurs  et  de  la  pensée.  Il  faut  grouper 
les  événements  sans  les  confondre,  tinirau  spectacle 
varié  de  la  vie  l'intérêt  métaphysique  offert  par  les 
évolutions  successives  de  t'esprit  humain...  Je  désire- 
rais dans  l'historien  érudition  pour  voir,  exactitude 
pour  vérifier,  discernement  pour  choisir,  imagination 
pour  peindre,  justice  pour  prononcer,  regard  assuré 
pour  ne  pas  se  laisser  éblouir  par  le  succès,  n 

Cette  perfection  idéale  de  l'histoire ,  telle  que 
M,  Cantu  l'a  conçue,  devient  souvent  sous  sa  plume 
une  vivante  réalité.  M.  Cantù  a  peu  de  sympathie  pour 
tes  écrivains  qui  négligent  le  côté  moral  et  philoso- 
phique des  évéDcments,  se  complaisent  dans  les  des- 
criptions pittoresques,  et  croient  avoir  rempli  leur 
lâche  quand  ils  peuvent  dire  comme  Vertot  :  «  Mon 
siège  est  fait.  »  Toutefois  il  n'est  pas  moins  en  garde 
contre  les  philosophes,  sous  la  plume  desquels  l'his- 
toire, abundonnée  île  l'esprit  de  Dieu,  était  devenue 
une  grande  conspiration  contre  la  vérité.  Il  les  ap- 
précie avec  une  sévérité  impartiale  et  proclame  sans 
délour  que  le  Christianisme  peut  seul  expliquer  à 
l'homme  le  progrès  de  sa  destinée.  Or,  d'après 
M.  Cantù,  le  but  providentiel  que  révèle  à  l'historien 
l'étude  philosophique  et  religieuse  de  l'hooime  est  le 
perfectionnement  de  notre  espèce;  c'est  ce  qu'il  ap- 
pelle le  rétablissement  de  l'harmonie  entre  la  raison, 
l'imagination  et  la  volonté.  Feut-étre  professe-t-il 

Hin.   COKTEMP.  —  T.   *.  30 


*  : 


(66  HISTOnUB  CONTEMPORAINE.  {IMMan 

pour  Vico  une  admiration  trop  grande*  et  s*exagère-t- 
il  rimportance  des  services  que  cet  écrivain  a  rendus 
à  l'histoire;  mais,  en  dépit  de  cet  enthousiasme,  il  fait 
ses  réserves  et  se  montre  sincèrement  animé  d'idées 
chrétiennes.  Ce  qui  hii  assure  l'adhédion  des  hommes 
dont  le  cœur  est  droit,  dont  l'intelligence  est  pure, 
c'est  la  judicieuse  impartialité  qu'il  apporte  à  l'exa- 
men des  questions  religieuses,  traitées  par  d'autres 
avec  une  insouciante  légèreté  ou  un  scepticisme  dé- 
daigneux. Son  livre  est  de  ceux  dont  le  succès  grandit, 
parce  qu'il  a  pour  bases  la  charité,  la  vérité,  la  justice, 
vertus  impérissables  qui  ne  devraient  jamais  cesser 
d'être  les  guides  de  la  science  historique. 

Au  moment  où  s'établissait  la  célébrité  de  M.  César 
Cantù,  un  religieux  de  l'ordre  des  Tbéàtins,  le  P.  Ven- 
tura (dont  le  nom  reparaîtra  plus  tard  dans  ce  livre), 
s'était  déjà  acquis  le  surnom  de  Bossuet  italien,  et 
composait,  dans  une  studieuse  retraite,  ses  remar- 
quables homélies  et  son  grand  ouvrage  sur  les  Beautés 
de  la  Foi. 

XL 

L'Italie  est  (ière  de  ses  écrivains  dramatiques  ;  elle 
pourrait  en  parler  avec  un  peu  plus  de  modestie. 
Nous  avons  mentionné  Silvio  Pellico ,  Manzoni ,  Nic- 
colini;  après  eux ,  mais  à  une  distance  assez  grande, 
viennent  Battaglia,  Révère,  BrofTério,  Turotti,  César 
délia  Yalle  et  Marenco.  On  ne  saurait  nier  leur  mérite 
relatif,  mais,  au  demeurant,  ils  nous  semblent  manquer 
des  qualités  par  lesquelles  on  réussit  au  théâtre.  Nous 
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rangerons  à  peii  près  sur  la  même  ligne  Frédéric! , 
SograCi ,  Giraiid ,  Bosenzn .  i'abbé  (lénoino  et  Albert 
Nota. 

En  rësiimé  i'beurede  la  décadence  lilléraire  n'a 
point  encore  sonné  et  ne  sonnera  de  longtemps, 
nous  l'espérons,  pour  les  penpies  d'Italie.  Cette  con- 
trée, au  milieu  des  agitations  qui  la  divisent  et  l'éner- 
vent,  renferme  encore  une  pléiade  d'écrivains  inlelli- 
genls  et  de  poêles  vraiment  distingués. 

Ajoutonsque,  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  avec  justice 
les  progrès  et  les  manifestations  de  la  lillérature  ita- 
lienne, le  goût  français  est,  jusqu'à  uu  certain  point, 
suspect  de  prévention .  Disons  encore,  avec  de  savants 
critiques  modernes,  que,  si  une  espèce  de  fatigue 
paresseuse  entre  pour  beaucoup  dans  notre  indiffé- 
rence à  l'endroit  de  la  poésie  italienne,  on  en  peut 
ti^tiver  aussi  IVsciise  dans  l'adoption,  au  delà  des 
Alpes,  d'ime  langue  particulière  pour  les  poètes,  langue 
qui  use  des  inversions  avec  une  liberté  inouïe,  et  qui, 
avec  une  Iiardiesse  non  moins  surprenante,  coupe  les 
mots,  les  abrège  au  moyen  d'incessantes  syncopes,  ou 
les  allonge  par  des  syllabes  parasites  qui  les  rendent 
méconnaissables.  La  lecture  des  poètes  italiens  exige, 
même  de  ceux  qui  connaissent  le  mieux  les  prosateurs, 
une  étude  spéciale  soit  du  sens,  soit  du  rbythine.  Il  est 
encore  nécessaire  d'entendre  souvent  débiter  des  vers 
italiens  par  une  bouche  italienne  avec  cette  singulière 
harmonie  dont  nos  voisins  ont  seuls  le  secret.  On  a 
dit  que  les  vers  français,  une  fois  la  mesure  rompue, 
faisaient  d'excellente  prose;  en  Italie  on  retrouverait 
toujours  les  membres  épars  du  poète.  Qicz  nous  la 
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poësle  n*est  qu'une  langue,  la  plus  belle  de  toutes  à 
coup  sûr,  et,  si  Ton  veut,  celle  des  dieux  ;  mais  enfin 
elle  est  toujours  un  instrument  propre  à  Texpression 
de  la  pensée.  Pour  écrire  en  vers,  même  sans  en 
exclure  la  fantaisie,  nous  ne  nous  croyons  pas  dis- 
pensés d'être  clairs  et  intelligibles ,  ni  de  donner  à  nos 
conceptions  ce  degré  de  précision  qu'elles  doivent 
avoir  lorsqu'elles  cessent  d'être  exclusivement  per- 
sonnelles pour  entrer,  en  se  produisant  au  dehors, 
dans  le  domaine  public.  Les  Italiens  au  contraire  n'é- 
crivent en  vers  que  pour  satisfaire  un  impérieux  besoin 
de  leur  nature;  ils  ne  chantent  que  pour  s'écouter 
eux-mêmes  et  s'enivrer  d'harmonie.  La  poésie  n'est 
pas  à  leurs  yeux  un  moyen  d'expansion  et  de  com- 
munication avec  leurs  semblables ,  c'est  une  nouvelle 
manière  de  se  replier  en  soi  sans  nul  souci  des  autres. 
S'ils  y  voient  une  langue,  ce  n'est  qu'ime  langue  vague, 
indéterminée,  comme  la  musique ,  à  laquelle  on  ne 
peut  demander,  sans  lui  faire  violence,  l'expression 
précise  de  la  pensée,  et  qui  ne  rend  avec  bonheur  que 
les  sensations. 

Remarquons ,  après  tout ,  que  cette  façon  de  com- 
prendre la  poésie  n'est  pas  commune  à  tous  les  Ita- 
liens. Les  vrais  poètes  savent  contenir  dans  de  justes 
limites  le  goût  des  vives  images,  des  mots  sonores, 
des  cadences  harmonieuses,  qui  est  au  fond  de  toute 
âme  méridionale.  L'effort  qu'ils  font  pour  donner  à 
la  pensée  la  place  qu'on  ne  saurait  impunément  lui 
refuser  constitue  même  la  meilleure  part ,  et  la  plus 
méritoire,  de  leur  talent. 

Partagée,  à  l'heure  présente,  entre  deux  écoles 
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poétiques  rivales,  l'Italie  a  peut-être  «  besoin  de  voir 
se  former  une  école  unique  où  ceux  qui  possèdent  la 
correction  feront  des  efforts  vers  la  couleur,  où  ceux 
dont  Timagination  est  vive  tendront  à  la  régularité  et 
à  la  pureté.  Il  y  a  quelque  chose  de  pis  que  les  que- 
relles, c'est  l'indifférence  à  l'égard  des  principes  con- 
traires à  ceux  qu'on  professe  soi-même;  il  ne  s'agit 
plus  d'engager  ou  de  continuer  le  combat ,  mais  de 
reconnaître  courageusement  les  qualités  qu'on  a 
besoin  d'acquérir.  Est-ce  à  dire  qu'une  telle  alliance 
rendra  immédiatement  son  ancien  lustre  à  la  poésie 
italienne?  Il  serait  téméraire  de  l'afBrmer,  surtout  à 
une  époque  où,  sans  parler  d'autres  préoccupations, 
les  entreprises  industrielles  et  commerciales  éveillent 
en  Italie  une  sollicitude  croissante.  Ce  ne  sont  pas, 
malgré  tout,  les  poètes  qui  manquent  à  l'Italie;  on 
n'en  voit  même  que  trop  de  ceux  qui ,  désespérant 
d'atteindre  la  poésie  sur  les  hauteurs  où  les  grands 
esprits  l'avaient  portée,  l'ont  fait  descendre  pour  la 
transformer  en  une  sorte  de  séduction  permanente  et 
vulgaire.  Le  malheur  a  voulu  que,  au  lieu  de  ne  prêter 
attention  qu'aux  hommes  rares  et  exceptionnels ,  ce 
peuple,  si  prompt  à  l'enthousiasme,  ait  jugé  la  poésie 
par  la  multitude  de  versificateurs  qui  l'ont  faite  à  leur 
image,  et  qui  ont  compromis  ainsi  tout  ensemble  l'art 
et  le  goût(i).  » 

(f)  M.  P.  Brissety  Revtie  des  Deux 'Mondes. 
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Nous  ne  dirons  que  peu  de  mots  des  artistes  dont 
les  oeuvres  se  produisaient  alors  en  Italie  ;  un  juge- 
ment exact  porté  sur  ces  sculpteurs  et  sur  ces  pein- 
tres ne  révélerait  que  trop  la  décadence  du  goût  dans 
le  pays  de  Michel- Ange,  du  Titien  et  de  Raphaël.  Il  y 
a,  sous  ce  rapport,  des  moments  de  somnolence  dans 
la  vie  des  nations.  L'Italie  septentrionale  mentionnait 
avec  éloges,  parmi  ses  peintres,  MM.  Ferri,  Peschiéra 
et  Camino ,  ce  dernier  surtout  ;  en  Toscane  on  citait 
volontiers  les  peintres  Benvénuti  et  Bezzuoli,  qui,  tout 
médiocres  qu'ils  fussent ,  devaient  faire  école  ;  Barto- 
lini,  comme  statuaire,  avait  droit  à  de  justes  louan- 
ges. A  Rome  l'art  déclinait  visiblement.  Commuc- 
cini,  le  David  de  l'Italie,  avait  commencé  par  faire 
d^excellentes  copies  des  grands  maîtres  de  l'école  ita- 
lienne ,  mais  il  s  était  montré  assez  faible  du  jour  ou 
il  avait  puisé  dans  son  propre  fonds.  On  mention- 
nait, après  lui,  Agricola,  spécialement  voué  à  la  pein- 
ture religieuse.  A  Milan  on  regrettait  la  mort,  en- 
core récente,  de  Sabatelli,  artiste  d'un  mérite  réel  et 
que  ne  faisaient  point  oublier  Appiani  ni  Bossi.  Agnéni, 
dont  la  célébrité  est  toute  récente,  était  encore  un 
disciple  de  Coghetti  ;  celui-ci ,  qui  venait  de  décorer 
de  fresques  la  basilique  de  Savone,  occupait ,  presque 
sans  rivaux,  la  première  place  parmi  les  peintre  ita- 
liens. Grigoletti  jouissait ,  à  Venise,  d'une  situation  ' 
honorée  et  enviée.  Havez,  dont  le  talent  ne  s'était 
point  encore  aflaibli ,  passait  pour  un  peintre  d'his- 
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loire  fort  remarquable,  el  l'Ilalie  saluait  en  lui  le  chef 
tle  son  école  coloriste,  l^  Napolitain  Paliz/i  «tait  cité 
au  rang  des  meilleurs  paysagistes,  l'arini  les  sculp- 
teurs demeurés  fidèles  aux  bonnes  traditions  de 
l'art  ou  remarquait  volontiers  Finelli ,  auteur  d'un 
joli  groupe  de  C.-imour  et  Psyché,  le  l'Iorentin  Ricci  el 
le  Bolonais  Barnzzi.  Les  ims  et  les  autres  reconnais- 
saient pour  leurs  devanciers  et  leurs  maîtres  Mar- 
ctiési,  contemporain  et  imitateur  de  Canova  ;  Fracca- 
roli,  son  disciple,  destiné  à  le  surpasser;  Ténérani, 
élève  de  Thorwaldsen,  qui  avait  égalé  son  maître  et 
dont  l'Italie  admirait,  à  juste  titre,  l'esprit,  l'intelli- 
gence el  le  slyle. 

Nous  avons  mentionné  Hossini,  dont  la  gloire  est 
TOpéenne  ;  nous  avons  parlé  de  Bellini,  mort  en 
835  en  possession  d'une  juste  renommée  qui  sem- 
blait promettre  au  monde  artistique  de  nouveaux 
chefs-d'œuvre;  nous  avons  mentionné  Verdi,  dont  la 
gloire  est  beaucoup  plus  récente,  et  qui,  à  celle 
époque,  venait  à  peine  de  faire  représenter  à  la  Scala 
son  magnifique  opéra  intitulé  Nahiiccu.  Si  l'Italie 
(qui  a  donné  le  jour  ii  tant  d'illustres  maîtres)  esl 
justement  fière  de  ses  compositeurs,  l'Europe  entière 
les  a  adoptés  après  elle ,  ei  presque  tous  doivent  aux 
encouragements  de  la  France  leur  célébrité  et  leur 
bien-être.  Joignons  à  la  nomenclature  de  ces  éminenls 
artistes  Charles  Coccia,  qui,  de  1808  à  18^0,  avait 
donné  à  la  scène  lyrique  plus  de  soixante  opéras; 
Morlacchi,  lui  autre  vétéran  de  l'art  musical  et  an- 
cien arai  de  Weber;  il  était  alors  maître  de  chapelle 
à  Saint-Pierre  de  Rome  et  on  se  plaisait  à  louer  en 
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lui  beaucoup  de  facilité  unie  à  lir  iinowp  de  grâœ. 
Quant  à  Pacini ,  qui  avait  acquis  tauit  cie  titres  à  la 
sympathie  du  public  italien  et  des  diLeitamtiy  il  venait 
de  renoncer  au  théâtre  et  de  seréTugierduis  on  silence 
que  depuis  lors  il  a  refusé  de  rompre. 

XUl 

Cette  esquisse  du  mouvement  intellectiiel  et  littë- 
raire  qui  s'accomplissait  sons  nos  vem.  durant  le 
règne  de  Louis-Philippe ,  semble  peut-être  longue  à 
ceux  dont  h  curiosité  s'attache  sortoot  ao  récit  des 
fSjùts«  à  b  nomenclature  des  événemaits;  die  ne  pa- 
ntftra  poks  un  hors-d^oeuvre  aux  hommes^  moins  su- 
pmrdcWfc^  qui  demandent  qo*on  fesse  duis  le  récit 
%Ws  aanaks  coatemporaines  une  part  convenable  à 
lli«$toHre  di»  idées  et  aux  manifestations  dn  fpénie  ar- 
tiestiqMe.  Quoi  qull  en  soit,  nous  sommes  contraint 
de  K^rner  notre  course*  même  sur  ce  terrain,  où  tant 
de  s«xhictîoa$  cjptîvent  la  pensée  et  le  souvenir  ;  bâ- 
tons^ous  de  rentrer  dans  le  domaine  des  incidents 
qui  pnwctipaient  d'une  manière  plus  positive  les 
eouvemements  d'alors  et  dont  la  trace  est  demeurée 
tout  entière  empreinte  sur  les  tablettes  du  journa- 
lisme. In  mot  cependant*  pour  ne  pas  être  abusive- 
ment incomplet*  un  mot  pour  rendre  compte  des 
conditions  dans  lesquelles  se  trouvaient  placées  les 
choses  d'art  et  d'inteilipnftce  en  Amérique,  cette  terre 
dVmi^iXJition  et  de  reflet. 

In  )^ui>f'  dff^iaipaeui  que,  pour  notre  part,  nous 
parait  condanmer  rAmérique,  et  surtout 
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l'Aniprique  septentrionale ,  à  ne  donner  le  jour  à 
aucun  poète,  à  aucun  véritable  arliste,  et  à  enfanter 
seulement  il'liahites  calculateurs,  de  grands  indus- 
triels, des  colons  patients  et  laborieux.  La  poésie 
est  loin  d'être  aussi  complètement  étrangère  à  la  so- 
ciété américaine,  et  on  peut  en  avoir  la  preuve 
sans  remonter  aux  orifjines  des  États-Unis  et  des  em- 
pires du  nord  et  du  sud.  Est-ce  notre  faute  s'il  existe 
dans  ces  contrées  de  véritables  poètes  qui  sont  in- 
connus en  France?  Ne  serait-il  pas  juste  que  les  noms 
de  Dana  ,  de  Bryant,  de  l^ngfellow  et  de  quelques 
autres  partageassent  un  peu  de  l'admiration  qui  s'at- 
tache avec  raison  aux  Byron ,  Mi\  Soutbev,  aux 
Wordswortli,  dont  ils  suivent  les  traces  de  plus  près 
qu'on  n'imagine?  Déjà  en  Angleterre  on  commence  à 
revenir  sur  le  dédain  qui  a  trop  longtemps  accueilli 
les  productions  poétiques  de  l'autre  côté  de  l'Atlanti- 
que. 

De  cette  foule  d'inconnus,  le  premier  en  date  dont 
le  nom  mériterait  d'être  signalé  aux  lecteurs  français 
serait  Timotbée  I>wight,  né  vers  le  milieu  du  dernier 
siècle  à  Northanipton,  dans  le  Massachusetts;  mais 
il  était  mort  quelques  années  avant  l'époque  où  notre 
récit  commence  et  nous  ne  pouvons  que  mentionner 
son  souvenir.  Après  lui  M.  Dana  doit  être  mis  au 
rang  des  poètes  les  plus  érainents  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale. Ses  débuts  avaient  eu  lieu  dans  la  Morl/i- 
^merican  Itevieu-,  recueil  trimestriel  établi  à  l'imita- 
tion des  Revues  anglaises  et  qui  ne  leur  est  nullement 
inférieur.  Dana  y  avait  inséré  de  fort  remarquables 
études  consacrées  à  Uexameu   de  la  nouvelle  école 
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nuil  à  <e>  peBi<fji$  bb^  esT^ioppe  plus  satkfeiisante, 

L  un  tie  5e>  «ika^  eiiles.  M.  B^Tant ,  remporte 
etiix^tr  5<ir  kit  pjtr  IVkAatk»  et  rori^iiiaKté  du  talent. 
Uh>  Tj^  de  Irràe  aa&.  en  idoS ,  il  a^aîl  écrit  et  pu- 
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blié  ses  premiers  vers.  Vingt  ans  plus  tard  i 


i75 
s'élait 


placé  au  premier  rang  des  poètes  de  l'Amérique,  et 
bientôt  après,  comme  rédacteur  de  XEfcning  Post, 
il  occupait  une  place  éminente  dans  la  presse  de  W- 
nion.  En  |834  il  visita  la  France,  l'Allemagne  et  l'I- 
talie, et  eut  l'honneur  de  voir  ses  œuvres  réimprimées 
à  Ixïndres  par  les  soins  de  M.  Washington  Irwing. 

M.  Bryant  est  vraiment  poète;  la  sereine  beauté 
et  ia  douce  et  mélancolique  tendresse  qui  distinguent 
ses  vers,  la  nature  pensive  et  réfléchie  de  son  esprit 
donnent  à  ses  descriptions,  ou  plutôt,  si  ce  mot  est 
permis,  à  ses  interprétations  du  monde  extérieur,  un 
cachet  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Il  manque,  il  est 
vrai,  d'imagination,  de  fantaisie,  d'invention;  mais 
ces  défauts  sont  rachetés  par  la  richesse  et  l'élévation 
de  ses  sentiments.  Ses  poésies  ne  sauraient  être  mieux 
comparées  qu'à  une  musique  aérienne  qui  s'empare 
comme  par  enchantement  des  sens  et  de  l'esprit.  Le 
chai'me  de  la  mélodie,  du  rhythnie  et  de  l'harmonie 
de  ses  vers,  est  irrésistible.  Mais  les  compositions  de 
M.  Bryant  ont  un  caractère,  on  pourrait  en  quelque 
sorte  dire,  bienfaisant  et  salutaire.  Me  cherchez  pas  en 
lui  la  tristesse  désolée  des  René  et  des  Obermann,  Il 
est  hautement  moral ,  et  l'impression  qu'il  fait  sur  le 
cœur,  loin  de  le  fatiguer  et  de  l'énerver,  le  relève  en 
bii  montrant  le  ciel.  Tel  est  le  caractère  de  son 
poème  intitulé  Thanatopsis,  dont  on  tenterait  vai- 
nement de  faire  passer  l'inimitable  beauté  dans  une 
autre  langue. 

Comme  la  plupart  des  poètes  américains ,  James 
Percival,  qui  se  cli!>tingue  entre  tous  par  la  fécondité, 


a  reço  le  jour  dm%  an  des  États  de  la  Noarelle-An- 
g|leteiTe;  il  est  né  le  i5  septembre  179$  à  Berfin, 
dans  le  Connectièut.  Éleré  à  ^tew-Haven^  0  oom- 
OKOca  à  écrire  des  vers  de  très-bonne  heore.  Il  était 
encore  sur  les  bancs  du  collège  cpill  aTaiit  composé 
une  tragédie,  Zamor^  qui  fîit  représentée  en  181 5  par 
ses  camarades  ei  imprimée  peu  de  temps  après.  Gnq 
ans  plus  tard  il  publia  un  Tolume  de  poésies  cpri  fat 
bientôt  suivi  par  son  ouvrage  le  plus  important,  Prth 
méthécj  poème  de  trois  mille  vers,  dans  le  mètre  de 
Child'Harold.  Sa  réputation  ne  tarda  pas  à  sortir  de 
rétroîte  sphère  de  la  Nouvelle- Angleterre,  se  r^Mui* 
dit  dans  toute  ITnion  et  arriva  même  jusqu'à  Lon- 
dres. Percival  était  digne  du  bruit  qui  commençait 
à  se  faire  autour  de  son  nom.  Cest  un  écrivain  tout 
à  la  fois  sage  et  original.  11  semble  se  plaire  dans  l'i- 
solement et  la  solitude;  le  culte  des  lettres  et  des 
sciences,  dans  la  connaissance  desquelles  il  a  peu 
d'égaux ,  le  dédommage  largement  du  commerce  des 
hommes.  Retiré  dans  la  petite  ville  de  New-Haven. 
il  vit  obscurément,  et  trouve  le  loisir  de  se  livrer  à 
la  verve  inépuisable  de  son  génie  au  milieu  de  ses 
arides  fonctions  de  géologue  de  l'État  de  Connecti- 
eut. 

M.  Percival  a  toutes  les  grandes  qualités  qui  font  le 
poète,  mais  il  manque  malheureusement  de  cette  per- 
fection laborieusement  acquise  qui  est  le  caractère 
distinct  if  de  l'artiste  consommé  et  qui  seule  rend  du- 
rable les  œuvres  poétiques.  Il  a  une  imagination  bril- 
lante ,  un  style  élégant ,  une  rare  abondance  d'idées, 
que  dépare  une  facilité  impardonnable.  Pour  racheter 
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ce  défaut  il  suffirait  d'un  peu  de  travail.  M,  Percival 
ne  s'aurait  s'assujettir  à  remellre  une  pièce  sur  le 
métier;  la  correctiou  l'ennuie.  Il  livre audacieusement 
au  public  ses  vers  tels  que  les  lui  a  livrés  l'inspiration 
du  moment;  on  dirait  qu'il  respecte  trop  ses  pensées 
pour  avoir  le  courage  de  les  émonder,  de  les  con- 
denser. Le  précepte  d'Horace  :  Sœpt:  stj-liim  verUu, 
est  non  avenu  pour  M.  Percival,  et  il  s'en  fait  volon- 
tiers un  mérite.  Ce  défaut  ne  l'euipéclie  pas  d'être  un 
poète  du  premier  ordre. 

Conmie  Percival,  Fit/-Greene  Halleck  est  un  en- 
fant du Connecticut ;  mais  c'est  de  New-York,  où  il 
réside,  que  sa  réputation  s'est  répandue  dans  les  di- 
vers États  de  l'Union.  De  tous  les  poètes  américaius 
il  est  peut-être  le  plus  populaire.  Ce  n'est  pas  qu'il 
vive,  comme  Sprague  et  Percival,  dans  la  solitude  et 
le  recueillement;  tout  au  coulraire  ;  c'est  dans  la  pro- 
saïque et  fort  grossière  atmosphère  d'un  comptoir 
que  M.  llallcck  a  reçu  les  caresses  de  la  muse. 
M.  Halleck  est  négociant,  et  depuis  plusieurs  années, 
nous  assure-t-ou,  le  principal  agent  de  la  grande 
maison  de  M.  Astor.  Aussi  ses  poésies  n'offrent-elles 
ni  la  puissante  imagination  de  M.  Dana,  ni  lu  mélan- 
colie méditative  de  M.  Ilryant  ;  elles  présentent ,  à  un 
moindre  degré  que  celles  de  ces  deux  artistes  émi- 
uents,  les  qualités  nobles  et  élevées  qui  constituent  le 
véritable  poète.  Les  vers  de  M,  Halieck  sont  à  la 
portée  des  intelligences  les  plus  vulgaires,  et  c'est 
ce  qui  explique  leur  popularité.  Ils  ne  sont  pas  re- 
marquables jjar  la  profondeur  de  la  pensée,  par  l'é- 
motioD,  la  sensibilité  ;  ce  sont  plutôt  les  effusions  d'un 
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esprit  bien  oi^niséy  dont  l'âme  toujours  ouverte  aux 
impressions  extérieures  respire  b  joie  et  les  jouis*» 
sances  sociales.  Une  pointe  de  comique  se  mêle  le 
plus  souvent  à  ses  franches  et  vives  inspirations. 
M.  Halleck  peut  néanmoins  exprimer  les  sentiments 
nobles  et  élevés  ;  sa  lyre  a  les  cordes  les  plus  graves 
comme  les  plus  légères;  il  n*est  pas  étranger  aux 
nuances  les  plus  délicates  et  les  plus  gracieuses  des 
passions  tendres.  A  voir  les  émotions  et  les  pensées 
les  plus  sérieuses  interrompre  ses  folles  fantaisies,  on 
sent  qu'il  n  aurait  tenu  qu'à  un  concours  particulier 
de  circonstances  que  ce  poète  eut  une  place  parmi 
les  artistes  réfléchis  et  méditatifs. 

Avant  d'être  poète  M.  Longfellow  a  été  critique; 
il  a  écrit  pour  la  ISorth^  American  Bes^iew  des  articles 
excellents  et  qui  feraient  honneur  aux  recueils  les  plus 
dédaigneux  de  la  savante  Europe. 

M.  Longfellow  est,  par-dessus  toutes  choses,  un  ar- 
tiste consommé,  amoureux  de  la  forme  comme  un 
ciseleur  florentin.  Cette  qualité  si  éminente  dérobe 
aux  yeux  de  bien  des  gens  des  facultés  poétiques  qui 
sont  incontestablement  du  premier  ordre.  A  force 
d'admirer  le  style  on  néglige  la  noblesse  et  la  pro- 
fondeur des  pensées,  la  force  et  la  puissance  de  l'ima- 
gination «  la  richesse  et  Tabondance  de  la  fantaisie. 
Cat*  qui  contribue  le  plus  à  ce  jugement  erroné,  c'est 
(|ue  M.  Longfellow  s'adresse  plus  à  l'âme  qu'à  l'ima- 
gination, et  malheureusement  la  pensée  morale 
échappe  au  gros  des  lecteurs,  surtout  quand  on  est 
ainsi  distrait  par  la  beauté  splendide  de  la  forme.  Ce 
nest  pas  que  M.    Longfellow  soit  plus  artiste  que 
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M.  Dana  ou  M.  liryant  ;  M.  Percival  est,  assurément, 
un  versificateur  aussi  souple  et  aussi  habile;  mais  en 
lui  toutes  les  qualités  poétiques  sont  étroitement 
unies  à  la  science  la  plus  prolonde  des  détails  de  la 
forme. 

Bien  (|u'il  ue  puisse  être  comparé  aux  Bryant,  aux 
llana,  aux  Longfellow,  M.  Sprague  se  distingue  par 
des  qualités  très-remarquables,  et  que  l'on  admire 
davantage  quand  on  réfléchit  que  la  poésie  n'est  pour 
lui  qu'une  noble  distraction,  et  ses  vers  le  fruit  des 
loisirs  d'une  vie  laborieusement  occupée  dans  une 
carrière  fort  prosaïque. 

Charles  Sprague  est  né  à  Boston  le  26  octobre  1791 . 
Son  éducation  était  à  peine  ébauchée  qu'il  dut  quitter 
les  bancs  du  collège  pour  faire  son  apprentissage  de 
la  profession  de  son  père,  qui  était  négociant.  Il  établit 
d'abord  une  maison  de  commerce,  mais  il  l'abandonna 
bientôt  pour  occuper  la  position  plus  importante  de 
caissier  de  la  banque  la  plus  considérable  de  Boston. 
C'est  dims  cet  emploi  modeste  et  honorable  que 
M.  Sprague  a  passé  sa  vie.  Au  milieu  de  cette  occupa- 
lion,  si  peu  en  harmonie  avec  la  culture  des  lettres  et 
les  goûts  d'un  poëte,  il  a  trouvé  le  loisir  d'écrire  des 
vers  admirables. 

Les  poésies  de  M.  Sprague  se  divisent  naturellement 
en  deux  classes  bien  distinctes.  I^s  unes  ont  été  écrites 
à  l'occasion  d'événements  particuliers  :  ce  sont  des 
prologues  destinés  à  être  récités  sur  le  théâtre,  des 
odes  et  autres  pièces  un  peu  ambitieuses.  M.  Sprague 
y  a  déployé  avec  éclat  toutes  les  qualités  de  son  talent  ; 
la  versification  en  est  riclie,  habile,  le  ton  noble  et 
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âetéf'  mais  ces  pièces  j  qui  ont  fondé  la  réputation 
de  M.  Sprague,  sont  bien  inrérieures,  à  notre  avis,  par 
roriginalité  et  le  sentiment,  à  ses  petites  poésies  do- 
mestiques, dans  lesquelles  on  trouve  une  pureté , 
une  douceur  auxquelles  il  est  difficile  d'être  insen- 
sible. On  éprouve  en  les  lisant  an  plaisir  sans  mé- 
lange, ce  plaisir  qu'on  ressent,  sans  pouvoir  sans  dé- 
feodre,  à  lexpression  des  affections  vraies  et  honnêtes 
du  fover  domestique.  Rien  n'y  est  sacrifié  à  l'éclat; 
point  d*épithètes  ambitieuses  ;  le  style  en  est  simple 
comme  le  sentiment  qu'il  exprime.  Malheureusement 
la  plupart  de  ces  petites  perles  sont  intraduisibles.  Il 
est  presque  impossible  de  faire  passer  d'une  langue 
dans  une  autre  ces  émanations  du  cœur,  qui  em- 
pruntent la  plus  grande  partie  de  leur  charme  à  la 
naïveté  du  style  et  à  l'harmonie  de  la  versification. 

Pluiûeurs  dames  américaines  ont,  de  nos  .jours, 
consacré  leur  intelligence  a  la  culture  de  la  poésie; 
parmi  elles  nous  pourrions  citer  madame  Smith  de 
>e^  -  York,  madame  Sigourney,  madame  Gould.  L'une 
de  leurs  émules ,  Maria  Gowan ,  plus  connue  par  le 
nom  de  son  mari ,  M.  Brooks ,  l'est  davantage  encore 
sous  le  pseudonyme  de  Maria  del  Occidente.  Née  vers 
1-95  auprès  de  Boston,  elle  avait  été  à  diverses 
reprises  en  butte  aux  adversités  et  son  courage  n'avait 
pas  fléchi.  Pauvre  et  solitaire,  Maria  Brooks  avait 
cherché  des  consolations  dans  le  développement  des 
brillantes  quaUtés  poétiques  dont  l'avait  douée  la 
nature.  Un  juge  qui  ne  flattait  pas  volontiers,  Robert 
Southey,  corrigea  les  épreuves  d'un  de  ses  poèmes,  et 
n'avait  point  hésité  à  exprimer,  en  faveur  de  Maria 
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Brooks,  une  admiration  à  laquelle  la  critique  anglaise 
n'avait  pas  tardé  à  unir  la  sienne. 

Madame  Brooks  possède  incontestablement  un 
talent  très-distingué,  et  ses  ouvrages  révèlent  une 
force  et  une  étendue  d'esprit  peu  communes  parmi 
les  femmes.  Il  ne  lui  a  manqué  pour  devenir  plus 
populaire  que  de  choisir  des  sujets  moins  sévères.  11  y 
a  dans  son  style  une  abondance,  une  richesse  d'ex- 
pression singulières.  On  sent  que  son  esprit  et  son 
imagination  se  sont  fortement  empreints  du  spectacle 
de  la  nature  des  tropiques.  A  l'énergie  et  à  la  vigueur 
de  ses  peintures  du  cœur,  de  ses  descriptions  du  monde 
extérieur,  on  ue  dirait  jamais  qu'elle  a  grandi  dans  la 
société  un  peu  roide  et  glacée  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre. Les  ouvrages  de  cette  femme  éminente,  dont  le 
nom  n'a  que  trop  rarement  été  prononcé  dans  notre 
langue,  mériteraient  à  beaucoup  d'égard  d'être  connus 
en  France  (i). 

M.  Olivier  Wendeli  Holmes  est  à  la  fois  célèbre, 
aux  États-Unis,  comme  médecin  et  comme  poète, 
deux  titres  rarement  associés  chez  le  même  homme. 
Un  romancier  américain,  M.  Charles  Tenno  HofTman, 
s'est  fait  connaître  par  la  publication  de  divers  poèmes 
et  par  son  active  collaboration  à  d'importants  recueils 
périodiques.  Placé  dans  une  condition  pareille, 
M.  Morris,  le  fondateur  du  Am'-rorX*  Mirro/\,  a 
fait  preuve  d'un  talent  poétique  fort  remarquable  et 
rendu  son  nom  populaire  dans  tous  les  États  de  l'U- 
nion. M.  Simms,  poète  et  romancier,  l'un  des  plus 

(i)  M.  G.  Chais,  les  Poètes  américains, 
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fifconds  écrivains  de  rAmérique  du  Nord,  a  droit, 
lui  aussi,  à  une  mention  qui  n'ajoutera  que  peu  de 
chose  à  la  notoriété  de  son  talent  et  de  ses  succès 
littéraires. 

XLIII 

La  part  de  la  prose  serait  meiHeure  que  celle  de  la 
poésie,  s*il  nous  était  permis  d'entrer  dans  Tapprécia- 
tion  minutieuse  des  hommes  et  de  leurs  livres;  mais, 
si  les  lonfs  outrages  nous  font  peur,  à  plus  forte  raison 
nos  lecteurs  refuseraient-ils  de  nous  suivre  dans  cette 
étude,  dont  Tintérét  relatif  leur  paraîtrait  contestable. 
Hâtons- nous  donc  de  citer  les  noms  d'un  petit  nombre 
d\xrrivains  choisis  dans  la  masse ,  et  qui  nous  sem- 
blent  mériter  quelque  attention ,  en  dépit  du  devoir 
qui  nous  est  imposé  d'être  concis.  M.  Astor  Bristed, 
durant  la  période  dont  nous  retraçons  le  souvenir, 
était  encore  au  début  de  sa  réputation,  qui ,  de  nos 
jours,  a  grandi.  M.  Calvert  venait  de  se  faire  connaître 
par  des  oni\Tes  originales  et  surtout  par  de  bonnes 
traductions.  M.  Elmerson  collaborait  activement  à 
plusieurs  Revues  philosophiques  et  religieuses  ;  M.  Hall 
ass^xnait  di^ement  les  travaux  du  romancier  à  ceux  du 
publictste:  )l.  Reichard  Hildreth  joignait  aux  mêmes 
prtwcupations  intellectuelles  celles  de  l'histoire.  Deux 
écrivains  du  nom  de  Greene  occupaient  une  place  ho- 
norable jvirmi  les  lettrés  de  leur  pays;  M.  Grîswold, 
rtnlaotour  dt^  princijuiux  journaux  littéraires  de  Bos- 
ton^ de  New -York  et  de  Philadelphie,  multipliait  utile- 
'^H'nl  ses  etVorts  poiur  faire  connaître  aux  nations 
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étrangères  la  liltératiire  américaine  el  les  principaux 
écrivains  de  l'Union.  On  cntotiraît  d'estime  les  travaux 
de  Sclioolcrafl,  de  I*rescot,  d'Herbert,  de  Bancroft,  de 
mistress  Ellet,  de  mislresâ  Hentz,  de  Paiildlng  et  dé 
Sparks;  on  lisait  avec  une  attentive  sympathie  les 
romans  de  Kennedy  el  de  Thorasoo,  et  leJMexiqUe 
admirait  volontiers  les  œuvres  dramatiques  de  Go- 
rostiza. 

Washington  Irwing,  l'écrivoin  américain  dont  lé 
nom  est  le  plus  accrédité  en  Europe,  était  alors 
envoyé  (jar  son  pays  comme  ministre  près  la  coor 
d'Espagne.  Les  Etats-Unis  l'honûraient  comme  le 
plus  illustre  de  leurs  enfants  par  l'intelligence;  l'An- 
gleterre se  plaisait  à  le  considérer  comme  un  auteur 
national.  Dans  les  deux  empires  qui  appartiennent 
par  la  langue  et  le  génie  aux  vieilles  traditions  de 
la  race  britannique,  on  vantait  le  style  pur  el  coloré 
de  Washington  Irwîng,  la  grâce  et  l'harmonie  de  ses 
périodes,  la  vérité  et  l'originalité  de  ses  peintures. 
Quant  au  romancier  Fenimore  Cooper,  il  était  depuis 
longtemps  au  phis  haut  degré  populaire  en  France  et 
dans  le  reste  de  l'Europe  civilisé.  Les  Anglais,  qui 
avaient  le  droit  de  se  montrer  un  peu  plus  sévèfe:^ , 
faisaient  seuls  quelques  réserves  sur  son  talent  d'écri- 
vain et  lui  reprochaient  de  reproduire  trop  souvent 
les  mêmes  types. 

Au  demeurant,  la  principale  manifestation  de  la 
littérature  américaine  se  produit  dans  le  journalisme 
quotidien  ou  périodique-,  c'est  ce  qui  l'a  en  quelque 
sorte  discréditée,  sans  lui  enlever  sa  force  et  sa  puis- 
sance. Il  n'est  point  de  vïtie  aux  États-Unis  qui  n'ait 
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VU  ainsi  naître  et  mourir  uo  nombre  considérable  de 
journaux,  aussitôt  remplacés  par  des  successeurs  éga- 
lement éphémères.  Disséminés  sur  toute  la  surface  du 
pays  et  atteignant  même  les  points  les  plus  reculés, 
croissant  continuellement  en  nombre  et  en  popularité, 
mêlés  à  tous  les  intérêts  et  à  toutes  les  passions,  af- 
franchis de  toute  entrave,  les  journaux  exercent  en 
Amérique  une  influence  sans  rivale  ;  mais  cette  in* 
fluence  appartient  à  la  presse  prise  en  masse  ;  aucune 
feuille  ne  sort  de  la  foule  et  ne  peut  revendiquer  une 
place  à  part. 

La  presse  est  placée,  d'ailleurs,  aux  États-Unis  dans 
des  conditions  toutes  q>éciale&,  qui  favorisent  son 
développement  rapide,  mais  qui  lui  rendent  peu  ac- 
cessible la  supériorité  littéraire.  En  Europe  le  journal, 
qui  répond  surtout  à  on  besoin  intellectuel,  a  devancé 
les  annonces;  en  Amérique  ce  sont  les  annonces  qui 
enfantent  les  journaux,  et  ceux-ci  se  ressentent  néces- 
sairement de  leur  origine  toute  mercantile.  L'annonce 
va  trouver  le  client  jusque  dans  la  solitude  de  la  forêt; 
elle  est  conduite  nécessairement  à  emprunter  la  voie 
du  journal,  et  où  le  journal  n'existe  pas  elle  le  fait 
naître.  Le  journal  d'ailleurs  est  toujours  le  bienvenu 
au  milieu  des  défrichements;  il  est  une  mine  de  ren- 
seignements indispensables;  il  donne  les  jours  de 
marché  dans  tout  le  district,  il  fait  connaître  le  prix 
des  denrées  ;  en  politique  il  enregistre  les  décisions  lé- 
gislatives  et  rappelle  l'époque  des  élections,  il  indique 
les  candidats  en  spécifiant  leurs  opinions  et  leurs 
titres;  il  sert  à  la  fois  d'alnianach,  d'annuaire  et  d'a- 
genda, et  souvent  il   est  toute  la  bibliothèque  du 
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sfjiiatter.  En  France  un  gouvernement  ne  se  borne 
pas  à  nous  gouverner;  c'est  lui  qui  nous  instruit  de  ce 
que  nous  avons  à  faire,  qui  nous  renseigne  sur  ce  que 
nous  (levons  savoir,  qui  nous  convoque  quand  nous 
devons  nous  réunir.  l!n  journal  est  donc  pour  nous  un 
objet  de  luxe;  en  Amérique,  oii  il  est  souvent  le  seul 
lien  qui  rattache  au  monde  le  colon  isolé,  le  journal 
est  un  objet  de  première  nécessité.  Quand  les  chênes 
séculaires  sont  tombés  sous  la  cognée,  quand  le  feu  a 
déblayé  la  plaine  el  que  des  cabanes  s'élèvent  oii  le 
bufïle  et  le  daim  avaient  jusque-là  régné  sans  partage, 
les  pionniers  réunissent  leurs  elTorts  pour  bâtir  la 
maison  de  Dieu.  Quand,  à  côté  du  temple  achevé, 
s'élève  la  maison  d'école,  le  village  est  né,  mais  son 
existence  est  encore  incomplète.  Bientôt  un  homme 
arrive  avec  quelques  livres  de  caractères  dans  une 
couple  de  caisses;  cet  homme  s'intitule  imprimeur, 
et  le  lendemain  de  sa  venue  il  sera  journaliste.  Ce 
qu'il  aura  écrit  le  matin  il  le  composera  le  soir, 
souvent  seul,  quelquefois  aidé  d'un  apprenti,  de  deux 
tout  an  plus;  il  fera  lui-même  le  tirage,  car  il  lui  serait 
presque  Impossible  de  trouver  un  manœuvre  pour 
l'assister,  et  le  lendemain  matin  deux  ou  trois  enfants 
iront  vendre  pour  un  sou  une  petite  feuille  de  papier, 
imprimée  d'un  seul  côté,  dont  la  moitié,  peut-être  les 
trois  quarts,  seront  occupés  par  1rs  annonces.  Le  village 
est  devenu  ville.  Aprèsletemple,  l'école;  aprèsl'école, 
le  journal;  tel  est  Tordre  invariable  dans  lequel  les 
trois  grands  besoins  de  toute  commune  américaine 
reçoivent  satisfaction.  Quand  le  village  s'est  accru  et 
qu'un  peu  de  loisir  fait  éclore  parmi  les  pionniers  les 


p'É&hyiriy  Je  jwirarii  fgrmd  ooideur,  et  le 
parti  coDtTP  îeupiei  il  se  fÊtomcmct  £ût  des  offres  à 
quelque  oinna'  flBfnBOO*  àt  ht  viDe  k  plus  prodie. 
Ck  Mca&d  jonmal  fit  cm:,  qyî  e&pi^  aiuoiÀt  avec 
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ÇBL  se  dn  îadépe&djal  <t  qn  rBoœîlleTa  les 
et  les  jumances  iles  aealics  et  des  îndé- 
GÎs^  PsQS.  1  mmut  qœ  h  popMfatiwi  croitei  et  <|ue  les 
OTincffinrs  se iDDhqafccyogCp  i  liii.ii  des  trois  jounaai, 
ac  lies  de  se  pabfier  loQs  les  bot  joors,  |*UJMlia  deux 
pnîs  trois  iois  par  soaaÎBe;  qoelques  années 

et  tûcs  les  trais  scroat  qpulîifM  iii  ^'oîlà  ce 
qui  s'eil  passé  dcpaâs  le  oamimBmacmaÊl  de  œ  siède 
dass  les  Etats  de  ITûos  «  et  ces  qoelqnes  Ugnes  lé- 

riûAiîiY  et  le  caractère  dn  journalisme  amé- 


ies  écrivains  qui,  dans  ce  pays,  ont  exercé 
pmnde  infioenor  au  aao^en  de  la  presse  pcJi- 
tique,  nous  non»  boraerons  ii  citer  Robert  Walsh,  Je 

fcindat^ir  de  b  Llazerîe  mariùb^^  de  Philadel|iliie; 
Cbuies  kin£.  iame^  Hanûkoo  elGuIian  G.  Verplank, 
rèdarteiOTs  du  3>w-J  ,>•/,  amtricc^h;  J,  Néal,  autrefois 
directeur  du  F*er*jji\é'caà2fr,^  t^  quL  en  iSi^j  \enait  de 
recœiiiir  Ilx-rita^^  littéraire  de  Robert  Walsh  ;  Jard 
Suarks.  les  deux  Everett*  Heiiri  Wheatton;  à  leur 
exemple  ^^  .*C  Bnkant,  que  nous  avons  déjà  apprécié 
conune  poète.  Ce  coonureuv  écri\ain.  associé  au  litté- 
rateur Lri^relt,  a  pris,  depuis  trente  ans,  aux  États- 
Inis,  une  part  ti>e:»-active  à  toutes  les  luttes  poli- 
tiques el  il  a  exercé  une  incontestable  influence  sur 
ropinîon.  Epousant  a%ec  ardeur  les  opinions 
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cratiques  dans  ce  qu'elles  avaient  de  plus  absolu ,  il  a 
été  Tennemi  acharné  de  la  Banque  des  États-Unis, 
ladversaire  du  pouvoir  central  et  de  ses  prétentions 
à  diriger  lui-même  des  entreprises  d'utilité  publiquet, 
et  le  défenseur  de  la  liberté  illimitée  des  échauffes. 
Seulement  la  vigueur  et  la  droiture  de  son  esprit 
lont  toujours  élevé  au-dessus  des  passions  et  des  - 
préjugés  de  son  parti,  et  il  n'a  cessé  de  réclamer, 
même  pour  ses  adversaires,  la  plus  entière  liberté  de 
discussion.  Il  a  donc  été  conduit  à  combattre  bien 
souvent  ce  qui  est  et  ce  qui  demeurera  aux  États-Unis 
le  fléau  de  la  liberté^  à  savoir  la  tyrannie  de  la  ma- 
jorité, qui  ne  se  contente  pas  de  faire  prévaloir  sa 
volonté,  mais  qui  veut  trop  souvent  étouffer  la  voix 
du  parti  opposé.  Il  est  demeuré  pur  de  toutes  les  in- 
trigues où  sont  trop  souvent  entrés  des  publicistes  de 
son  opinion,  et,  avec  un  talent  hors  ligne  qui  aurait 
justifié  toutes  les  prétentions,  avec  une  influence  que 
personne  ne  conteste,  il  n'a  jamais  voulu  être  qu'un 
simple  écrivain.  Le  style  de  Bryant  est  clair,  vif, 
animé;  mais  c'est  à  une  .évidente  sincérité  et  à  un 
accent  de  profonde  conviction  que  ses  articles  doivent 
surtout  leur  succès  et  leur  autorité. 

Pour  clore  la  liste  des  écrivains  qui  se  sont  fait  un 
nom  dans  la  presse  américaine,  il  nous  faut  men- 
tionner encore  madame  David  Lee  Oiild. 

En  résumé,  comme  instrument  de  publicité,  la 
presse  américaine  joue  un  rôle  immense;  elle  fait 
partie  de  la  vie  même  de. la  nation,  elle  est  le  com- 
plément nécessaire  de  ses  institutions  politiques.  La 
presse  seule  anime  et  vivifie  cet  immense  système 


âectif:  elle  seule  suscite  el  enlretient  les  compéti- 
fions,  sans  lesquelles  les  élections  dégénéreraient  sou- 
''%m\  en  de  pures  formalités;  elle  seule,  en  attachant 
sûrni6cation  à  des  noms  propres,  en  associant  une 
lination  au  triomphe  d'une  idée  ou  d'un  parti, 
éppelle  an  scrutin  les  masses  populaires.  A  un  autre 
point  de  vue  le  journal  n'a  pas  moins  d'importance  ; 
Jectiue  des  cla^ses  laborieuses,  il  est  le  grand  éduca- 
teur du  peuple  :  c'est  lui  qui  instruit  l'ouvrier  de  ses 
droits,  qui  le  guide  dans  Texercice  de  ses  prérogatives 
ciriques,  qui  le  renseigne  sur  les  homn^set  les  choses, 
<|ai  combat  et  qui  trop  souvent  fortifie  ses  préjugés. 
Dfens  un  pays  de  suffrage  universd  quiconque  dispose 
des  masses  est  maître  des  destinées  nationales;  lors 
donc  que  la  majorité  de  la  presse  s'accorde  à  pousser 
la  nation  dans  une  voie,  cette  incessante  prédication 
finit  toujours  par  déterminer  un  mouvement  d'opi- 
non  auquel  rien  ne  résiste.  C*est  là  un  pouvoir  im- 
mense,   mais,    en   Amérique,   chaque  journal  n'en 
pos>ède  qu'une  fraction  minime  et  qui  ne  suffit  point 
a^fiùre   un   piéiiestal  à   un  homme.  La  collabora- 
tion à   un  journal,  même  considérable,   ne    donne 
point  au\    Etats-Unis   ce    prestige    qui   en    Europe 
sattaclie  au\  écrivains  politiques;  elle   mène  rare- 
ment à  riniluence  et  plus  rarement  encore  à  la  re- 
nommée  r. 

NiHis  ne  terminerons  pas  cette  revue  de  la  presse 
américaine  sans  mentionner  nn  écrivain  qui,  aux 
États-Unis,  s'est  associé  aux  travaux  du  journalisme 

(I)  M.  (>idievia-Cbn^T. 
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et  n'a  pas  tardé  à  s'élever  dans  une  sphère  plus  haute. 
Nous  voulons  parler  de  Willis,  le  plus  infatigable  et 
le  plus  varié  des  littérateurs  dont  s'honorent  les  États 
de  l'Union.  Dans  son  pays  on  le  compare  volontiers 
à  M.  Alexandre  Dumas,  ce  qui  n'est  pas,  à  notre  avisy 
l'idéal  du  beau  et  du  grand,  mais  il  faut  passer  beau- 
coup  d'erreurs  aux  gens  de  lettres  et  aux  planteurs 
qui  écrivent  ou  qui  lisent  sur  l'autre  rivage  de  l'At- 
lantique. Comme  le  fécond  romancier  dont  nous  ve- 
nons de  citer  le  nom,  Nathaniel-Parker  Willis  dépense 
beaucoup  d'esprit  et  de  verve  dans  une  multitude 
d'œu  vres  destinées  à  un  succès  de  courte  durée.  Poète, 
philosophe,  voyageur,  critique,  journaliste,  auteur 
dramatique,  il  a  traité  aisément  tous  les  genres  et  n'a 
conquis  de  grande  supériorité  dans  aucun.  Se  préoc- 
cupant moins  de  la  pensée  que  de  la  forme,  il  cherche 
surtout  l'effet,  Toriginal,  l'imprévu,  le  pittoresque, 
et  parfois  il  atteint  son  but.  C'est  là  un  mérite  assez, 
commun  en  France,  mais  assez  rare  aux  États-Unis, 
au  milieu  d'un  peuple  qui  aspire  à  ^tre  sérieux  et 
réfléchi,  et  dont  les  allures  sont  ordinairement  péi' 
santés  et  lourdes  ;  soit  dit  sans  le  déprécier  ni  l'a- 
moindrir aux  yeux  des  races  latines,  dont  il  affecte 
de  dédaigner  la  puissance  et  dont  il  jalouse  le 
génie. 

Wous  terminerons  cette  esquisse  du  mouvement  in- 
tellectuel qui  se  produisait  en  Amérique,  durant  la 
période  dont  nous  racontons  les  annales ,  en  inscri- 
vant ici  les  noms  de  deux  artistes  d'un  mérite  réel; 
nous  voulons  parler  des  peintres  Healey  et  Ritter. 
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Ejt  tenninoot  ce  travail  eonasKré  à  rappeler  les 
■nnitigstadon»  «ie  ht  peiicg^  de  llntfiKgcoce  et  des 
art5^  autB  Je^oa»  tffgigtîfy  la  mictMAé  qui  iMos  a  été 

il  HP (feiBraror  a  p^îne  les  ooaK^.  les  portraits 

et  Les  rsouvenir»  ikt  tuU  «i^éeriTaîns  et  de  tant  de 
penseurs  ioot  wûos  a^cHK^  Atimi  la  firte  incciinplète. 
Les  pae»  ifd  peecèdeaâ  ae  doaaeroBt  qa'une  idée 
bien  imparàiie  d'an  BdEvearat  linnire  an  milieu 
duquel  nous  aous  soouBes  ^n»  eatrains  et  absorbés 
et  dont  amis  a  ;i^ioiis  pa  coBa^paerin  qa*iuie  esquisse. 
11^  ces  boanacs .  de  ces  bbeaes*  de  ces  aw^nniurnl'i 
de  l'esprit .  nuas  na  anoo»  pa«*  if  des  amiletirs.  Il  en 

d^aatres  que  aous  letiumeium^,  et  tpie  nous  re- 
en  Mjus^^earvre  aïoot  de  dore  œ  K^re,  et 
reaiiroft»  oxapCe  da  piugics  acoompli 
daiis».  ['«xtire  «les  tâtts  •scieaàiàqaes  et  des  décomrertes 
aaihinhiii  îles»  Pour  le  aunneot  myas  a¥oos  bile 
d'obekr  ^  aos*  lecteurs.  *^n  aous  JecnaBdent  de  les 
ruueaer  a(a  récit  des  Éiits  hfiîtoriqiaes.  de  les  ini- 
tier  de  osnt^eua  jux  luttes  des  psirtts  et  aux  agiu- 
tioi»  des  peuples. 
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